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LES    SOIRÉES 


DB 


SAINT-PÉTERSBOURG 

SUR  LE  GOUVERNEMENT  TEMPOREL 

DE  LA  PROVIDENCE. 


SEPTIÈME  ENTRETIEN. 


LE    CHEVALIER. 


Pour  celte  fois,  monsieur  le  sénateur,  j'espère  que 
vous  dégagerez  votre  parole ,  et  que  vous  nous  direz 
quelque  chose  sur  la  guerre. 


LE   SENATEUB. 


Je  suis  tout  prêt  :  car  c*est  un  sujet  que  j'ai  beau- 
coup médité.  Depuis  que  je  pense ,  je  pense  à  la  guerre, 
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ce  terrible  sujet  s'empare  de  toute  mon  attention,  et 
jamais  je  ne  l'ai  assez  approfondi. 

Le  premier  mal  que  je  vous  en  dirai  vous  étonnera 
sans  doute  ;  mais  pour  moi  c'est  une  vérité  incontesta- 
ble :  (c  L'homme  étant  donné  avec  sa  raison ,  ses  senti- 
ments et  ses  affections ,  il  n'y  a  pas  moyen  d'expliquer 
comment  la  guerre  est  possible  humainement.  »  C'est 
mon  avis  très-réfléchi.  La  Bruyère  décrit  quelque  part 
cette  grande  extravagance  humaine  avec  l'énergie  que 
vous  lui  connaissez.  Il  y  a  bien  des  années  que  j'ai  lu 
ce  morceau  ;  cependant  je  me  le  rappelle  parfaitement  : 
il  insiste  beaucoup  sur  la  folie  de  la  guerre  ;  mais  plus 
elle  est  folle,  moins  elle  est  explicable. 

LE   CHEVALIER. 

Il  me  semble  cependant  qu'on  pourrait  dire,  avant 
d'aller  plus  loin  :  que  les  rois  vous  commandent  et  quHl 
faut  marcher, 

LE    SÉNATEUB. 

Oh  î  pas  du  tout ,  mon  cher  chevalier ,  je  vous  en 
assure.  Toutes  les  fois  qu'un  homme,  qui  n'est  pas  ab- 
solument un  sot ,  vous  présente  une  question  comme 
très-problématique  après  y  avoir  suffisamment  songé , 
défiez -vous  de  ces  solutions  subites  qui  s'offrent  à 
l'esprit  de  celui  qui  s'en  est  ou  légèrement ,  ou  point 
du  tout  occupé  :  ce  sont  ordinairement  de  simples  aper- 
çus sans  consistance,  qui  n'expliquent  rien  et  ne  tien- 
nent pas  devant  la  réflexion.  Les  souverains  ne  com- 
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mandent  efficacement  et  d'une  manière  durable  que 
dans  le  cercle  des  choses  avouées  par  l'opinion  ;  et  ce 
cercle ,  ce  n'est  pas  eux  qui  le  tracent.  Il  y  a  dans  tous 
les  pays  des  choses  bien  moins  révoltantes  que  la 
guerre,  et  qu'un  souverain  ne  se  permettrait  jamais 
d'ordonner.  Souvenez-vous  d'une  plaisanterie  que  vous 
me  fîtes  un  jour  sur  une  nation  qui  a  une  académie  des 
sciences,  un  observatoire  astronomique  et  un  calendrier 
faux.  Vous  m'ajoutiez,  en  prenant  votre  sérieux ,  ce 
que  vous  aviez  entendu  dire  à  un  homme  d'état  de  ce 
pays  :  Qu'il  ne  serait  pas  sûr  du  tout  de  vouloir  innover 
sur  ce  point  ;  et  que  sous  le  dernier  gouvernement ,  si 
distingué  par  ses  idées  libérales  (  comme  on  dit  aujour- 
d'hui )  ,  on  n'avait  jamais  osé  entreprendre  ce  change^ 
ment.  Vous  me  demandâtes  même  ce  que  j*en  pensais» 
Quoi  qu'il  en  soit,  vous  voyez  qu'il  y  a  des  sujets  bien 
moins  essentiels  que  la  guerre ,  sur  lesquels  l'autorité 
sent  qu'elle  ne  doit  point  se  compromettre  ;  et  prenez 
garde ,  je  vous  prie  ,  qu'il  ne  s'agit  pas  d'expliquer  la 
possibilité  ,  mais  la  facilité  de  la  guerre.  Pour  couper 
des  barbes,  pour  raccourcir  des  habits ,  Pierre  I"  eut 
besoin  de  toute  la  force  de  son  invincible  caractère  : 
pour  amener  d'innombrables  légions  sur  le  champ  de 
bataille ,  même  à  l'époque  où  il  était  battu  pour  appren- 
dre à  battre  ,  il  n'eut  besoin  ,  comme  tous  les  autres 
souverains,  que  de  parler.  Il  y  a  cependant  dans 
l'homme,  malgré  son  immense  dégradation,  un  élément 
d'amour  qui  le  porte  vers  ses  semblables  :  la  compas- 
sion lui  est  aussi  naturelle  que  la  respiration.  Par 
quelle  magie  inconcevable  est-il  toujours  prêt,  au  pre 
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mier  coup  de  tambour ,  à  se  dépouiller  de  ce  caractère 
sacré  pour  s'en  aller  sans  résistance ,  souvent  même 
avec  une  certaine  allégresse,  qui  a  aussi  son  caractère 
particulier,  mettre  en  pièces,  sur  le  champ  de  bataille, 
son  frère  qui  ne  l'a  jamais  offensé  ,  et  qui  s*avance  de 
son  côté  pour  lui  faire  subir  le  même  sort,  s'il  le  peut  ? 
Je  concevrais  encore  une  guerre  nationale  :  mais  com- 
bien y  a-t-il  de  guerres  de  ce  genre  ?  une  en  mille  ans , 
peut-être  :  pour  les  autres ,  surtout  entre  nations  civi- 
lisées, qui  raisonnent  et  qui  savent  ce  qu'elles  font,  je 
déclare  n'y  rien  comprendre.  On  pourra  dire  :  La 
gloire  explique  tout  ;  mais,  d'abord,  la  gloire  n'est  que 
pour  les  chefs  ;  en  second  lieu  ,  c'est  reculer  la  diffi- 
culté :  car  je  demande  précisément  d'où  vient  cette 
gloire  extraordinaire  attachée  à  la  guerre.  J'ai  souvent 
eu  une  vision  dont  je  veux  vous  faire  part.  J'imagine 
qu'une  intelligence,  étrangère  à  notre  globe,  y  vient  pour 
quelque  raison  suffisante  et  s'entretient  avec  quelqu'un 
de  nous  sur  l'ordre  qui  règne  dans  ce  monde.  Parmi  les 
choses  curieuses  qu'on  lui  raconte ,  on  lui  dit  que  la 
corruption  et  les  vices  dont  on  l'a  parfaitement  ins- 
truite, exigent  que  l'homme,  dans  de  certaines  circons- 
tances, meure  par  la  main  de  l'homme  ;  que  ce  droit  de 
tuer  sans  crime  n'est  confié ,  parmi  nous  ,  qu'au  bour- 
reau et  au  soldat.  «  L'un,  ajoutera-t-on,  donne  la  mort 
«  aux  coupables,  convaincus  et  condamnés,  et  ses  exé- 
«  cutions  sont  heureusement  si  rares,  qu'un  de  ces 
«  ministres  de  mort  suffit  dans  une  province.  Quant 
«  aux  soldats,  il  n'y  en  a  jamais  assez  :  car  ils  doivent 
«  tuer  sans  mesure ,  et  toujours  d'honnêtes  gens.  De 
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«  ces  deux  tueurs  de  profession  ,  le  soldat  et  l'exécu- 
te teur ,  l'un  est  fort  honoré ,  et  l'a  toujours  été  parmi 
«  toutes  les  nations  qui  ont  habité  jusqu'à  présent  ce 
«  globe  où  vous  êtes  arrivé  ;  l'autre,  au  contraire  ,  est 
«  tout  aussi  généralement  déclaré  infâme  ;  devinez ,  je 
(c  vous  prie,  sur  qui  tombe  l'anathème?  » 

Certainement  le  génie  voyageur  ne  balancerait  pas 
un  instant  ;  il  ferait  du  bourreau  tous  les  éloges  que 
vous  n'avez  pu  lui  refuser  l'autre  jour,  monsieur  le 
comte  ,  malgré  tous  nos  préjugés  ,  lorsque  vous  nous 
parliez  de  ce  gentilhomme^  comme  disait  Voltaire.  C'est 
(c  un  être  sublime,  nous  dirait-il  ;  c'est  la  pierre  angu- 
«  laire  de  la  société  :  puisque  le  crime  est  venu  habiter 
«  votre  terre ,  et  qu'il  ne  peut  être  arrêté  que  par  le 
ce  châtiment ,  ôtez  du  monde  l'exécuteur  ,  et  tout  ordre 
(C  disparaît  avec  lui.  Quelle  grandeur  d'âme,  d'ailleurs! 
(C  quel  noble  désintéressement  ne  doit-on  pas  nécessai- 
«  rement  supposer  dans  l'homme  qui  se  dévoue  à  des 
(C  fonctions  si  respectables  sans  doute ,  mais  si  pénibles 
«  et  si  contraires  à  votre  nature  !  car  je  m'aperçois , 
(C  depuis  que  je  suis  parmi  vous ,  que ,  lorsque  vous 
t  êtes  de  sang  froid ,  il  vous  en  coûte  pour  tuer  une 
<c  poule.  Je  suis  donc  persuadé  que  l'opinion  l'en  vi- 
ce ronne  de  tout  l'honneur  dont  il  a  besoin ,  et  qui  lui 
a  est  dû  à  si  juste  titre.  Quant  au  soldat,  c'est,  ù 
«  tout  prendre ,  un  ministre  de  cruautés  et  d'injustices. 
«  Combien  y  a-t^l  de  guerres  évidemment  justes? 
«  Combien  n'y  en  a-t-il  pas  d'évidemment  injustes! 
(C  Combien  d'injustices  particulières,  d'horreurs  et  d'à- 
«  trocités  inutiles  !  J'imagine  donc  que  l'opinion  a  très- 
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a  justement  versé  parmi  vous  autant  de  honte  sur  la 
<c  tête  du  soldat ,  qu'elle  a  jeté  de  gloire  sur  celle  de 
«  Texécuteur  impassible  des  arrêts  de  la  justice  souve- 
«  raine.  » 

Vous  savez  ce  qui  en  est ,  messieurs ,  et  combien  le 
génie  se  serait  trompé  î  Le  militaire  et  le  bourreau  occu- 
pent en  effet  les  deux  extrémités  de  l'échelle  sociale  ; 
mais  c'est  dans  le  sens  inverse  de  cette  belle  théorie. 
Il  n'y  a  rien  de  si  noble  que  le  premier ,  rien  de  si  ab- 
ject que  le  second  :  car  je  ne  ferai  point  un  jeu  de  mots 
en  disant  que  leurs  fonctions  ne  se  rapprochent  qu'en 
s'éloignant  ;  elles  se  touchent  comme  le  premier  degré 
dans  le  cercle  touche  le  360°,  précisément  parce  qu'il 
n'y  en  a  pas  de  plus  éloigné  (\).  Le  militaire  est  si  noble, 
qu'il  ennoblit  même  ce  qu'il  y  a  de  plus  ignoble  dans 
l'opinion  générale ,  puisqu'il  peut  exercer  les  fonctions 
de  l'exécuteur  sans  s'avilir  ,  pourvu  cependant  qu'il 
n'exécute  que  ses  pareils  ,  et  que  ,  pour  leur  donner  la 
mort,  il  ne  se  serve  que  de  ses  armes. 

LE    CHEVALIER. 

Ah  î  que  vous  dites  là  une  chose  importante ,  mon 
cher  ami  !  Dans  tout  pays  où ,  par  quelque  considéra- 
tion que  Ton  puisse  imaginer ,  on  s'aviserait  de  faire 
exécuter  par  le  soldat  des  coupables  qui  n'appartien- 


(1)  Il  me  semble,  sans  pouvoir  l'assurer,  que  cette  compa- 
raison heureuse  appartient  au  marquis  de  Mirabeau,  qui 
l'emploie  quelque  part  dans  l'Ami  des  hommes. 
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draient  pas  à  cet  état,  en  un  clin  d'oeil ,  et  sans  savoir 
pourquoi,  on  verrait  s'éteindre  tous  ces  rayons  qui  en- 
vironnent la  tête  du  militaire  :  on  le  craindrait,  sans 
doute  ;  car  tout  homme  qui  a ,  pour  contenance  ordi- 
naire ,  un  bon  fusil  muni  d'une  bonne  platine ,  mérite 
grande  attention  :   mais  ce   charme  indéfinissable  de 
l'honneur  aurait  disparu  sans  retour.  L'officier  ne  serait 
plus  rien  comme  officier  :  s'il  avait  de  la  naissance  et 
des  vertus  ,  il  pourrait  être  considéré,  malgré  son  gra- 
de ;  il  l'ennoblirait  au  lieu  d'en  être  ennobli  ;  et ,  si  ce 
grade  donnait  de  grands  revenus ,  il  aurait  le  prix  de 
la  richesse ,  jamais  celui  de  la  noblesse  ;   mais  vous 
avez  dit ,  monsieur  le  sénateur  :  «  Pourvu  cependant 
(c  que  le  soldat  n  exécute  que  ses  compagnons^  et  que  f 
a  pour  les  faire  mourir ,  il  n'emploie  que  les  armes  de 
«  son  état.  »  11  faudrait  ajouter  :  et  pourvu  qu'il  s'agisse 
d'un  crime  militaire  :  dès  qu'il  est  question  d'un  crime 
vilain ,  c'est  l'affaire  du  bourreau . 

LB  COMTB. 

En  effet ,  c'est  l'usage.  Les  tribunaux  ordinaires 
ayant  la  connaissance  des  crimes  civils ,  on  leur  remet 
les  soldats  coupables  de  ces  sortes  de  crimes.  Cepen- 
dant ,  s'il  plaisait  au  souverain  d'en  ordonner  autre- 
ment ,  je  suis  fort  éloigné  de  regarder  comme  certain 
que  le  caractère  du  soldat  en  serait  blessé  ;  mais  nous 
sommes  tous  les  trois  bien  d'accord  sur  les  deux  au- 
tres conditions;  et  nous  ne  doutons  pas  que  ce  ca- 
ractère ne  fût  irrémissiblement  flétri  si  l'on   forçait 
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le  soldat  à  fusiller  le  simple  citoyen ,  ou  à  faire  mou- 
rir son  camarade  par  le  feu  ou  par  la  corde.  Pour 
maintenir  l'honneur  et  la  discipline  d'un  corps  ,  d'une 
association  quelconque ,  les  récompenses  privilégiées 
ont  moins  de  force  que  les  châtiments  privilégiés  :  les 
Romains ,  le  peuple  de  l'antiquité  à  la  fois  le  plus  sensé 
et  le  plus  guerrier,  avaient  conçu  une  singulière  idée  au 
sujet  des  châtiments  militaires  de  simple  correction. 
Croyant  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  de  discipline  sans 
bâton ,  et  ne  voulant  cependant  avilir  ni  celui  qui  frap- 
pait ,  ni  celui  qui  était  frappé  ,  ils  avaient  imaginé  de 
consacrer,  en  quelque  manière,  la  bastonnade  militaire  : 
pour  cela  ils  choisirent  un  bois ,  le  plus  inutile  de  tous 
aux  usages  de  la  vie ,  la  vigne ,  et  ils  le  destinèrent 
uniquement  à  châtier  le  soldat.  La  vigne,  dans  la  main 
du  centurion ,  était  le  signe  de  son  autorité  et  l'instru- 
ment des  punitions  corporelles  non  capitales.  La  bas- 
tonnade, en  général,  était,  chez  les  Romains,  une  peine 
avouée  par  la  loi  (l)  ;  mais  nul  homme  non  militaire  ne 
pouvait  être  frappé  avec  la  vigne ,  et  nul  autre  bois 
que  celui  de  la  vigne  ne  pouvait  servir  pour  frapper  un 
militaire.  Je  ne  sais  comment  quelque  idée  semblable 
ne  s'est  présentée  à  l'esprit  d'aucun  souverain  moderne. 


(1)  Elle  lui  donnait  même  un  nom  assez  doux,  puisqu'elle 
l'appelait  siniplomont  Vaveriissementdv  bâton;  tandis  qu'elle 
nommait  châtiment  la  peine  du  fouet,  qui  avait  quelque 
chose  de  déshonorant.  Fuslium  admonitio,  flagellorum 
casligatio.  (Gallislratus,  in  lege  vu,  Digest.  de  Pœnis.) 
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Si  j'étais  consulté  sur  ce  point ,  ma  pensée  ne  ramène- 
rait pas  la  vigne  ;  car  les  imitations  serviles  ne  valent 
rien  :  je  proposerais  le  laurier. 

LE    CHEVALIEB. 

Votre  idée  m'enchante ,  et  d'autant  plus  que  je  la 
crois  très-susceptible  d'être  mise  à  exécution.  Je  pré- 
senterais bien  volontiers ,  je  vous  l'assure,  à  S.  M.  I. 
le  plan  d'une  vaste  serre  qui  serait  établie  dans  la  capi- 
tale, et  destinée  exclusivement  à  produire  le  laurier 
nécessaire  pour  fournir  des  baguettes  de  discipline  à 
tous  les  bas  officiers  de  l'armée  russe.  Cette  serre  serait 
sous  l'inspection  d'un  officier  général ,  chevalier  de 
Saint-Georges  ,  au  moins  de  la  seconde  classe,  qui  por- 
terait le  titre  de  haut  inspecteur  de  la  serre  aux  lau- 
liers  :  les  plantes  ne  pourraient  être  soignées,  coures 
et  travaillées  que  par  de  vieux  invalides  d'une  réputa- 
tion sans  tache.  Le  modèle  des  baguettes,  qui  devraient 
être  toutes  rigoureusement  semblables  ,  reposerait  à 
l'office  des  guerres  dans  un  étui  de  vermeil  ;  chaque 
baguette  serait  suspendue  à  la  boutonnière  du  bas  offi- 
cier par  un  ruban  de  Saint-Georges ,  et  sur  le  fronton 
de  la  serre  on  lirait  :  Cest  mon  bois  qui  produit  mes 
feuilles.  En  vérité ,  cette  niaiserie  ne  serait  point  bête. 
La  seule  chose  qui  m'embarrasse  un  peu  ,  c'est  que  les 
caporaux.... 

LE   SISNATEUB. 

Mon  jeune  ami ,  quelque  génie  qu'on  ait  et  de  quel- 
que pays  qu'on  soit ,  il  est  impossible  d'improviser  nn 
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Code  sans  respirer  et  sans  commettre  une  seule  faute, 
quand  il  ne  s'agirait  même  que  du  Code  de  la  baguette  ; 
ainsi ,  pendant  que  vous  y  songerez  un  peu  plus  mûre- 
ment, permettez  que  je  continue. 

Quoique  le  militaire  soit  en  lui-même  dangereux 
pour  le  bien-être  et  les  libertés  de  toute  nation ,  car  la 
devise  de  cet  état  sera  toujours  plus  ou  moins  celle 
d'Achille  :  Jura^  nego  mihi  nata;  néanmoins  les  nations 
les  plus  jalouses  de  leurs  libertés  n'ont  jamais  pensé 
autrement  que  le  reste  des  hommes  sur  la  prééminence 
de  l'état  militaire  (1  )  ;  et  l'antiquité  sur  ce  point  n*a  pas 
pensé  autrement  que  nous  :  c'est  un  de  ceux  où  les 
hommes  ont  été  constamment  d'accord  et  le  seront  tou- 
jours. Voici  donc  le  problème  que  je  vous  propose  : 
Expliquez  pourquoi  ce  qu'il  y  a  de  plus  honorable  dans 
le  monde,  au  jugement  de  tout  le  genre  humain  sans  ex- 
ception ,  est  le  droit  de  verser  innocemment  le  sang 
innocent?  Regardez -y  de  près  ,  et  vous  verrez  qu'il  y  a 
quelque  chose  de  mystérieux  et  d'inexplicable  dans  le 
prix  extraordinaire  que  les  hommes  ont  toujours  atta- 
ché à  la  gloire  militaire  ;  d'autant  que,  si  nous  n'écou- 
tions que  la  théorie  et  les  raisonnements  humains,  nous 
serions  conduits  à  des  idées  directement  opposées.  Il 
ne  s'agit  donc  point  d'expliquer  la  possibilité  de  la 


(1)  Partout j  ditXénophon,  où  les  hoinmes sont  religieux, 
guerriers  et  obéissants ,  comment  ne  sei^ait-on  pas  à  juste 
droit  plein  de  bonnes  espérances?  (Hist.  graec.  III.  4.  8.)  En 
effet,  ces  trois  points  renferment  tout- 
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guerre  par  la  gloire  qui  l'environne  :  il  s'agit  avant  tout 
d'expliquer  cette  gloire  même  ,  ce  qui  n'est  pas  aisé.  Je 
veux  encore  vous  faire  part  d'une  autre  idée  sur  le 
même  sujet.  Mille  et  mille  fois  on  nous  a  dit  que  les 
nations  ,  étant  les  unes  à  l'égard  des  autres  dans  l'état 
de  nature ,  elles  ne  peuvent  terminer  leurs  différends 
que  par  la  guerre.  Mais  ,  puisque  aujourd'hui  j'ai  l'hu- 
meur interrogante ,  je  demanderai  encore  :  Pourquoi 
toutes  les  nations  sont  demeurées  respectivement  dans 
l'état  dénature,  sans  avoir  fait  jamais  un  seul  essai, 
une  seule  tentative  pour  en  sortir?  Suivant  les  folles  doc- 
trines dont  on  a  bercé  notre  jeunesse ,  il  fut  un  temps 
cù  les  hommes  ne  vivaient  point  en  société  ;  et  cet  état 
imaginaire ,  on  l'a  nommé  ridiculement  l'état  de  na. 
ture.  On  ajoute  que  les  hommes,  ayant  balancé  docte- 
ment les  avantages  des  deux  états ,  se  déterminèrent 
pour  celui  que  nous  voyons. 

LE   COMTB. 

Voulez-vous  me  permettre  de  vous  interrompre  un 
instant  pour  vous  faire  part  d'une  réflexion  qui  se  pré- 
sente à  mon  esprit  contre  cette  doctrine,  que  vous  appe- 
lez si  justement  folle  ?  Le  Sauvage  lient  si  fort  à  ses 
habitudes  les  plus  brutales  que  rien  ne  peut  l'en  dé- 
goûter. Vous  avez  vu  sans  doute,  à  la  tête  du  Discours 
sur  l'inégalité  des  conditions ,  Testampe  gravée  d'après 
l'historiette  ,  vraie  ou  fausse,  du  Hottentot  qui  retourne 
chez  ses  égaux.  Rousseau  se  doutait  peu  que  ce  frontis- 
pice était  un  puissant  argument   contre    le  livre.  Le 
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Sauvage  voit  nos  arts ,  nos  lois ,  nos  sciences  ,  notre 
luxe  ,  notre  délicatesse,  nos  jouissances  de  toute  espèce; 
et  notre  supériorité  surtout  qu'il  ne  peut  se  cacher ,  et 
qui  pourrait  cependant  exciter  quelques  désirs  dans  des 
cœurs  qui  en  seraient  susceptibles  ;  mais  tout  cela  ne 
le  tente  seulement  pas ,  et  constamment  il  retourne  chez 
ses  égaux»  Si  donc  le  Sauvage  de  nos  jours  ,  ayant  con- 
naissance des  deux  états,  et  pouvant  les  comparer  jour- 
nellement en  certains  pays  ,  demeure  inébranlable  dans 
le  sien ,  comment  veut-on  que  le  Sauvage  primitif  en 
soit  sorti ,  par  voie  de  délibération ,  pour  passer  dans 
un  autre  état  dont  il  n'avait  nulle  connaissance?  Donc 
la  société  est  aussi  ancienne  que  l'homme ,  donc  le  sau- 
vage n'est  et  ne  peut  être  qu'un  homme  dégradé  et 
puni.  En  vérité,  je  ne  vois  rien  d'aussi  clair  pour  le  bon 
sens  qui  ne  veut  pas  sophistiquer, 

LE   SÉNATEUB. 

Vous  prêchez  un  converti ,  comme  dit  le  proverbe , 
je  vous  remercie  cependant  de  votre  réflexion  :  on  n*a 
jamais  trop  d'armes  contre  l'erreur.  Mais  pour  en  reve- 
nir à  ce  que  je  disais  tout  à  l'heure,  si  l'homme  a  passé 
de  Vètat  de  nature ,  dans  le  sens  vulgaire  de  ce  mot ,  à 
l'état  de  civilisation  ,  ou  par  délibération  ou  par  hasard 
(je  parle  encore  la  langue  des  insensés),  pourquoi  les 
nations  n'ont-elles  pas  eu  autant  d'esprit  ou  autant  de 
bonheur  que  les  individus  ;  et  comment  n'ont-elles  ja- 
mais convenu  d'une  société  générale  pour  terminer  les 
querelles  des  nations  ,  comme  elles  sont  convenues 
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d*uiie  souveraineté  nationale  pour  terminer  celles  des 
particuliers  ?  On  aura  beau  tourner  en  ridicule  V impra- 
ticable paix  de  Vabbé  de  Saint-Pierre  (  car  je  conviens 
qu'elle  est  impraticable)  ,  mais  je  demande  pourquoi  ? 
je  demande  pourquoi  les  nations  n'ont  pu  s'élever  à 
l'état  social  comme  les  particuliers?  Comment  la  raison- 
nante Europe  surtout  n'a-t-elle  jamais  rien  tenté  dans 
ce  genre  ?  J'adresse  en  particulier  cette  même  question 
aux  croyants  avec  encore  plus  de  confiance  :  comment 
Dieu,  qui  est  l'auteur  de  la  société  des  individus,  n'a-t-il 
pas  permis  que  l'homme,  sa  créature  chérie,  qui  a  reçu 
le  caractère  divin  de  la  perfectibilité  ,  n'ait  pas  seule- 
ment essayé  de  s'élever  jusqu'à  la  société  des  nations  ? 
Toutes  les  raisons  imaginables ,  pour  établir  que  cette 
société  est  Impossible ,  militeront  de  même  contre  la 
société  des  individus.  L'argument  qu'on  tirerait  prin- 
cipalement de  l'impraticable  universalité  qu'il  faudrait 
donner  à  la  grande  souveraineté  ,  n'aurait  point  de 
force  ;  car  il  est  faux  qu'elle  dût  embrasser  l'uni- 
vers. Les  nations  sont  suffisamment  classées  et  di- 
visées par  les  fleuves ,  par  les  mers ,  par  les  monta- 
gnes ,  par  les  religions  ,  et  par  les  langues  surtout  qui 
ont  plus  ou  moins  d'affinité.  Et  quand  un  certain  nom- 
bre de  nations  conviendraient  seules  de  passer  à  l'état 
de  civilisation ,  ce  serait  déjà  un  grand  pas  de  fait  en 
faveur  de  l'humanité.  Les  autres  nations ,  dira-t-on , 
tomberaient  sur  elles  :  eh  !  qu'importe  ?  elles  seraient 
toujours  plus  tranquilles  entre  elles  et  plus  fortes  à  l'é- 
gard des  autres  ,  ce  qui  est  suffisant.  La  perfection  n'est 
pas  du  tout  nécessaire  sur  ce  point  :  ce  serait  déjà 


-14  LES   SOIRÉES 

beaucoup  d'en  approcher ,  et  je  ne  puis  me  persuader 
qu'on  n'eût  jamais  rien  tenté  dans  ce  genre  ,  sans  une 
loi  occulte  et  terrible  qui  a  besoin  du  sang  humain. 

LE   COMTE. 

Vous  regardez  comme  un  fait  incontestable  que  ja- 
mais on  n'a  tenté  cette  civilisation  des  nations  :  il  est 
cependant  \rai  qu'on  l'a  tentée  souvent ,  et  même  avec 
obstination  ;  à  la  vérité  sans  savoir  ce  qu'on  faisait ,  ce 
qui  était  une  circonstance  très-favorable  au  succès  ,  et 
l'on  était  en  effet  bien  près  de  réussir  ,  autant  du  moins 
que  le  permet  l'imperfection  de  notre  nature.  Mais  les 
hommes  se  trompèrent  ils  prirent  une  chose  pour 
l'autre ,  et  tout  manqua ,  en  vertu ,  suivant  toutes  les 
apparences ,  de  cette  loi  occulte  et  terrible  dont  vous 
nous  parlez. 

LE   SE'NATEUH. 

Je  vous  adresserais  quelques  questions ,  si  je  ne  crai- 
gnais de  perdre  le  fil  de  mes  idées.  Observez  donc ,  je 
vous  prie ,  un  phénomène  bien  digne  de  votre  atten- 
tion :  c'est  que  le  métier  de  la  guerre  ,  comme  on  pour- 
rait le  croire  ou  le  craindre ,  si  l'expérience  ne  nous 
instruisait  pas  ,  ne  tend  nullement  à  dégrader,  à  rendre 
féroce  ou  dur  ,  au  moins  celui  qui  l'exerce  :  au  con- 
traire, il  tend  à  le  perfectionner.  L'homme  le  plus  hon- 
nête est  ordinairement  le  militaire  honnête ,  et,  pour 
mon  compte,  j'ai  toujours  fait  un  cas  particulier,  comme 
je  vous  le  disais  dernièrement ,  du  bon  sens  militaire. 
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Je  le  préfère  infiniment  aux  longs  détours  des  cens 
d'affaires.  Dans  le  commerce  ordinaire  de  la  vie ,  les 
militaires  sont  plus  aimables,  plus  faciles,  et  souvent 
même,  à  ce  qu'il  m'a  paru,  plus  obligeants  que  les  au- 
tres hommes.  Au  milieu  des  orages  politiques ,  ils  se 
montrent  généralement  défenseurs  intrépides  des  maxi- 
mes antiques  ,  et  les  sophismes  les  plus  éblouissants 
échouent  presque  toujours  devant  leur  droiture  :  ils 
s'occupent  volontiers  des  choses  et  des  connaissances 
utiles,  de  l'économie  politique  par  exemple  :  le  seul 
ouvrage  peut-être  que  l'antiquité  nous  ait  laissé  sur  ce 
sujet  est  d'un  militaire,  Xénophon  ;  et  le  premier  ou- 
vrage du  même  genre  qui  ait  marqué  en  France,  est 
aussi  d'un  militaire,  le  maréchal  de  Vauban.  La  reli- 
gion, chez  eux,  se  marie  à  l'honneur  d'une  manière  re- 
marquable ;  et  lors  même  qu'elle  aurait  à  leur  faire  de 
graves  reproches  de  conduite ,  ils  ne  lui  refuseront 
point  leur  épée,  si  elle  en  a  besoin.  On  parle  beaucoup 
de  la  licence  des  camps  ;  elle  est  grande  sans  doute , 
mais  le  soldat  communément  ne  trouve  pas  ces  vices 
dans  les  camps  ;  il  les  y  porte.  Un  peuple  moral  et  aus- 
tère fournit  toujours  d'excellents  soldats,  terribles  seu- 
lement sur  le  champ  de  bataille.  La  vertu ,  la  piété 
même,  s'allient  très-bien  avec  le  courage  militaire  ,•  loin 
d'affaiblir  le  guerrier,  elles  l'exaltent.  Le  cilice  de  saint 
Louis  ne  le  gênait  point  sous  la  cuirasse.  Voltaire  même 
est  convenu  de  bonne  foi  qu'une  armée  prête  à  périr 
pour  obéir  à  Dieu  est  invincible  (l).  Les  lettres  de  Ra- 


(1)  C'est  à  propos  du  vaillant  et  pieux  marquis  de  Fénelon, 
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cine  vous  ont  sans  doute  appris  que  lorsqu'il  suivait 
l'armée  de  Louis  XIV,  en  1692,  en  qualité  d'historio- 
graphe de  France,  jamais  il  n'assistait  à  la  messe  dans 
le  camp,  sans  y  voir  quelque  mousquetaire  communier 
avec  la  plus  grande  édification. 

Cherchez  dans  les  œuvres  spirituelles  de  Fénelon  la 
lettre  qu'il  écrivait  à  un  oflicier  de  ses  amis.  Désespéré 
de  n'avoir  pas  été  employé  à  l'armée,  comme  il  s'en 
était  flatté,  cet  homme  avait  été  conduit,  probablement 
par  Fénelon  même,  dans  les  voies  de  la  plus  haute  per- 
fection :  il  en  était  à  V amour  pur,  à  la  mort  des  Mys- 
tiques. Or ,  croyez-vous  peut-être  que  l'àme  tendre  et 
aimante  du  Cygne  de  Cambrai  trouvera  des  compensa- 
tions poar  son  ami  dans  les  scènes  de  carnage  aux- 
quelles il  ne  devra  prendre  aucune  part  ;  qu'il  lui  dira  : 
Après  tout,  vous  êtes  heureux  ;  vous  ne  verrez  poiut  les 
horreurs  de  la  guerre  et  le  spectacle  épouvantable  de 
tous  les  crimes  qu  elle  entraîne  ?  ]\  se  garde  bien  de  lui 
tenir  ces  propos  de  femmelette  ;  il  le  console,  au  con- 
traire, et  s'afflige  avec  lui.  Il  voit  dans  cette  privation 
un  malheur  accablant,  une  croix  amère,  toute  propre  à 
le  détacher  du  monde. 

Et  que  dirons-nous  de  cet  autre  officier,  à  qui  ma- 
dame Guyon  écrivait  qu'il  ne  devait  point  s'inquiéter, 
s'il  lui  arrivait  quelquefois  de  perdre  la  messe  les  jours 
ouvriers,  surtout  à  V armée  ?  Les  écrivains  de  qui  nous 
tenons  ces  anecdotes  vivaient  cependant  dans  un  siècle 


tué  à  la  bataille  de  Rocoux,  que  Voltaire   a  fait  col  aveu. 
{Histoire  de  Louis  XV,  tom.  1er,  diap.  xvni.) 


DE   SAINT-PÉTERSBOURG  <|  î 

passablement  guerrier  ,  ce  me  semble  :  mais  c'est  que 
rien  ne  s'accorde  dans  ce  monde  comme  l'esprit  reli- 
gieux et  l'esprit  militaire. 


LE    CHEVALIER. 


Je  suis  fort  éloigné  de  contredire  cette  vérité;  ce- 
pendant il  faut  convenir  que  si  la  vertu  ne  gAte  point 
le  courage  militaire,  il  peut  du  moins  se  passer  d'elle  : 
car  l'on  a  vu,  à  certaines  époques  ,  des  légions  d'athées 
obtenir  des  succès  prodigieux. 


LE    SEiN\TEin\ 

Pourquoi  pas ,  je  vous  prie ,  si  ces  athées  en  com- 
battaient d'autres?  Mais  permettez  que  je  continue. 
Non-seulement  l'état  militaire  s'aiiie  fort  bien  en  gé- 
néral avec  la  moralité  de  l'homme,  mais,  ce  qui  est 
tout-à-fait  extraordinaire ,  c'est  qu'il  n'affaiblit  nr.I'e- 
ment  ces  vertus  douces  qui  semblent  le  plus  opposées 
au  métier  des  armes.  Les  caractères  les  plus  doux  ai- 
ment la  guerre,  la  désirent  et  la  font  avec  passion.  Au 
premier  signal ,  ce  jeune  homme  aimable  ,  élevé  dans 
l'horreur  de  la  violence  et  du  sang,  s'élance  du  foyer 
paternel  ,  et  court  les  armes  à  la  main  chercher  sur  le 
champ  de  bataille  ce  qu'il  appelle  Vennenii  ^  sans  savoir 
encore  ce  que  c'est  qu'un  ennemi.  Hier  il  se  serait 
trouvé  mal  s'il  avait  écrasé  par  hasard  le  canari  do  sa 
sœur:  demain  vous  !c  verrez  monter  sur  un  i^ionccau 
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de  cadavres  pour  voir  de  plus  loin ,  comme  disait  Char- 
ron. Le  sang  qui  ruisselle  de  toutes  parts  ne  fait  que 
l'animer  à  répandre  le  sien  et  celui  des  autres  :  il  s'en- 
flamme par  degrés ,  et  il  en  viendra  jusqu'à  Venthou- 
siasme  du  carnage. 

LE   CHEYÀLIEB. 

Vous  ne  dites  rien  de  trop  :  avant  ma  vingt-quatrième 
année  révolue ,  j'avais  vu  trois  fois  l'enthousiasme  du 
carnage  :  je  l'ai  éprouvé  moi-même,  et  je  me  rappelle 
surtout  un  moment  terrible  où  j'aurais  passé  au  fil  de 
l'épéc  une  armée  entière  ,  si  j'en  avais  eu  le  pouvoir. 

LE  SÉNATEUB. 

Mais  si,  dans  le  moment  où  nous  parlons  ,  on  vous 
proposait  de  saisir  la  blanche  colombe  avec  le  sang  froid 
d'un  cuisinier,  puis... 

LE   CHEVALIER. 


Fi  donc  ,  vous  me  faites  mal  au  cœur  ! 


LE  SENATEUR. 

Voilà  précisément  le  phénomène  dont  je  vous  parlais 
tout  à  l'heure.  Le  spectacle  épouvantable  du  carnage 
n'endurcit  point  le  véritable  guerrier.  Au  milieu  du 
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sang  qu'il  fait  couler,  il  est  humain  comme  l'épouse  est 
chaste  dans  les  transports  de  l'amour.  Dès  qu'il  a  remis 
l'épée  dans  le  fourreau,  la  sainte  humanité  reprend  ses 
droits,  et  peut-être  que  les  sentiments  les  plus  exaltés  et 
les  plus  généreux  se  trouvent  chez  les  militaires.  Rap- 
pelez-vous ,  monsieur  le  chevalier ,  le  grand  siècle  de  ;:i 
France.  Alors  la  religion  ,  la  valeur  et  la  science  s'étant 
mises  pour  ainsi  dire  en  équilibre  ,  il  en  résulta  ce  beau 
caractère  que  tous  les  peuples  saluèrent  par  une  accla- 
mation unanime  comme  le  modèle  du  caractère  euro- 
péen. Séparez-en  le  premier  élément,  l'ensemble,  c'est- 
à-dire  toute  la  beauté  ,  disparait.  On  ne  remarque  point 
assez  combien  cet  élément  est  nécessaire  à  tout ,  et  le 
rôle  qu'il  joue  là  même  où  les  observateurs  légers  pour- 
raient le  croire  étranger.  L'esprit  divin  qui  s'était  par- 
ticulièrement reposé  sur  l'Europe  adoucissait  jusqu'aux 
fléaux  de  la  justice  éternelle  ,  et  la  guerre  européeun-^. 
marquera  toujours  dans  les  annales  de  l'univers.  On  se 
tuait,  sans  doute,  on  brûlait ,  on  ravageait,  ou  commet- 
tait même  si  vous  voulez  mille  et  mille  crimes  inutiles , 
mais  cependant  on  commençait  la  guerre  au  mois  d-! 
mai  ;  on  la  terminait  au  mois  de  décembre  ;  on  dormait 
sous  la  toile  ;  le  soldat  seul  combattait  le  soldat.  Jaivu.is 
les  nations  n'étaient  en  guerre ,  et  tout  ce  qui  est  faible 
était  sacre  à  travers  les  scènes  lugubres  de  ce  fléau  dé- 
vastateur. 

C'était  cependant  un  magnifique  spectacle  que  de  voir 
tous  les  souverains  d'Europe,  retenus  par  je  ne  s:iis 
quelle  modération  impérieuse ,  ne  demander  jamais  .i 
leurs  peuples,  même  dans  le  moment  d'un  grand  péril, 
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tout  ce  qu'il  était  possible  d'en  obtenir  :  ils  se  servaient 
de  l'homme  ,  et  tous,  conduits  par  une  force  invisible , 
évitaient  de  frapper  sur  la  souveraineté  ennemie  aucun 
de  ces  coups  qui  peuvent  rejaillir  :  gloire ,  honneur  , 
louange  éternelle  à  la  loi  d'amour  proclamée  sans  cesse 
au  centre  de  l'Europe  !  Aucune  nation  ne  triomphait 
de  l'autre  :  la  guerre  antique  n'existait  plus  que  dans 
les  livres  ou  chez  les  peuples  assis  à  V ombre  de  la  mort-, 
une  province ,  une  ville ,  souvent  même  quelques  vil- 
lages, terminaient,  en  changeant  de  maître,  des  guerres 
acharnées.  Les  égards  mutuels  ,  la  politesse  la  plus  re- 
cherchée, savaient  se  montrer  au  milieu  du  fracas  des 
armes.  La  bombe  ,  dans  les  airs ,  évitait  le  palais  des 
rois  i  des  danses ,  des  spectacles ,  servaient  plus  d'une 
fois  d'intermèdes  aux  combats.  L'officier  ennemi  invité 
à  ces  fêtes  venait  y  parler  en  riant  de  la  bataille  qu'on 
devait  donner  le  lendemain  ;  et  ,  dans  les  horreurs 
mêmes  de  la  plus  sanglante  mêlée  ,  l'oreille  du  mourant 
pouvait  entendre  l'accent  de  la  pitié  et  les  formules  de 
la  courtoisie.  Au  premier  signal  des  combats,  de  vastes 
hôpitaux  s'élevaient  de  toutes  parts  :  la  médecine ,  la 
chirurgie,  la  pharmacie,  amenaient  leurs  nombreux 
adeptes  ,*  au  milieu  d'eux  s'élevait  le  génie  de  saint  Jean 
de  Dieu ,  de  saint  Vincent  de  Paul ,  plus  grand  ,  plus 
fort  que  l'homme  ,  constant  comme  la  foi ,  actif  comme 
l'espérance ,  habile  comme  l'amour.  Toutes  les  victimes 
vivantes  étaient  recueillies  ,  traitées  ,  consolées  :  toute 
plaie  était  touchée  par  la  main  de  la  science  et  par  celle 
de  la  charité!...  Vous  parliez  tout  à  l'heure  ,  M.  le  che- 
valier ,   de  légions  à'athées  qui  ont  obtenu  des  succès 
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prodigieux  :  je  crois  que  si  l'on  pouvait  enrégimenter 
des  tigres,  nous  verrions  encore  de  plus  grandes  mer- 
veilles :  jamais  le  Christianisme  ,  si  vous  y  regardez  de 
près,  ne  vous  paraîtra  plus  sublime,  plus  digne  de 
Dieu  ,  et  plus  fait  pour  l'homme  qu'à  la  guerre.  Quand 
vous  dites ,  au  reste ,  légions  d'athées  ,  vous  n'entendez 
pas  cela  à  la  lettre  ;  mais  supposez  ces  légions  aussî 
mauvaises  qu'elles  peuvent  l'être ,  savez-vous  comment 
on  pourrait  les  combattre  avec  le  plus  d'avantage  ?  ce 
serait  en  leur  opposant  le  principe  diamétralement  con- 
traire à  celui  qui  les  aurait  constituées.  Soyez  bien  sûr 
que  des  légions  d'athées  ne  tiendraient  pas  contre  des 
légions  fulminantes. 

Enfin,  messieurs ,  les  fonctions  du  soldat  sont  terri- 
bles ;  mais  il  faut  qu'elles  tiennent  à  une  grande  loi  du 
monde  spirituel ,  et  l'on  ne  doit  pas  s'étonner  que  toutes 
les  nations  de  l'univers  se  soient  accordées  à  voir  dans 
ce  fléau  quelque  chose  encore  de  plus  particulièrement 
divin  que  dans  les  autres  ;  croyez  que  ce  n'est  pas  sans 
une  grande  et  profonde  raison  que  le  titre  de  dieu  des 
ABMÉEs  brille  à  toutes  les  pages  de  l'Ecriture  sainte. 
Coupables  mortels ,  et  malheureux  ,  parce  que  nous 
sommes  coupables!  c'est  nous  qui  rendons  nécessaires 
tous  les  maux  physiques ,  mais  surtout  la  guerre  : 
les  hommes  s'en  prennent  ordinairement  aux  souve- 
rains ,  et  rien  n'est  plus  naturel  :  Horace  disait  en  se 
jouant  : 

tt  Du  délire  des  rois  les  peuples  sont  punis.  » 
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Mais  J.-B.  Rousseau  a  dit  avec  plus  de  gravité  et  de 
véritable  philosophie  : 

«  C'est  le  courroux  des  rois  qui  fait  armer  la  terre, 
a  C'est  le  courroux  du  Ciel  qui  fait  armer  les  rois.  » 

Observez  de  plus  que  cette  loi  déjà  si  terrible  de  la 
guerre  n*est  cependant  qu'un  chapitre  de  la  loi  générale 
qui  pèse  sur  l'univers. 

Dans  le  vaste  domaine  de  la  nature  vivante,  il  règne 
une  violence  manifeste ,  une  espèce  de  rage  prescrite 
qui  arme  tous  les  êtres  in  mutua  funera  :  dès  que  vous 
sortez  du  règne  insensible ,  vous  trouvez  le  décret  de 
la  mort  violente  écrit  sur  les  frontières  mêmes  de  la 
vie.  Déjà ,  dans  le  règne  végétal ,  ou  commence  à 
sentir  la  loi  :  depuis  l'immense  catalpa  jusqu'au  plus 
humble  graminée ,  combien  de  plantes  meurent ,  et 
combien  sont  tuées  !  mais  ,  dès  que  vous  entrez  dans  le 
règne  animal ,  la  loi  prend  tout  à  coup  une  épouvan- 
table évidence.  Une  force,  à  la  fois  cachée  et  palpable , 
se  montre  continuellement  occupée  à  mettre  à  décou- 
vert le  principe  de  la  vie  par  des  moyens  violents. 
Dans  chaque  grande  division  de  Tespèce  animale,  elle 
a  choisi  un  certain  nombre  d'animaux  qu'elle  a  chargés 
de  dévorer  les  autres  :  ainsi,  il  y  a  des  insectes  de 
proie ,  des  reptiles  de  proie ,  des  oiseaux  de  proie  ,  des 
poissons  de  proie  ,  et  des  quadrupèdes  de  proie,  11  n'y 
a  pas  un  instant  de  la  durée  où  l'être  vivant  ne  soit 
dévoré  par  un  autre.  Au-dessus  de  ces  nombreuses  ra- 
ces d'animaux  est  placé  l'homme,  dont  la  main  des- 
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tructive  n'épargne  rien  de  ce  qui  vit  ;  il  tue  pour  se 
nourrir  ,  il  tue  pour  se  vêtir  ,  il  tue  pour  se  parer,  il 
tue  pour  attaquer  ,  il  tue  pour  se  défendre  ,  il  tue  pour 
s'instruire,  il  tue  pour  s'amuser,  il  tue  pour  tuer  :  roi 
superbe  et  terrible  ,  il  a  besoin  de  tout,  et  rien  ne  lui 
résiste.  11  sait  combien  ia  tête  du  requin  ou  du  cacbalot 
lui  fournira  de  barriques  d'huile  ;  son  épingle  déliée 
})ique  sur  le  carton  des  musées  l'élégant  papillon  qu'il 
a  saisi  au  vol  sur  le  commet  du  Mont-Blanc  ou  du  Chim- 
boraço  ;  il  empaille  le  crocodile  ,  il  embaume  le  colibri  ; 
à  son  ordre  ,  le  serpent  à  sonnettes  vient  mourir  dans 
la  liqueur  conservatrice  qui  doit  le  montrer  intact  aux 
yeux  d'une  longue  suite  d'observateurs.  Le  cheval  qui 
porte  son  maître  à  la  chasse  du  tigre  se  pavane  sous  la 
peau  de  ce  même  animal  :  l'homme  demande  tout  à  la 
fois  5  à  l'agneau  ses  entrailles  pour  faire  résonner  une 
harpe,  à  la  baleine  ses  fanons  pour  soutenir  le  corset  de 
la  jeune  vierge,  au  loup  sa  dent  la  plus  meurtrière 
pour  polir  les  ouvrages  légers  de  l'art,  à  l'éléphant  ses 
défenses  pour  façonner  le  jouet  d'un  enfant  :  ses  tables 
sont  couvertes  de  cadavres.  Le  philosophe  peut  même 
découvrir  comment  le  carnage  permanent  est  prévu  et 
ordonné  dans  le  grand  tout.  Mais  cette  loi  s'arrétera-t- 
elle  à  l'homme?  non  sans  doute.  Cependant  quel  être 
exterminera  celui  qui  les  extermine  tous  ?  Lui.  C'est 
l'homme  qui  est  chargé  d'égorger  l'homme.  Mais  com- 
ment pourra-t-il  accomplir  la  loi,  lui  qui  est  un  être 
moral  et  miséricordieux  ;  lui  qui  est  né  pour  aimer  ;  lui 
qui  pleure  sur  les  autres  comme  sur  lui-même,  ([ui 
trouve  du  plaisir  à  pleurer,  et  qui  finit  par  inventer  des 
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fictions  pour  se  faire  pleurer j  lui  enfin  à  qulil  a  été 
déclaré  qu'on  redemandera  jusquà  la  dernière  goutte 
du  sang  qu'il  aura  versé  injustement  (i)?  c'est  la  guerre 
qui  accomplira  le  décret.  N'entendez-vous  pas  la  te7re 
qui  cric  et  demande  du  sang?  Le  sang  des  animaux  ne 
lui  suffit  pas  ,  ni  même  celui  des  coupables  versé  par  le 
glaive  des  lois.  Si  la  justice  humaine  les  frappait  tous, 
il  n'y  aurait  point  de  guerre  ;  mais  elle  ne  saurait  en 
atteindre  qu'un  petit  nombre  ,  et  souvent  même  elle  les 
épargne ,  sans  se  douter  que  sa  féroce  humanité  con- 
tribue à  nécessiter  la  guerre ,  si ,  dans  le  même  temps 
surtout ,  un  autre  aveuglement ,  non  moins  stupide  et 
non  moins  funeste ,  travaillait  à  éteindre  fexpiation 
dans  le  monde.  La  teire  n'a  pas  crié  en  vain  ;  la  guerre 
s'allume.  L'homme  ,  saisi  tout  à  coup  d'une  fureur  di- 
vine^ étrangère  à  la  haine  et  à  la  colère,  s'avance  sur  le 
champ  de  bataille  sans  savoir  ce  qu'il  veut  ni  même  ce 
qu'il  fait.  Qu'est-ce  donc  que  cette  horrible  énigme? 
Rien  n'est  plus  contraire  à  sa  nature  ,  et  rien  ne  lui  ré- 
pugne moins  :  il  fait  avec  enthousiasme  ce  qu'il  a  en 
horreur.  N'avez-vous  jamais  remarqué  que,  sur  le  champ 
de  mort ,  l'homme  ne  désobéit  jamais  ?  il  pourra  bien 
massacrer  Nerva  ou  Henri  IV  ;  mais  le  plus  abominable 
tyran  ,  le  plus  insolent  boucher  de  chair  humaine  n'en- 
tendra jamais  là  :  Nous  ne  voulons  plus  vous  servir 
Une  révolte  sur  le  champ  de  bataille,  un  accord  pour 
s'embrasser  en  reniant  un  tyran ,  est  un  phénomène 


(l)Gen.  IX, 
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qui  ne  se  présente  pas  a  ma  méjnoire.  Rien  ne  résiste, 
rien  ne  peut  résister  à  la  force  qui  traîne  l'iiommc  au 
combat  ;  innocent  meurtrier  ,  instrument  passif  d'une 
main  redoutable ,  il  se  plonge  tète  baissée  dans  Vnhhne 
qu'il  a  creusé  lui-même;  il  donne  ,  il  reçoit  la  mort  sans 
se  douter  que  c'est  lui  qui  a  fait  la  mort  {\). 

Ainsi  s'accomplit  sans  cesse,  depuis  le  ciron  jusqu'à 
l'homme ,  la  grande  loi  de  la  destruction  violente  des 
êtres  vivants.  La  terre  entière ,  continuellement  im- 
bibée de  sang ,  n'est  qu'un  autel  immense  où  tout  ce 
qui  vit  doit  être  immolé  sans  fin ,  sans  mesure  ,  sans 
relâche,  jusqu'à  la  consommation  des  choses,  jusqu'à 
l'extinction  du  mal,  jusqu'à  la  mort  de  la  mort  (2). 

Mais  l'anathème  doit  frapper  plus  directement  et  plus 
visiblement  sur  l'homme  :  l'ange  exterminateur  tourne 
comme  le  soleil  autour  de  ce  malheu^-eux  globe  ,  et  ne 
laisse  respirer  une  nation  que  pour  en  frapper  d'au- 
tres. Mais  lorsque  les  crimes,  et  surtout  les  crimes 
d'un  certain  genre ,  se  sont  accumulés  sur  un  point 
marqué  ,  l'ange  presse  sans  mesure  son  vol  infati- 
gable. Pareil  à  la  torche  ardente  tournée  rapide- 
ment ,  l'immense  vitesse  de  son  mouvement  le  rend 
présent  à  la  fois  sur  tous  les  points  de  sa  redoutable 
orbite.  Il  frappe  au  même  instant  tous  les  peuples  de  la 


(1)  Infxœ   sunt  génies   in  interilu ,   queni   fcccrunt 
(Ps.  IX,  16.) 

(2)  Car  le  dernier  ennemi  qui  doit  être  détruit,  c'est  la 
mort.  (S.  Paul  aux  Cor.  I,  15,  26.) 
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terre  ;  d'autres  fois  ,  ministre  d'une  vengeance  pré- 
cise et  infaillible ,  il  s'acharne  sur  certaines  nations  et 
les  baigne  dans  le  sang.  N'attendez  pas  qu'elles  fas- 
sent aucun  effort  pour  échapper  à  leur  jugement  ou 
pour  l'abréger.  On  croit  voir  ces  grands  coupables, 
éclairés  par  leur  conscience ,  qui  demandent  le  supplice 
et  l'acceptent  pour  y  trouver  l'expiation.  Tant  qu'il 
leur  restera  du  sang  ,  elles  viendront  l'offrir  ;  et  bien- 
tôt une  rare  jeunesse  se  fera  raconter  ces  guerres  déso- 
latrices  produites  par  les  crimes  de  leurs  pères. 

La  guerre  est  donc  divine  en  elle-même  ,  puisque 
c'est  une  loi  du  monde. 

La  guerre  est  divine  par  ses  conséquences  d'un  ordre 
surnaturel  tant  générales  que  particulières  ;  conséquen- 
ces peu  connues  parce  qu'elles  sont  peu  recherchées , 
mais  qui  n'en  sont  pas  moins  incontestables.  Qui  pour- 
rait douter  que  la  mort  trouvée  dans  les  combats  n'ait 
de  grands  privilèges?  et  qui  pourrait  croire  que  les 
victimes  de  cet  épouvantable  jugement  aient  versé  leur 
sang  en  vain  ?  Mais  il  n'est  pas  temps  d'insister  sur  ces 
sortes  de  matières  ;  notre  siècle  n'est  pas  mûr  encore 
pour  s'en  occuper  :  laissons-lui  sa  physique,  et  tenons 
cependant  toujours  nos  yeux  fixés  sur  ce  monde  invisi- 
ble qui  expliquera  tout. 

La  guerre  est  divine  dans  la  gloire  mystérieuse  qui 
l'environne,  et  dans  l'attrait  non  moins  inexplicable 
qui  nous  y  porte. 

La  guerre  est  divine  dans  la  protection  accordée  aux 
grands  capitaines  ,  même  aux  plus  hasardeux,  qui  sont 
rarement  frappés  dans  les  combats ,  et  seulemcût  lors- 
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que  leur  renommée  ne  peut  plus  s'occioitre  et  que  leur 
mission  est  remplie. 

La  guerre  est  divine  par  la  manière  dont  elle  se  dé- 
clare. Je  ne  veux  excuser  personne  mal  à  propos  ;  mais 
combien  ceux  qu'on  regarde  comme  les  auteurs  immé- 
diats des  guerres  sont  entraînés  eux-mêmes  par  les 
circonstances  !  Au  moment  précis  amené  par  les  hom- 
mes et  prescrit  par  la  justice ,  Dieu  s'avance  pour  ven- 
ger l'iniquité  que  les  habitants  du  monde  ont  commise 
contre  lui.  La  terre  avide  de  samj  ,  comme  nous  l'avons 
entendu  il  y  a  quelques  jours  (1) ,  ouvre  la  bouche  pour 
le  recevoir  et  le  retenir  dans  son  sein  jusqu'au  moment 
oii  elle  devra  le  rendre.  Applaudissons  donc  ,  autant 
qu'on  voudra  ,  au  poète  estimable  qui  s'écrie  ; 

«  Le  moindre  intérêt  qui  divise 
te  Ces  foudroyantes  majestés, 
»c  Bellonne  porte  la  réponse, 
u  Et  toujours  le  salpêtre  annonce 
ce   Leurs  meurtrières  volontés.  » 

Mais  que  ces  considérations  très-inférieures  ne  nous 
empêchent  point  de  porter  nos  regards  plus  haut. 

La  guerre  est  divine  dans  ses  résultats  qui  échappent 
absolument  aux  spéculations  de  la  raison  humaine  :  car 
ils  peuvent  être  tout  différents  entre  deux  nations,  quoi- 
que l'action  de  la  guerre  se  soit  montrée  égale  de  part 


(î)Vb»/;  (cm.  IV. 
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et  d'autre.  Il  y  a  des  guerres  qui  avilissent  les  nations, 
et  les  avilissent  pour  des  siècles  ;  d'autres  les  exaltent, 
les  perfectionnent  de  toutes  manières,  et  remplacent 
même  bientôt,  ce  qui  est  fort  extraordinaire  ,  les  pertes 
momentanées ,  par  un  surcroit  \isible  de  population. 
L'histoire  nous  montre  souvent  le  spectacle  d'une  popu- 
lation riche  et  florissante  au  milieu  des  combats  les 
plus  meurtriers  ;  mais  il  y  a  des  guerres  vicieuses,  des 
guerres  de  malédictions ,  que  la  conscience  reconnaît 
bien  mieux  que  le  raisonnement  :  les  nations  en  sont 
blessées  à  mort,  et  dans  leur  puissance  ,  et  dans  leur 
caractère  ;  alors  vous  pouvez  voir  le  vainqueur  même 
dégradé,  appauvri,  et  gémissant  au  milieu  de  ses  tristes 
lauriers ,  tandis  que  sur  les  terres  du  vaincu  ,  vous  ne 
trouverez,  après  quelques  moments,  pas  un  atelier, 
pas  une  charrue  qui  demande  un  homme. 

La  guerre  est  divine  par  Tindéfinissable  force  qui  en 
détermine  les  succès.  C'était  sCirement  sans  y  réfléchir, 
mon  cher  chevalier  ,  que  vous  répétiez  l'autre  jour  la 
célèbre  maxime  ,  que  Dieu  est  toujours  pour  les  gros 
bataillons.  Je  ne  croirai  jamais  qu'elle  appartienne 
réellement  au  grand  homme  à  qui  on  l'attribue  (^.);  il 
peut  se  faire  aussi  qu'il  ait  avancé  celte  maxime  en  se 
jouant ,  ou  sérieusement  dans  un  sens  limité  et  très- 
vrai  ;  car  Dieu,  dans  le  gouvernement  temporel  de  sa 
providence ,  ne  déroge  point  (le  cas  de  miracle  excepté  ) 
aux  lois  générales  qu'il  a  établies  pour  toujours.  Ainsi, 


(1)  Turenne. 
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comme  deux  hommes  sont  plus  forts  qu'un,  cent  mille^ 
hommes  doivent  avoir  plus  de  force  et  d'action  que  cin- 
quante mille.  Lorsque  nous  demandons  à  Dieu  la  yîc- 
toire ,  nous  ne  lui  demandons  pas  de  déroger  aux  lois 
générales  de  l'univers  ;  cela  serait  trop  extravagant  ; 
mais  ces  lois  se  combinent  de  mille  manières  ,  et  se 
laissent  vaincre  jusqu'à  un  point  qu'on  ne  peut  assi- 
gner. Trois  hommes  sont  plus  forts  qu'un  seul  sans 
doute  :  la  proposition  générale  est  incontestable  ;  mais 
un  homme  habile  peut  profiter  de  certaines  circonstan- 
ces, et  un  seul  Horace  tuera  les  trois  Curiaces.  Un  corps 
qui  a  plus  de  masse  qu'un  autre  a  plus  de  mouvement  : 
sans  doute ,  si  les  vitesses  sont  égales  ;  mais  il  est  égal 
d'avoir  trois  de  masse  et  deux  de  vitesse ,  ou  trois  de 
vitesse  et  deux  de  masse.  De  même  une  armée  de  40,000 
hommes  est  inférieure  physiquement  à  une  autre  armée 
de  60,000  ?  mais  si  la  première  a  plus  de  courage,  d'ex- 
périence et  de  discipline,  elle  pourra  battre  la  seconde  ; 
car  elle  a  plus  d'action  avec  moins  de  masse ,  et  c'est  ce 
que  nous  voyons  à  chaque  page  de  l'histoire.  Les  guer- 
res d'ailleurs  supposent  toujours  une  certaine  égalité  ; 
autrement  il  n'y  a  point  de  guerre.  Jamais  je  n*ai  lu 
que  la  république  de  Raguse  ait  déclaré  la  guerre  aux 
sultans  ,  ni  celle  de  Genève  aux  rois  de  France.  Tou- 
jours il  y  a  un  certain  équilibre  dans  l'univers  politique, 
et  même  il  ne  dépend  pas  de  l'homme  de  le  rompre  (si 
l'on  excepte  certains  cas  rares ,  précis  et  limités)  :  voilà 
pourquoi  les  coalitions  sont  si  difficiles  :  si  elles  ne  Té- 
taient pas,  la  politique  étant  si  peu  gouvernée  parla 
justice ,  tous  les  jours  on  s'assemblerait  pour  détruire 
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une  puissance  ;  mais  ces  projets  réussissent  peu  ,  et  le 
faible  même  leur  éeluippe  avec  une  facilité  qui  étonne 
dans  l'histoire.  Lorsqu'une  puissance  trop  prépondé- 
rante épouvante  l'univers ,  on  s'irrite  de  ne  trouver  au- 
cun moyen  pour  l'arrêter;  on  se  répand  en  reproches 
amers  contre  l'égoïsme  et  l'immoralité  des  cabinets  qui 
les  empêchent  de  se  réunir  pour  conjurer  le  danger 
commun  :  c'est  le  cri  qu'on  entendit  aux  beaux  jours  de 
Louis  XIV  ;  mais ,  dans  le  fond ,  ces  plaintes  ne  sont 
pas  fondées.  Une  coalition  entre  plusieurs  souverains , 
faite  sur  les  principes  d'une  morale  pure  et  désintéres- 
sée ,  serait  un  miracle.  Dieu,  qui  ne  le  doit  à  personne, 
et  qui  n'en  fait  point  d'inutiles  ,  emploie,  pour  rétablir 
l'équilibre,  deux  moyens  plus  simples  :  tantôt  le  géant 
s'égorge  lui-même,  tantôt  une  puissance  bien  inférieure 
jette  sur  son  chemin  un  obstacle  imperceptible ,  mais 
qui  grandit  ensuite  on  ne  sait  comment ,  et  devient  in- 
surmontable :  comme  un  faible  rameau  ,  arrêté  dans  li^ 
courant  d'un  fleuve,  produit  enfin  un  attérissement  qui 
le  détourne. 

En  partant  donc  de  l'hypothèse  de  l'équilibre  ,  du 
moins  approximatif,  qui  a  toujours  lieu,  ou  parce  que 
les  puissances  belligérantes  sont  égales  ,  ou  parce  qne 
les  plus  faibles  ont  des  alliés ,  combien  de  circonsianecs 
imprévues  peuvent  déranger  l'équilibre  et  faire  avorter 
ou  réussir  les  plus  grands  projets  ,  eu  dépit  de  tous  les 
calculs  de  la  prudence  humaine.  Quatre  siècles  avant 
notre  ère,  des  oies  sauvèrent  le  Capitole  ;  neuf  siècles 
après  la  même  époque,  sous  l'empereur  Arnoulf ,  Rome 
fut  prise  par  un  lièvre.  Je  doute  que,  de  part  ni  d'autre, 
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on  comptât  snr  de  pareils  lûllés  ou  qu'on  re.icntât  de 
pareils  ciiiîemis.  L'histoire  est  pleine  de  ces  événements 
inconcevables  qui  déconcertent  les  plus  belles  spécula- 
tions. Si  vous  jetez  d'ailleurs  un  coup  d'œil  plus  géné- 
ral sur  le  rôle  que  joue  à  la  guerre  la  puissance  morale, 
\ous  conviendrez  que  nulle  part  la  main  divine  ne  se  fait 
sentir  plus  vivement  à  l'homme  :  on  dirait  que  c'est  un 
département ,  passez-moi  ce  terme  ,  dont  la  Providence 
s'est  réservé  la  direction  ,  et  dans  lequel  elle  ne  laisse 
agir  l'homme  que  d'une  manière  à  peu  près  mécanique, 
puisque  les  succès  y  dépendent  presque  entièrement 
de  ce  qui  dépend  le  moins  de  lui.  Jamais  il  n'est  averti 
plus  souvent  et  plus  vivement  qu'à  la  guerre  de  sa 
propre  nullité  et  de  l'inévitable  puissance  qui  règle 
tout.  C'est  l'opinion  qui  perd  les  batailles  ,  et  c'est 
l'opinion  qui  les  gagne.  Vintrépide  Spartiate  sacrifiait 
à  la  peur  (  Rousseau  s'en  étonne  quelque  part,  je 
ne  sais  pourquoi  )  ,•  Alexandre  sacrifia  aussi  à  la  peur 
avant  la  bataille  d'Arbelles.  Certes,  ces  gens- là  avaient 
grandement  raison  ,  et  pour  rectifier  cette  dévotion 
pleine  de  sens,  il  suffit  de  prier  Dieu  qu'il  daigne 
ne  pas  nous  envoyer  la  peur,  La  peur  !  Charles  V 
se  moqua  plaisamment  de  cette  épitaphe  qu'il  lut 
en  passant  :  Ci-gît  qui  n'eut  jamais  peur.  Et  quel 
homme  n'a  jamais  eu  peur  dans  sa  vie?  qui  n'a  point 
eu  l'occasion  d'admirer  ,  et  dans  lui ,  et  autour  de 
lui,  et  dans  Vhistoire,  la  toute-puissante  faiblesse  de 
cette  passion  ,  qui  semble  souvent  avoir  plus  d'empire 
sur  nous  à  mesure  qu'elle  a  moins  de  motifs  raisonna- 
bles? Prions  donc,  M.  le  chevalier,  car  c'est  àvous,  s'il 
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VOUS  plaît,  que  ce  discours  s'adresse ,  puisque  c'est  vous 
qui  avez  appelé  ces  réflexions  ;  prions  Dieu  de  toutes 
nos  forces  ,  qu'il  écarte  de  nous  et  de  nos  amis  la  peur 
qui  est  à  ses  ordres  ,  et  qui  peut  ruiner  en  un  instant 
les  plus  belles  spéculations  militaires. 

Et  ne  soyez  pas  effarouché  de  ce  mot  de  peur  ;  car 
si  vous  le  preniez  dans  son  sens  le  plus  strict ,  vous 
pourriez  dire  que  la  chose  qu'il  exprime  est  rare ,  et 
qu'il  est  honteux  de  la  craindre.  11  y  a  une  peur  de 
femme  qui  s'enfuit  en  criant  ;  et  celle-là ,  il  est  per- 
mis, ordonné  même  de  ne  pas  la  regarder  comme  pos- 
sible ,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  tout  à  fait  un  phénomène 
inconnu.  Mais  il  y  a  une  autre  peur  bien  plus  terrible, 
qui  descend  dans  le  cœur  le  plus  mâle ,  le  glace,  et  lui 
persuade  qu'il  est  vaincu.  Voilà  le  fléau  épouvantable 
toujours  suspendu  sur  les  armées.  Je  faisais  un  jour 
cette  question  à  un  militaire  du  premier  rang ,  que 
vous  connaissez  l'un  et  l'autre.  Dites-moi,  M.  le  Géné- 
ral, qu'est-ce  qu'une  bataille  perdue?  je  n'ai  jamais 
bien  compris  cela.  11  me  répondit  après  un  moment  de 
silence  :  Je  n'en  sais  rien.  Et  après  un  second  silence 
il  ajouta  :  C'est  une  bataille  qu'on  croit  avoir  perdue. 
Rien  n'est  plus  vrai.  Un  homme  qui  se  bat  avec  un  au- 
tre est  vaincu  lorsqu'il  est  tué  ou  terrassé  ,  et  que 
l'autre  est  debout;  il  n'en  est  pas  ainsi  de  deux  armées  ; 
l'une  ne  peut  être  tuée ,  tandis  que  l'autre  reste  en 
pied.  Les  forces  se  balancent  ainsi  que  les  morts ,  et 
depuis  surtout  que  l'invention  de  la  poudre  a  mis  plus 
d'égalité  dans  les  moyens  de  destruction  ,  une  bataille 
ne  se  perd  plus  matériellement  ;  c'est-à-dire  parce  qu'il 
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y  a  plus  de  morts  d'un  côté  que  de  l'autre  :  aussi  Fré- 
déric II,  qui  s'y  entendait  un  peu  ,  disait  :  Vaincre, 
c'est  avancer  Mais  quel  est  celui  qui  avance  ?  c'est 
celui  dont  la  conscience  et  la  contenance  font  reculer 
Tautre.  Rappelez-vous  ,  M.  le  comte ,  ce  jeune  militaire 
de  votre  connaissance  particulière ,  qui  vous  peignait 
un  jour  dans  une  de  ses  lettres  ,  ce  moment  solennel  eût 
sans  savoir  pourquoi,  une  armée  se  sent  portée  en 
avant ,  comme  si  elle  glissait  sur  un  plan  incliné.  Je  me 
souviens  que  vous  fûtes  frappé  de  cette  phrase  ,  qui 
exprime  en  effet  à  merveille  le  moment  décisif  ;  mais 
ce  moment  échappe  tout  à  fait  à  la  réflexion,  et  prenez 
garde  surtout  qu'il  ne  s'agit  nullement  du  nombre  dans 
cette  affaire.  Le  soldat  qui  glisse  en  avant  a-t-il  compté 
les  morts  ?  L'opinion  est  si  puissante  à  la  guerre  qu*il 
dépend  d'elle  de  changer  la  nature  d'un  même  événe- 
ment ,  et  de  lui  donner  deux  noms  différents  ,  sans 
autre  raison  que  son  bon  plaisir.  Un  général  se  jette 
entre  deux  corps  ennemis  ,  et  il  écrit  à  sa  cour  :  Je  Vai 
coupé  ,  il  est  perdu.  Celui-ci  écrit  à  la  sienne  :  Il  s'est 
mis  entre  deux  feux  ,  il  est  perdu.  Lequel  des  deux  s'est 
trompé  ?  celui  qui  se  laissera  saisir  par  la  froide  déesse. 
En  supposant  toutes  les  circonstances  et  celle  du  nombre 
surtout,  égales  de  part  et  d'autre  au  moins  d'une  ma- 
nière approximative  ,  montrez-moi  entre  les  deux  posi- 
tions une  différence  qui  ne  soit  pas  purement  morale. 
Le  terme  de  tourner  est  aussi  une  de  ces  expressions 
que  l'opinion  tourne  à  la  guerre  comme  elle  l'entend.  Il 
n'y  a  rien  de  si  connu  que  la  réponse  de  cette  femme  de 
Sparte  à  son  fils  qui  se  plaignait  d'avoir  une  épée  trop 
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courte  :  Avance  d'un  pas  ;  mais  si  le  jeune  homme  avait 
pu  se  faire  entendre  du  champ  de  bataille  ,  et  crier  à  sa 
mère  r  Je  suis  tourné  ,  la  noble  Lacédémonienne  n'au- 
rait pas  manqué  de  lui  répondre  :  Tourne-toi,  C'est 
rimagination  qui  perd  les  batailles  (I). 

Ge  n'est  pas  même  toujours  à  beaucoup  près  le  jour 
où  elles  se  donnent  qu'on  sait  si  elles  sont  perdues  ou 
gagnées  :  c'est  le  lendemain,  c'est  souvent  deux  ou  trois 
jours  après.  On  parle  beaucoup  de  batailles  dans  le 
monde  sans  savoir  ce  que  c'est  ;  on  est  surtout  assez 
sujet  à  les  considérer  comme  des  points  ,  tandis  qu'elles 
couvrent  deux  ou  trois  lieues  de  pays  :  on  vous  dit 
gravement  :  Gomment  ne  savez-vous  pas  ce  qui  s'est 
passé  dans  ce  combat  puisque  vous  y  étiez?  tandis  que 
c'est  précisément  le  contraire  qu'on  pourrait  dire  assez 
souvent.  Celui  qui  est  à  la  droite  sait-il  ce  qui  se  passe 
à  la  gauche?  sait-îl  seulement  ce  qui  se  passe  à  deux 
pas  de  lui?  Je  me  représente  aisément  une  de  ces  scènes 
épouvantables  :  sur  un  vaste  terrain  couvert  de  tous 
les  apprêts  du  carnage,  et  qui  semble  s'ébranler  sous  les 
pas  des  hommes  et  des  chevaux  ;  au  milieu  du  feu  et 
des  tourbillons  de  fumée  ;  étourdi ,  transporté  par  le 
retentissement  des  armes  à  feu  et  des  instruments  mili- 
taires, par  des  voix  qui  commandent,  qui  hurlent  ou 
qui  s'éteignent;  environné  de  morts  ,  de  mourants  ,  de 
cadavres  mutilés  ;  possédé  tour  à  tour  par  la  crainte , 


(1)  Et  qui  primi  omnium  vincuntur,  oculi.  (Tac.) 
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par  l'espérance  ,  par  la  rage,  par  cinq  ou  six  ivresses 
différentes  ,  que  devient  l'homme?  que  voit-il  ?  que 
sait-il  au  bout  de  quelques  heures  ?  que  peut-il  sur  lui 
et  sur  les  autres?  Parmi  cette  foule  de  guerriers  qui 
ont  combattu  tout  le  jour ,  il  n'y  en  a  souvent  pas  un 
seul,  et  pas  même  le  général ,  qui  sache  où  est  le  vain- 
queur. Il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  vous  citer  des  ba- 
tailles modernes,  des  batailles  fameuses  dont  la  mémoire 
ne  périra  jamais;  des  batailles  qui  ont  changé  la  face 
des  affaires  en  Europe ,  et  qui  n'ont  été  perdues  que 
parce  que  tel  ou  tel  homme  a  cru  qu'elles  Tétaient  ;  de 
manière  qu'en  supposant  toutes  les  circonstances  éga- 
les, et  pas  une  goutte  de  sang  de  plus  versée  de  part  et 
d'autre,  un  autre  général  aurait  fait  chanter  \e  Te  Deiim 
chez  lui ,  et  forcé  l'histoire  de  dire  tout  le  contraire  de 
ce  qu'elle  dira.  Mais  ,  de  grâce  ,  à  quelle  époque  a-t-on 
vu  la  puissance  morale  jouer  à  la  guerre  un  rôle  plus 
étonnant  que  de  nos  jours  ?  n'est-ce  pas  une  véritable 
magie  que  tout  ce  que  nous  avons  vu  depuis  vingt  ans  ? 
C'est  sans  doute  aux  hommes  de  cette  époque  qu'il  ap- 
partient de  s'écrier  : 

Et  quel  temps  fui  jamais  plus  fertile  en  miracles ^  . . .-..-. 

Mais ,  sans  sortir  du  sujet  qui  nous  occupe  mainte- 
nant ,  y  a-t-il ,  dans  ce  genre  ,  un  seul  événement  con- 
traire aux  plus  évidents  calculs  de  la  probabilité  que 
nous  n'ayons  vu  s'accomplir  en  dépit  de  tous  les  efforts 
de  la  prudence  humaine  ?  N'avons-nous  pas  fini  même 
par  voir  perdre  des  batailles  gagnées  ?  au  reste ,  mes- 
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sieurs ,  je  ne  veux  rien  exagérer ,  car  vous  savez  que 
j*ai  une  haine  particulière  pour  l'exagération ,  qui  est  le 
mensonge  des  honnêtes  gens.  Pour  peu  que  vous  en 
trouviez  dans  ce  que  je  viens  de  dire,  je  passe  condam- 
nation sans  disputer ,  d'autant  plus  volontiers  que  je 
n'ai  nul  besoin  d'avoir  raison  dans  toute  la  rigueur  de 
ce  terme.  Je  crois  en  général  que  les  batailles  ne  se  ga- 
gnent ni  ne  se  perdent  physiquement.  Cette  proposition 
n'ayant  rien  de  rigide ,  elle  se  prête  à  toutes  les  restric- 
tions que  vous  jugerez  convenables ,  pourvu  que  vous 
m'accordiez  à  votre  tour  (ce  que  nul  homme  sensé  ne 
peut  me  contester  )  que  la  puissance  morale  a  une  ac- 
tion immense  à  la  guerre ,  ce  qui  me  suffit.  Ne  parlons 
donc  plus  de  gros  bataillons ^  M.  le  chevalier  ;  car  il  n'y 
a  pas  d'idée  plus  fausse  et  plus  grossière,  si  on  ne  la 
restreint  dans  le  sens  que  je  crois  avoir  expliqué  assez 
clairement. 

LE    COMTE. 

Votre  patrie  ,  M.  le  sénateur,  ne  fut  pas  sauvée  par 
de  gros  bataillons  ,  lorsqu'au  commencement  du  XVP 
siècle  ,  le  prince  Pajarski  et  un  marchand  de  bestiaux, 
nommé  Mignin,  la  délivrèrent  d'un  joug  insupportable. 
L'honnête  négociant  promit  ses  biens  et  ceux  de  ses 
amis,  en  montrant  le  ciel  à  Pajarski,  qui  promit  son 
bras  et  son  sang  :  ils  commencèrent  avec  mille  hommes, 
et  ils  réussirent. 
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LE   SÉNATEUR. 

Je  suis  charmé  que  ce  trait  se  soit  présenté  à  votre 
mémoire  ;  mais  l'histoire  de  toutes  les  nations  est  rem- 
plie de  faits  semblables  qui  montrent  comment  la  puis- 
sance du  nombre  peut  être  produite  ,  excitée ,  affaiblie 
ou  annulée  par  une  foule  de  circonstances  qui  ne  dé- 
pendent pas  de  nous.  Quant  à  nos  Te  Deum  ,  si  multi- 
pliés et  souvent  si  déplacés,  je  vous  les  abandonne  de 
tout  mon  cœur,  M.  le  chevalier.  Si  Dieu  nous  ressem- 
blait, ils  attireraient  la  foudre  ;  mais  il  sait  ce  que  nous 
sommes,  et  nous  traite  selon  notre  ignorance.  Au  sur- 
plus ,  quoiqu'il  y  ait  des  abus  sur  ce  point  comme  il  y 
en  a  dans  toutes  les  choses  humaines,  la  coutume  géné- 
rale n'en  est  pas  moins  sainte  et  louable. 

Toujours  il  faut  demander  à  Dieu  des  succès,  et  tou- 
jours il  faut  l'en  remercier  ;  or  comme  rien  dans  ce 
monde  ne  dépend  plus  immédiatement  de  Dieu  que  la 
guerre  ;  qu'il  a  restreint  sur  cet  article  le  pouvoir  natu- 
rel de  l'homme ,  et  qu'il  aime  à  s'appeler  le  Dieu  de 
la  guerre ,  il  y  a  toutes  sortes  de  raisons  pour  nous  de 
redoubler  nos  vœux  lorsque  nous  sommes  frappés  de 
ce  fléau  terrible  ;  et  c'est  encore  avec  grande  raison  que 
les  nations  chrétiennes  sont  convenues  tacitement,  lors- 
que leurs  armes  ont  été  heureuses  ,  d'exprimer  leur  re- 
connaissance envers  le  Dieu  des  armées  par  un  Te  Deum; 
car  je  ne  crois  pas  que  ,  pour  le  remercier  des  victoires 
qu'on  ne  tient  que  de  lui ,  il  soit  possible  d'employer 
une  plus  belle  prière  :  elle  appartient  à  votre  Eglise, 
M,  le  comte. 
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LE   COMTE, 


Oui ,  elle  est  née  en  Italie ,  à  ce  qui  paraît  ;  et  le  titre 
d'Hymne  ambroisienne  pourrait  faire  croire  qu'elle  ap- 
partient exclusivement  à  saint  Ambrolse  :  cependant  on 
croit  assez  généralement ,  à  la  vérité ,  sur  la  foi  d'une 
simple  tradition ,  que  le  Te  Deum  fut ,  s'il  est  permis  de 
s'exprimer  ainsi,  improvisé  à  Milan  par  les  deux  grands 
et  saints  docteurs  saint  Ambrolse  et  saint  Augustin,  dans 
un  transport  de  ferveur  religieuse  ;  opinion  qui  n'a  rien 
que  de  très-probable.  En  effet,  ce  cantique  inimitable', 
conservé,  traduit  par  votre  Eglise  et  par  les  communions 
protestantes ,  ne  présente  pas  la  plus  légère  trace  du 
travail  et  de  la  méditation  ,  n'est  point  une  composition  : 
c'est  une  effusion  ;  c'est  une  poésie  brûlante  ,  affranchie 
de  tout  mètre  ;  c'est  un  dithyrambe  divin  où  l'enthou- 
siasme ,  volant  de  ses  propres  ailes ,  méprise  toutes  les 
ressources  de  l'art.  Je  doute  que  la  foi,  l'amour,  la  re- 
connaissance, aient  parlé  jamais  de  langage  plus  vrai  et 
plus  pénétrant. 

LE   CHEVALIEB. 

Vous  me  rappelez  ce  que  vous  nous  dîtes  dans  notre 
dernier  entretien  sur  le  caractère  intrinsèque  des  diffé- 
rentes prières.  C'est  un  sujet  que  je  n'avais  jamais  mé- 
dité ;  et  vous  me  donnez  envie  de  faire  un  cours  de 
prières  :  ce  sera  un  objet  d'érudition ,  car  toutes  les 
nations  ont  prié. 
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LE   COMTB. 

Ce  sera  un  cours  très-intéressant  et  quî  ne  sera  pas 
dépure  érudition.  Vous  trouverez  sur  votre  route  une 
foule  d'observations  intéressantes  ;  car  la  prière  de 
chaque  nation  est  une  espèce  d'indicateur  qui  nous  mon- 
tre avec  une  précision  mathématique  la  position  morale 
de  cette  nation.  Les  Hébreux ,  par  exemple ,  ont  donné 
quelquefois  à  Dieu  le  nom  de  père  :  les  Païens  mêmes 
ont  fait  grand  usage  de  ce  titre  ^  mais  lorsqu'on  en  vient 
à  la  prière ,  c'est  autre  chose  :  vous  ne  trouverez  pas 
dans  toute  l'antiquité  profane ,  ni  même  dans  l'ancien 
Testament ,  un  seul  exemple  que  l'homme  ait  donné  à 
Dieu  le  titre  de  père  en  lui  parlant  dans  la  prière. 
Pourquoi  encore  les  hommes  de  l'antiquité ,  étrangers 
à  la  révélation  de  Moïse ,  n'ont-ils  jamais  su  exprimer 
le  repentir  dans  leurs  prières  ?  Ils  avaient  des  remords 
comme  nous  puisqu'ils  avaient  une  conscience  :  leurs 
grands  criminels  parcouraient  la  terre  et  les  mers  pour 
trouver  des  expiations  et  des  expiateurs  ;  ils  sacrifiaient 
à  tous  les  dieux  irrités  ;  ils  se  parfumaient ,  ils  s'inon- 
daient d'eau  et  de  sang  ;  mais  le  cœur  contrit  ne  se  voit 
point  ;  jamais  ils  ne  savent  demander  pardon  dans  leurs 
prières.  Ovide,  après  mille  autres  ,  a  pu  mettre  ces  mots 
dans  la  bouche  de  l'homme  outragé  qui  pardonne  au 
coupable  :  Non  quia  tu  dignus ,  sed  quia  mitis  ego  ;  mais 
nul  ancien  n'a  pu  transporter  ces  mêmes  mots  dans  la 
bouche  du  coupable  parlant  à  Dieu.  Nous  avons  l'air  de 
traduire  Ovide  dans  la  liturgie  de  la  messe  lorsque  nous 
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disons  •  Non  œstimator  meriti ,  sed  veniœ  largitor  ad- 
mitte  ;  et  cependant  nous  disons  alors  ce  que  le  genre 
humain  entier  n'a  jamais  pu  dire  sans  révélation  ;  car 
l'homme  savait  bien  qu'il  pouvait  irriter  Dieu  ou  un 
Dieuy  mais  non  qu'il  pouvait  Voffenser.  Les  mots  de 
crime  et  de  criminel  appartiennent  à  toutes  les  langues  : 
ceux  de  péché  et  de  pécheur  n'appartiennent  qu'à  la 
langue  chrétienne.  Par  une  raison  du  même  genre,  tou- 
jours l'homme  a  pu  appeler  Dieu  père ,  ce  qui  n'exprime 
qu'une  relation  de  création  et  de  puissance  ;  mais  nul 
homme,  par  ses  propres  forces ,  n'a  pu  dire  mon  père  / 
car  ceci  est  une  relation  d'amour  ,  étrangère  même  au 
mont  Sinaï,  et  qui  n'appartient  qu'au  Calvaire. 

Encore  une  observation  :  la  barbarie  du  peuple  hé- 
breu est  une  des  thèses  favorites  du  XVIIP  siècle  ;  il 
n'est  permis  d'accorder  à  ce  peuple  aucune  science  quel- 
conque :  il  ne  connaissait  pas  la  moindre  vérité  physi- 
que ni  astronomique  :  pour  lui,  la  terre  n'était  qu'une 
platitude  et  le  ciel  qu'un  baldaquin  •,  sa  langue  dérive 
d'une  autre  ,  et  aucune  ne  dérive  d'elle;  il  n'avait 
ni  philosophie ,  ni  arts  ,  ni  littérature  ;  jamais,  avant 
une  époque  très-retardée ,  les  nations  étrangères  n'ont 
eu  la  moindre  connaissance  des  livres  de  Moïse  ;  et  il 
est  très-faux  que  les  vérités  d'un  ordre  supérieur 
qu'on  trouve  disséminées  chez  les  anciens  écrivains  du 
Paganisme  dérivent  de  cette  source.  Accordons  tout 
par  complaisance  :  comment  se  fait-il  que  cette  môme 
nation  soit  constamment  raisonnable ,  intéressante ,  pa- 
thétique, très-souvent  même  sublime  et  ravissante  dans 
ses  prières  ?  La  Bible ,  en  général ,  renferme  une  foule 
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de  prières  dont  on  a  fait  un  livre  dans  notre  langue  ; 
mais  elle  renferme  de  plus ,  dans  ce  genre,  le  livre  des 
livres ,  le  livre  par  excellence  et  qui  n'a  point  de  rival, 
celui  des  Psaumes. 

LE   SENATBUB. 

Nous  avons  eu  déjà  une  longue  conversation  avec 
M.  le  chevalier  sur  le  livre  des  Psaumes  ;  je  l'ai  plaint 
à  ce  sujet,  comme  je  vous  plains  vous  -  même ,  de  ne 
pas  entendre  l'esclavon  :  car  la  traduction  des  Psaumes 
que  nous  possédons  dans  cette  langue  est  un  chef- 
d'œuvre. 

LE  COMTE. 

Je  n'en  doute  pas  :  tout  le  monde  est  d'accord  à  cet 
égard ,  et  d'ailleurs  votre  suffrage  me  suffirait  ;  mais 
il  faut  ,  sur  ce  point ,  que  vous  me  pardonniez  des 
préjugés  ou  des  systèmes  invincibles.  Trois  langues 
furent  consacrées  jadis  sur  le  calvaire  :  l'hébreu ,  le 
grec  et  le  latin  ;  je  voudrais  qu'on  s'en  tînt  là.  Deux 
langues  religieuses  dans  le  cabinet  et  une  dans  l'église  , 
c'est  assez.  An  reste  ,  j'honore  tous  les  efforts  qui  se 
sont  faits  dans  ce  genre  chez  les  différentes  nations  : 
vous  savez  bien  qu'il  ne  nous  arrive  guère  de  disputer 
ensemble. 

LE     CHEVALIER. 

Je  vous  répète  aujourd'hui  ce  que  je  disais  l'autre 
jour  à  notre  cher  sénateur  en  traitant  le  même  sujet. 
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j'admire  un  peu  David  comme  Pindare ,  je  veux  dire 
sur  parole. 

LE   COMTE. 


Que  dites-vous ,  mon  cher  chevalier  ?  Pindare  n'a 
rien  de  commun  avec  David  :  le  premier  a  pris  soin  lui- 
même  de  nous  apprendre  qu'il  ne  parlait  qu* aux  sa- 
vants ,  et  qu'il  se  souciait  fort  peu  d'être  entendu  de  la 
foule  de  ses  contemporains ,  auprès  desquels  il  n'était 
pas  fâché  d'avoir  besoin  dUnterprètes  {{),  Pour  entendre 
parfaitement  ce  poète ,  fl  ne  vous  suffirait  pas  de  \q  pro- 
noncer^ de  le  chanter  même  ;  il  faudrait  encore  le  dan- 
ser. Je  vous  parlerai  un  jour  de  ce  soulier  dorique  tout 
étonné  des  nouveaux  mouvements  que  lui  prescrivait 
la  muse  impétueuse  de  Pindare  (2).  Mais  quand  vous 
parviendriez  à  le  comprendre  aussi  parfaitement  qu'on 
le  peut  de  nos  jours,  vous  seriez  peu  intéressé.  Les  odes 
de  Pindare  sont  des  espèces  de  cadavres  dont  l'esprit 
s'est  retiré  pour  toujours.  Que  vous  importent  les  che- 
vaux de  Hiéron  ou  les  mules  d'Agésilas  ?  quel  intérêt 
prenez-vous  à  la  noblesse  des  villes  et  de  leurs  fonda- 
teurs ,  aux  miracles  des  dieux ,  aux  exploits  des  héros , 
aux  amours  des  nymphes?  Le  charme  tenait  aux  temps 
et  aux  lieux  j  aucun  effet  de  notre  imagination  ne  peut 
le  faire  renaître.  Il  n'y  a  plus  d'Olympie  ,  plus  d'Elide , 


(l)Olyrap.  11,149. 

(2)  Awpiw  ^wvàv  ImpuàW  IIEAIAÛ.  Olymp,  III,  9. 
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plus  d'Alphée  ;  celui  qui  se  flatterait  de  trouver  le  Pé- 
loponèse  au  Pérou  serait  moins  ridicule  que  celui  qui 
le  chercherait  dans  la  Morée.  David,  au  contraire,  brave 
le  temps  et  l'espace ,  parce  qu'il  n'a  rien  accordé  aux 
lieux  ni  aux  circonstances  :  il  n'a  chanté  que  Dieu  et  la 
vérité  immortelle  comme  lui.  Jérusalem  n'a  point  dis- 
paru pour  nous  :  elle  est  toute  où  nous  sommes  ;  et  c'est 
David  surtout  qui  nous  la  rend  présente.  Lisez  donc  et 
relisez  sans  cesse  les  Psaumes  ,  non  ,  si  vous  m'en 
croyez ,  dans  nos  traductions  modernes  qui  sont  trop 
loin  de  la  source ,  mais  dans  la  version  latine  adoptée 
dans  notre  Eglise.  Je  sais  que  l'hébraïsme,  toujours 
plus  ou  moins  visible  à  travers  la  Vulgate ,  étonne 
d'abord  le  premier  coup  d'oeil  ;  car  les  Psaumes ,  tels 
que  nous  les  lisons  aujourd'hui ,  quoiqu'ils  n'aient  pas 
été  traduits  sur  le  texte ,  l'ont  cependant  été  sur  une 
version  qui  s'était  tenue  elle-même  très-près  de  l'hé- 
breu ;  en  sorte  que  la  difficulté  est  la  même  :  mais  cette 
difficulté  cède  aux  premiers  efforts.  Faites  choix  dhm 
ami  qui ,  sans  être  hébraïsant  ,  ait  pu  néanmoins  ,  par 
des  lectures  attentives  et  répétées ,  se  pénétrer  de  l'es- 
prit d'une  langue  la  plus  antique  sans  comparaison  de 
toutes  celles  dont  il  nous  reste  des  monuments ,  de  son 
laconisme  logique ,  plus  embarrassant  pour  nous  que 
le  plus  hardi  laconisme  grammatical ,  et  qui  se  soit  ac- 
coutumé surtout  à  saisir  la  liaison  des  idées  presque 
invisible  chez  les  Orientaux,  dont  le  génie  bondissant 
n'entend  rien  aux  nuances  européennes  :  vous  verrez 
que  le  mérite  essentiel  de  cette  traduction  est  d'avoir  su 
précisément  passer  assez  près  et  assez  loin  de  l'hébreu  ; 
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VOUS  verrez  comment  une  syllabe ,  un  mot ,  et  je  ne  sais 
quelle  aide  légère  donnée  à  la  phrase ,  feront  jaillir  sous 
vos  yeux  des  beautés  du  premier  ordre.  Les  Psaumes 
sont  une  véritable  préparation  évangélique  ;  car  nulle 
part  l'esprit  de  la  prière ,  qui  est  celui  de  Dieu ,  n'est 
plus  visible ,  et  de  toutes  parts  on  y  lit  les  promesses 
de  tout  ce  que  nous  possédons.  Le  premier  caractère  de 
ces  hymnes ,  c'est  qu'elles  prient  toujours.  Lors  même 
que  le  sujet  d'un  psaume  paraît  absolument  accidentel , 
et  relatif  seulement  à  quelque  événement  de  la  vie  du 
Roi -Prophète,  toujours  son  génie  échappe  à  ce  cercle 
rétréci  ;  toujours  il  généralise  :  comme  il  voit  tout 
dans  l'immense  unité  de  la  puissance  qui  l'inspire, 
toutes  ses  pensées  et  tous  ses  sentiments  se  tournent  en 
prières  :  il  n'a  pas  une  ligne  qui  n'appartienne  à  tous 
les  temps  et  à  tous  les  hommes.  Jamais  il  n'a  besoin  de 
l'indulgence  qui  permet  l'obscurité  à  l'enthousiasme; 
et  cependant ,  lorsque  l'Aigle  de  Cédron  prend  son  vol 
vers  les  nues,  votre  œil  pourra  mesurer  au-dessous  de 
lui  plus  d'air  qu'Horace  n'en  voyait  jadis  sous  le  Cygne 
de  Dircé  ('i).  Tantôt  il  se  laisse  pénétrer  par  l'idée  de 
la  présence  de  Dieu ,  et  les  expressions  les  plus  magni- 
fiques se  présentent  en  foule  à  son  esprit  :  Où  me  ca- 
cher^ où  fuir  tes  regards  pénétrants  ?  Si  Remprunte  les 
ailes  de  Vaurore  et  que  je  m  envole  jusqu'aux  bornes  de 
V Océan  j  c'est  ta  main  même  qui  in  y  conduit  et  jy  ren- 
contrerai ton  pouvoir.  Si  je  m'élance  dans  les  deux  ^  t'y 


(1)  MuKa  divcœum  levât  aura  Cycnwn,  etc.  (Ilor.) 
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voilà;  si  je  m  enfonce  dans  V  abîme,  te  voilà  encore  (^). 
Tantôt  il  jette  les  yeux  sur  la  nature ,  et  ses  transports 
nous  apprennent  de  quelle  manière  nous  devons  la  con- 
templer. —  Seigneur ,  dit-il ,  vous  m'avez  inondé  de  joie 
par  le  spectacle  de  vos  ouvrages ,  je  serai  ravi  en  chan- 
tant les  œuvres  de  vos  mains.  Que  vos  ouvrages  sont 
grands^  ô  Seigneur!  vos  desseins  sont  des  abîmes  ;  mais 
V aveugle  ne  voit  pas  ces  merveilles  et  Vinsensé  ne  les  com- 
prend pas  (2). 

S'il  descend  aux  phénomènes  particuliers  ,  quelle 
abondance  d'images  î  quelle  richesse  d'expressions! 
Voyez  avec  quelle  vigueur  et  quelle  grâce  il  exprime 
les  noces  de  la  terre  et  de  l'élément  humide  :  Tu  visites 
la  terre  dans  ton  amour  et  tu  la  combles  de  richesses  ! 
Fleuve  du  Seigneur,  surmonte  tes  rivages!  prépare  la 
nourriture  de  Vhomme ,  c'est  V ordre  que  tu  as  reçu  (2); 
inonde  les  sillons ,  va  chercher  les  germes  des  plantes ,  et 
la  terre ,  pénétrée  de  gouttes  régénératrices ,  tressaillera 
de  fécondité  (4).  Seigneur ,  tu  ceindras  Vannée  d'une 
couronne  de  bénédictions  ;  tes  nuées  distilleront  V abon- 
dance (5)  ;  des  îles  de  verdure  embelliront  le  désert  (6)  ; 


(1)  Ps.  CXXXVIll,  7,  9,  10,  8. 

(2)  Ps.  XCI,  5,  6,  7. 

(3)  Quoniam  ita  est  prœparatio  ejus.  (LXIV,  10.) 

(4)  In  stillicidiis  ejus  lœtabitur  germinans.  Je  n*ai  pas 
l'idée  d'une  plus  belle  expression. 

(5)  Nuhestuœ  stillabunt  pinguedinem.  (12.  Hebr.) 

(6)  Pinguescent  speciosa  deserti.  (13.) 
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les  collines  seront  environnées  d'allégresse  ;  les  épis  se 
presseront  dans  les  vallées;  les  troupeaux  se  couvriroiU 
de  riches  toisons  i  tous  les  êtres  pousseront  un  cri  de  joie 
Oui,  tous  diront  une  hymne  à  ta  gloire  {i). 

Mais  c'est  dans  un  ordre  plus  relevé  qu'il  faut  l'en- 
tendre expliquer  les  merveilles  de  ce  culte  intérieur  qui 
ne  pouvait  de  son  temps  être  aperçu  que  par  l'inspira- 
tion. L'amour  divin  qui  l'embrase  prend  chez  lui  un 
caractère  prophétique  ;  il  devance  les  siècles  ;  et  déjà  il 
appartient  à  la  loi  de  grâce.  Comme  François  de  Sales 
ou  Fénélon  ,  il  découvre  dans  le  cœur  de  l'homme  ces 
degrés  mystérieux  (2)  qui ,  de  vertus  en  vertus  ,  nous 
mènent  jusqu'au  Dieu  de  tous  les  dieux  (3).  11  est  inépui- 
sable lorsqu'il  exalte  la  douceur  et  l'excellence  de  la 
loi  divine.  Cette  loi  est  une  lampe  pour  son  pied  mal 
assuré  ,  une  lumière,  un  astre,  qui  V éclaire  dans  les 
sentiers  ténébreux  de  la  vie  (4)  ;  elle  est  vraie ,  elle  est  la 
vérité  même  :  elle  porte  sa  justification  en  elle-même  y 
elle  est  plus  douce  que  le  miel,  plus  désirable  que  Vor  et 
les  pierres  précieuses;  et  ceux  qui  lui  sont  fidèles  y  trou- 
veront une  récompense  sans  bornes  (5)  ;  il  la  méditera 


(1)  Clamabunt,  etenim  hymnum  dicent.  (14.) 

(2)  Ascensiones  in  corde  sua  disposuit.  (LXXXIII,  6.) 

(3)  Ibunt  de  virlute  in  virtutem,  videbilur  Deus  deorum 
in  Sion.  (8). 

(4)  CXVIH,  105. 
(5)XVin,  10,  li. 


DE    SAINT-PÉTERSBOURG.  47 

jour  et  nuit  (\) 'y  U  cachera  les  oracles  de  Dieu  dans  son 
cœur  afin  de  ne  le  point  offenser  (2)  ;  il  s'écrie  :  Si  tu 
dilates  mon  cœur  ,  je  courrai  dans  la  voie  de  tes  com- 
mandements (3). 

Quelquefois  le  sentiment  qui  l'oppresse  intercepte  sa 
respiration.  Un  verbe,  qui  s'avançait  pour  exprimer  la 
pensée  du  prophète ,  s'arrête  sur  ses  lèvres  et  retombe 
sur  son  cœur  ;  mais  la  piété  le  comprend  lorsqu'il  s'é- 
crie :  Tes  autels  ,  ô  dieu  des  esprits  (4)  ! 

D'autres  fois  on  l'entend  deviner  en  quelques  mots 
tout  le  Christianisme.  Apprends-moi ,  dit-il,  à  faire  ta 
volonté,  parce  que  tu  es  mon  Dieu  (5).  Quel  philosophe 
de  l'antiquité  a  jamais  su  que  la  vertu  n'est  que  l'obéis- 
sance à  Dieu ,  parce  quil  est  Dieu ,  et  que  le  mérite 
dépend  exclusivement  de  cette  direction  soumise  de  la 
pensée? 

U  connaissait  bien  la  loi  terrible  de  notre  nature 
viciée  :  il  savait  que  l'homme  est  conçu  dans  Uni- 
quilé,  et  révolté  dès  le  sein  de  sa  mère  contre  la  loi  di- 
vine (6).  Aussi  bien  que  le  grand  Apôtre,  il  savait  que 


(I)CXVIII,  97. 
Ç2)/bid.,iU 

(3)  Ibid.,  32. 

(4)  Allaria  tua,  Domine  virtutum I  (LXXXIIT,  4.) 
(o)CXLlI,ll. 

(6)  In  iniquitatibus  conceptus  sum,  et  in  peccatis  cônccpit 
me  mater  mea.  (L,7.)  Alienati  sunt  peccatores  à  vulvâ : 
erraverunt  ah  utero,  (LVII,  4.) 
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Vhomme  est  un  esclave  vendu  à  Vinîquitè  qui  le  tient 
sous  son  joug  ,  de  manière  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  li- 
berté que  là  où  se  trouve  V esprit  de  Dieu  (-i).  Il  s'écrie 
donc  avec  une  justesse  véritablement  chrétienne  :  Cest 
par  toi  que  je  serai  arraché  à  la  tentation;  appuyé  sur 
ton  bras  je  franchirai  le  mur  (2)  :  ce  mur  de  séparation 
élevé  dès  l'origine  entre  l'homme  et  le  Créateur  ,  ce 
mur  qu'il  faut  absolument  franchir ,  puisqu'il  ne  peut 
être  renversé.  Et  lorsqu'il  a  dit  à  Dieu  :  Agis  avec 
moi  (3)  ,  ne  confesse-t-il  pas,  n'enseigne-t-il  pas  toute 
la  vérité?  D'une  part  rien  sans  nous,  et  de  l'autre  rien 
sans  toi.  Que  si  l'homme  ose  témérairement  ne  s'ap- 
puyer que  sur  lui-même ,  la  vengeance  est  toute  prête  ; 
//  sera  livré  aux  penchants  de  son  cœur  et  aux  rêves  de 
son  esprit  (4). 

Certain  que  l'homme  est  de  lui-même  incapable  de 
prier  ,  David  demande  à  Dieu  de  le  pénétrer  de  cette 
huile  mystérieuse,  de  cette  onction  divine  qui  ouvrira 
ses  lèvres,  et  leur  permettra  de  prononcer  des  paroles 
de  louange  et  d'allégresse  (5)  ;  et  comme  il  ne  nous  ra- 
contait que  sa  propre  expérience ,  il  nous  laisse  voir 
dans  lui  le  travail  de  l'inspiration.  J'm  senti,  dit-il, 
mon  cœur  s'échauffer  au  dedans  de  moi  ;  les  flammes  ont 


(1)  Rom.  Vil,  14.  II  Cor.  III,  17. 

(2)  In  Dec  meo  transgrediar  murum^  (Ps.  XVII,  30.) 

(3)  Fac  mecum.  (LXXXV,  17.) 

(4)  Ibunt  in  adinventionibus  suis,  (LXXX,  15.) 

(5)  LXIÏ,  6. 
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Jailli  de  ma  pensée  intérieure  ;  alors  ma  langue  s'est 
déliée^  et  j'ai  'parlé  (1).  A  ces  flammes  chastes  de  l'a- 
mour divin,  à  ces  élans  sublimes  d'un  esprit  ravi  dans 
le  ciel ,  comparez  la  chaleur  putride  de  Sapho  ou  l'en- 
thousiasme soldé  de  Pindare  :  le  goût,  pour  se  décider, 
n'a  pas  besoin  de  la  vertu. 

Voyez  comment  le  Prophète  déchiffre  l'incrédule  d'un 
seul  mot  :  il  a  refusé  de  croire,  de  peur  de  bien  agir  (2)  ; 
et  comment  en  un  seul  mot  encore  il  donne  une  leçon 
terrible  aux  croyants  lorsqu'il  leur  dit  :  Vous  qui  faites 
profession  d'aimer  le  Seigneur ,  haïssez  donc  le  mal  (3). 

Cet  homme  extraordinaire ,  enrichi  de  dons  si  pré- 
cieux, s'était  néanmoins  rendu  énormément  coupable  ; 
mais  l'expiation  enrichit  ses  hymnes  de  nouvelles  beau- 
tés :  jamais  le  repentir  ne  parla  un  langage  plus  vrai , 
plus  pathétique ,  plus  pénétrant.  Prêt  à  recevoir  avec 
résignation  tous  les  fléaux  du  Seigneur  (4)  ,  il  veut  /mi- 
même  publier  ses  iniquités  (5).  Son  crime  est  constam- 
ment devant  ses  yeux  (6)  ,  et  la  douleur  qui  le  ronge  ne 
lui  laisse  aucun  repos  (7).  Au  milieu  de  Jérusalem ,  a^i 


(1)  XXXVIIl,  4. 

(2)  XXXV,  4. 

(3)  Qui  diliyitis  Dominum,  odiie  malum,  (XCVI,  10. 
Berlhier  a  divinement  parlé  sur  ce  texte.  Voy,  sa  traduction 

(4)  XXXVII,  18. 
(5)/6irf.,19. 
(6)L,5. 

(7)  XXXVII,  11, 18. 

T     V.  4 
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sein  de  cette  pompeuse  capitale,  destinée  à  devenir 
bientôt  la  plus  superbe  ville  de  la  superbe  Asie  (I  ) ,  sïir 
ce  trône  où  la  main  de  Dieu  l'avait  conduit ,  il  est  seul 
comme  le  pélican  du  désert,  comme  V effraie  cachée  dans 
les  ruineSy  comme  le  passereau  solitaire  qui  gémit  sttr 
le  faîte  aérien  des  palais  (2).  //  consume  ses  nuits  dans 
les  gémissements ,  et  sa  triste  couche  est  inondée  de  ses 
larmes  (3).  Les  flèches  du  Seigneur  Vont  percé  (4).  Dès 
lors  il  n'y  a  plus  rien  de  sain  en  lui  ;  ses  os  sont  ébran- 
lés (5)  ;  ses  chairs  se  détachent  ;  il  se  courbe  vers  la 
terre  ;  son  cœur  se  trouble  ;  toute  sa  force  V abandonne  ; 
la  lumière  même  ne  brille  plus  pour  lui  (6)  ;  il  n'entend 
plus  ;  i7  a  perdu  la  voix  :  il  ne  lui  reste  que  Vespéran- 
ce  (7).  Aucune  idée  ne  saurait  le  distraire  de  sa  dou- 
leur ,  et  cette  douleur  se  tournant  toujours  en  prière 
comme  tous  ses  autres  sentiments  ,  elle  a  quelque  chose 
de  vivant  qu'on  ne  rencontre  point  ailleurs.  Il  se  rap- 
pelle sans  cesse  un  oracle  qu'il  a  prononcé  lui-même  : 
Dieu  a  dit  au  coupable  :  Pourquoi  te  mêles-tu  d'annoncer 


(1)   Longé  clarissima  urbium  Orientis.  (Plin   Hist.  nat- 
V,  ii.) 
(2)Ps.  Cl,  7  8. 
(3)  Vï,  7. 
(i)  XXXVII,  3. 
(0)  VI,  3. 

(6)  XXXVII,  4,  6,  7. 

(7)  Ibid.  16. 
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mes  préceptes  avec  ta  bouche  impure  (\)?  je  ne  veux  être 
célébré  que  par  le  juste  (2).  La  terreur  chez  lui  se  mêle 
donc  constamment  à  la  confiance  ;  et  jusque  dans  les 
transports  de  l'amour  ,  dans  l'extase  de  l'admiration  , 
dans  les  plus  touchantes  effusions  d'une  reconnaissance 
sans  bornes  y  la  pointe  acérée  du  remords  se  fait  sen- 
tir comme  l'épine  à  travers  les  touffes  vermeilles  du 
rosier. 

Enfin  ,  rien  ne  me  frappe  dans  ces  magnifiques  psau- 
mes comme  les  vastes  idées  du  Prophète  en  matière  de 
religion  ;  celle  qu'il  professait ,  quoique  resserrée  sur 
un  point  du  globe ,  se  distinguait  néanmoins  par  un 
penchant  marqué  vers  l'universalité.  Le  temple  de  Jéru- 
salem était  ouvert  à  toutes  les  nations ,  et  le  disciple 
de  Moïse  ne  refusait  de  prier  son  Dieu  avec  aucun 
homme,  ni  pour  aucun  homme  :  plein  de  ces  idées  gran- 
des et  généreuses  ,  et  poussé  d'ailleurs  par  l'esprit  pro- 
phétique qui  lui  montrait  d'avance  la  célérité  de  la  pa- 
role et  la  puissance  évangélique  (3)  ,  David  ne  cesse  de 
s'adresser  au  genre  humain  et  de  l'appeler  tout  entier 
à  la  vérité.  Cet  appel  à  la  lumière ,  ce  vœu  de  son  cœur, 
revient  à  chaque  instant  dans  ses  sublimes  composi- 


(1)  Peccatori  dixit  Deus  :  Quare  tu  enarras  justitias 
meas,  et  assumis  testainentum  meum  per  os  tuum? 
(XLIX,  16.) 

{%  Rectos  decet  collaudatio.  (XXXïl,  1.) 

(3)  Velociter  mrrit  sermo  ejus  (GXLVII,  15.)  Dominus 
dat  verbum  evangelizantibus.  (LXVII.  12.) 
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tîons.  Pour  Texprîmer  en  mille  manières ,  îl  épuise  la 
langue  sans  pouvoir  se  contenter.  Nations  de  Vunivers, 
louez  toutes  le  Seigneur  ;  écoutez-moi ,  vous  tous  qui  ha- 
bitez le  temps  {\).  Le  Seigneur  est  bon  pour  tous  les 
hommes  ,  et  sa  miséricorde  se  répand  sur  tous  ses  ou- 
vrages (2).  Son  royaume  embrasse  tous  les  siècles  et 
toutes  les  générations  (3).  Peuples  de  la  terre ,  poussez 
vers  Dieu  des  cris  d'allégresse  ;  chantez  des  hymnes  à  la 
gloire  de  son  nom  ;  célébrez  sa  grandeur  par  vos  canti- 
ques ;  dites  à  Dieu  :  La  terre  entière  vous  adorera  ;  elle 
célébrera  par  ses  cantiques  la  sainteté  de  votre  nom. 
Peuples ,  bénissez  votre  Dieu  et  faites  retentir  partout  ses 
louanges  (4)  ;  que  vos  oracles,  Seigneur,  soient  connus  de 
toute  la  terre ,  et  que  le  salut  que  nous  tenons  de  vous  par- 
vienne à  toutes  les  nations  (5).  Pour  moi,  je  suis  Vami , 
le  frère  de  tous  ceux  qui  vous  craignent ,  de  tous  ceux 
qui  observent  vos  commandements  (6).  Rois  ,  princes , 
grands  de  la  terre ,  peuples  qui  la  couvrez^  louez  le  nom 


(1)  Omnes  gui  habitatis  tempus.  (XLVIII,  2.)  Cette  belle 
expression  appartient  à  l'hébreu.  La  Vulgate  dit  :  Qui  habi' 
tatis  orbem.  Hélas  !  les  deux  expressions  sont  synonymes. 

(2)  CXLIV,  9. 
(3)/6tVI.,13. 

(4)  LXV,  1,  4,  8. 

(5)  LXVI,  3. 

(6)  Particeps  ego  sum  omnium  timentium  te  et  custodien* 
tium  mandata  tua.  (GXVIII,  63.) 
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du  Seigneur ,  car  il  n'y  a  de  grand  que  ce  nom  (4).  Que 
tous  les  peuples  réunis  à  leurs  maîtres  ne  fassent  plus 
qu*une  famille  pour  adorer  le  Seigneur  (2)  /  Nations  de 
la  terre ,  applaudissez  ,  chantez  ,  chantez  notre  roi  ! 
chantez ,  car  le  Seigneur  est  le  roi  de  Vunivers,  Chantez 
AVEC  INTELLIGENCE  (3).  Quc  tout  csfrit  loue  le  Sei- 
gneur  (4). 

Dieu  n'avait  pas  dédaigné  de  contenter  ce  grand  dé- 
sir. Le  regard  prophétique  du  saint  Roi,  en  se  plongeant 
dans  le  profond  avenir ,  voyait  déjà  l'immense  explo- 
sion du  cénacle  et  la  face  de  la  terre  renouvelée  par 
l'effusion  de  l'esprit  divin.  Que  ses  expressions  sont 
belles  et  surtout  justes  !  De  tous  les  points  de  la  terre 
les  hommes  se  bessouviendbont  du  Seigneur  et  se  coH" 
ver  liront  à  lui;  il  se  montrera  ,  et  toutes  les  familles 
humaines  s'inclineront  (5). 

Sages  amis ,  observez  ici  en  passant  comment  l'infl- 
nie  bonté  a  pu  dissimuler  quarante  siècles  (6)  ;  elle  at- 


(1)CXLVII,11,12. 

(2)  CI,  22. 

(3)  Psallite  sapienter.  (XLVI,  8.) 

(4)  Omnis  spiritus  laudet  Dominum.  (CL,  5.)  C'est  le 
dernier  mot  du  dernier  psaume. 

(5)  REMiNiscEiNTUR  ct  convcrtentur  ad  Dominum  universi 
fines  terrcBj  et  adorabunt  in  conspectu  ejus  omnes  familiœ 
gentium,  (XXI,  28.) 

(6)  Act.  XVII,  30. 
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tendait  le  souvenir  de  l'homme  (1).  Je  finirai  par  vous 
rappeler  un  autre  vœu  du  Prophète-Roi  :  Que  ces  pages, 
dit-il ,  soient  écrites  pour  les  générations  futures ,  el 
les  peuples  qui  n*existent  point  encore  béniront  le  Sei- 
gneur (2). 

Il  est  exaucé ,  parce  qu'il  n'a  chanté  que  l'Eternel  : 
ses  chants  participent  de  l'éternité  :  les  accents  enflam- 
més ,  confiés  aux  cordes  de  sa  lyre  divine,  retentissent 
encore  après  trente  siècles  dans  toutes  les  parties  de 
l'univers.  La  synagogue  conserva  les  Psaumes  ^  l'Eglise 
se  hâta  de  les  adopter  ;  la  poésie  de  toutes  les  nations 
chrétiennes  s'en  est  emparée  :  et ,  depuis  plus  de  trois 
siècles  ,  le  soleil  ne  cesse  d'éclairer  quelques  temples 
dont  les  voûtes  retentissent  de  ces  hymnes  sacrées.  On 
les  chante  à  Rome,  à  Genève ,  à  Madrid,  à  Londres,  à 
Québec,  à  Quito ,  à  Moscou,  à  Pékin ,  à  Botany-Bay  ; 
on  les  murmure  au  Japon. 

LE   CHEVALIEB. 

Saurîez-vous  me  dire  pourquoi  je  ne  me  ressouviens 
pas  d'avoir  lu  dans  les  Psaumes  rien  de  ce  que  vous 
venez  de  me  dire  ? 


(1)  Oui,  Platon,  tu  dis  vrail  Toutes  les  vérités  sont 
dans  nous;  elles  sont  NOUS,  et  lorsque  l'homme  croit  les 
découvrir,  il  ne  fait  que  regarder  dans  lui  et  dire  oui. 

(•2)  Scrihaniur  hœc  in  generatione  allerâ,  et  populus  qui 
creahitur,  lauclahit  Dominum.  (Ps.  CI,  19.) 
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LE   COMTE. 


Sans  doute ,  mon  jeune  ami ,  je  saurai  vous  le  dire  s 
ce  phénomène  tient  à  la  théorie  des  idées  innées  ;  quoi- 
qu'il y  ait  des  notions  originelles  communes  à  tous  les 
hommes,  sans  lesquelles  ils  ne  seraient  pas  hommes  , 
et  qui  sont  en  conséquence  accessibles  ,  ou  plutôt  na- 
turelles à  tous  les  esprits  ,  il  s'en  faut  néanmoins  qu'el- 
les le  soient  toutes  au  même  point.  Il  en  est ,  au  con- 
traire, qui  sont  plus  ou  moins  assoupies ,  et  d'autres 
plus  ou  moins  dominantes  dans  chaque  esprit  ;  et 
celles-ci  forment  ce  qu'on  appelle  le  caractère  ou  le 
talent  :  or  il  arrive  que  lorsque  nous  recevons  par  la 
lecture  une  sorte  de  pâture  spirituelle ,  chaque  esprit 
s'approprie  ce  qui  convient  plus  particulièrement  à  ce 
que  je  pourrais  appeler  son  tempérament  intellectuel ,  et 
laisse  échapper  le  reste.  De  là  vient  que  nous  ne  lisons 
pas  du  tout  les  mêmes  choses  dans  les  mêmes  livres  ; 
ce  qui  arrive  surtout  à  l'autre  sexe  comparé  au  nôtre , 
car  les  femmes  ne  lisent  point  comme  nous.  Cette  diffé- 
rence étant  générale  et  par  là  même  plus  sensible ,  je 
vous  invite  à  vous  en  occuper. 

LE  SÉNATEUR. 

La  nuit  qui  nous  surprend  me  rappelle ,  M.  le  comte, 
que  vous  auriez  bien  pu ,  puisque  vous  étiez  si  fort  en 
train ,  nous  rappeler  quelque  chose  de  ce  que  David  a 
dit  sur  la  nuit  :  comme  il  s'en  occupait  beaucoup ,  il  en 
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a  beaucoup  parlé ,  et  toujours  je  m'attendais  que,  parmi 
les  textes  saillants  qui  se  sont  présentés  à  vous ,  il  y  en 
aurait  quelques-uns  sur  la  nuit  :  car  c'est  un  grand 
chapitre  sur  lequel  David  est  revenu  souvent  :  et  qui 
pourrait  s'en  étonner  ?  Vous  le  savez,  mes  bons  amis , 
la  nuit  est  dangereuse  pour  l'homme ,  et  sans  nous  en 
apercevoir  nous  l'aimons  tous  un  peu  parce  qu*elle  nous 
met  à  l'aise.  La  nuit  est  une  complice  naturelle  cons- 
tamment à  l'ordre  de  tous  les  vices,  et  cette  complai- 
sance séduisante  fait  qu'en  général  nous  valons  tous 
moins  la  nuit  que  le  jour.  La  lumière  intimide  le  vice  • 
la  nuit  lui  rend  toutes  ses  forces  ,  et  c'est  la  vertu  qui  a 
peur.  Encore  une  fois,  la  nuit  ne  vaut  rien  pour  l'hom- 
me ,  et  cependant,  ou  peut-être  à  cause  de  cela  même , 
ne  sommes  -  nous  pas  tous  un  peu  idolâtres  de  cette 
facile  divinité?  qui  peut  se  vanter  de  ne  l'avoir  jamais 
invoquée  pour  le  mal  ?  Depuis  le  brigand  des  grands 
chemins  jusqu'à  celui  des  salons  ,  quel  homme  n'a  ja- 
mais dit  :  Flecte,  precor  ,  vultus  ad  mea  furta  tuos  ?  Et 
quel  homme  encore  n'a  jamais  dit  :  Nox  conscia  novit  f 
La  société,  la  famille  la  mieux  réglée  ,  est  celle  où  l'on 
veille  le  moins  ,  et  toujours  l'extrême  corruption  des 
mœurs  s'annonce  par  l'extrême  abus  dans  ce  genre.  La 
nuit  étant  donc  ,  de  sa  nature ,  malè  suada,  mauvaise 
conseillère ,  de  là  vient  que  les  fausses  religions  l'a- 
vaient consacrée  souvent  à  des  rits  coupables,  nota  bonœ 
sécréta  deœ  (\), 


(i)  Juven.,  Sat.  VI,  314. 
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LE   COMTE. 


Avec  votre  permission ,  mon  cher  ami ,  je  dirai  plu- 
tôt que  la  corruption  antique  avait  consacré  la  nuit  à 
de  coupables  orgies ,  mais  que  la  religion  antique  n'a- 
vait point  de  tort ,  ou  n'en  avait  d'autres  que  celui  de 
son  impuissance  ;  car  rien ,  je  crois  ,  ne  <;ommence  par 
le  mal.  Elle  avait  mis ,  par  exemple  ,  les  mystères  que 
vous  nommez  sous  la  garde  de  la  plus  sévère  pudeur , 
elle  chassait  du  temple  jusqu'au  plus  petit  animal  mâle, 
et  jusqu'à  la  peinture  même  de  l'homme  ;  le  poète  que 
vous  avez  cité  rappelle  lui-même  cette  loi  avec  sa  gaîté 
enragée ,  pour  faire  ressortir  davantage  un  effroyable 
contraste.  Vous  voyez  que  les  intentions  primitives  ne 
sauraient  être  plus  claires  :  j'ajoute  qu'au  sein  même 
de  l'erreur ,  la  prière  nocturne  de  la  Vestale  semblait 
avoir  été  imaginée  pour  faire  équilibre ,  un  jour  ,  aux 
mystères  de  la  bonne  déesse  :  mais  le  culte  vrai  devait 
se  distinguer  sur  ce  point ,  et  il  n'y  a  pas  manqué.  Si 
la  nuit  donne  de  mauvais  conseils  ,  comme  vous  le  di- 
siez tout  à  l'heure ,  il  faut  lui  rendre  justice ,  elle  en 
donne  aussi  d'excellents  :  c'est  l'époque  des  profondes 
méditations  et  des  sublimes  ravissements  :  pour  mettre 
à  profit  ces  élans  divins  et  pour  contredire  aussi  l'in- 
fluence funeste  dont  vous  parliez  ,  le  Christianisme  s'est 
emparé  à  son  tour  de  la  nuit ,  et  l'a  consacrée  à  de 
saintes  cérémonies  qu'il  anime  par  une  musique  austère 
et  de  puissants  cantiques.  La  religion  même ,  dans  tout 
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ce  qui  ne  tient  point  au  dogme ,  est  sujette  à  certains 
changements  que  notre  pauvre  nature  rend  inévitables  ; 
cependant,  jusque  dans  les  choses  de  pure  discipline , 
il  y  en  aura  toujours  d'invariables  ;  par  exemple ,  il  y 
aura  toujours  des  fêtes  qui  nous  appelleront  tous  à  l'of- 
fice de  la  nuit ,  et  toujours  il  y  aura  des  hommes  choi- 
sis dont  les  pieuses  voix  se  feront  entendre  dans  les 
ténèbres ,  car  le  cantique  légitime  ne  doit  jamais  se  taire 
sur  la  terre  : 


Le  jour  au  jour  le  rappelle  , 
La  nuit  l'annonce  à  la  nuit. 


L£  SENATBUB. 

Hélas  !  qui  sait  si  vous  n'exprimez  pas,  dans  ce  mo- 
ment du  moins ,  un  vœu  plutôt  qu'une  vérité  !  Combien 
le  règne  de  la  prière  est  affaibli ,  et  quels  moyens  n'a-t- 
on pas  employés  pour  éteindre  sa  voix!  Notre  siècle 
n*a-t-il  pas  demandé  à  quoi  servent  les  gens  qui  prient  ? 
Comment  la  prière  percera-t-elle  les  ténèbres  ,  lorsqu'à 
peine  il  lui  est  permis  de  se  faire  entendre  de  jour?  Mais 
je  ne  veux  pas  m'égarer  dans  ces  tristes  pressentiments. 
Vous  avez  dit  tout  ce  qui  a  pu  m'échapper  sur  la  nuit , 
sans  avoir  dit  cependant  ce  que  David  en  a  dit  ;  et  c'est 
à  quoi  je  voudrais  suppléer.  Je  vous  demande  à  mon 
tour  la  permission  de  m'en  tenir  à  mon  idée  principale. 
Plein  d'idées  qu*il  ne  tenait  d'aucun  homme  ,  David  ne 
cesse  d'exhorter  l'homme  à  suspendre  son  sommeil  pour 
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prier  (1)  :  il  croyait  que  le  silence  auguste  de  la  nuit 
prêtait  une  force  particulière  aux  saints  désirs.  Tai 
cherché  Dieu,  dit-il,  pendant  la  nuit,  et  je  rC ai  point  été 
trompé  (2).  Ailleurs  il  dit  :  J'ai  conversé  avec  mon  cœur 
pendant  la  nuit.  Je  m'exerçais  dans  cette  méditation ,  et 
j'interrogeais  mon  esprit  (3).  En  songeant  d'autres  fois 
à  certains  dangers  qui,  dans  les  temps  antiques,  devaient 
être  plus  forts  que  de  nos  jours ,  il  disait  dans  sa  cons- 
cience :  Seigneur ,  je  me  suis  souvenu  de  ton  nom ,  pen- 
dant la  nuit ,  et  j'ai  gardé  ta  loi  (4).  Et  sans  doute  il 
croyait  bien  que  l'influence  de  la  nuit  était  l'épreuve 
des  cœurs,  puisqu'il  ajoute  :  Tu  as  éprouvé  mon  cœur 
en  le  visitant  la  nuit  (5). 

L'air  de  la  nuit  ne  vaut  rien  pour  Thomme  matériel  ; 
les  animaux  nous  l'apprennent  en  s'abritant  tous  pour 
dormir.  Nos  maladies  nous  l'apprennent  en  sévissant 
toutes  pendant  la  nuit.  Pourquoi  envoyez-vous  le  matin 
chez  votre  ami  malade  demander  comment  il  a  passé 
la  nuit ,  plutôt  que  vous  n'envoyez  demander  le  soir 


(1)  In  noclihus  extollite  manus  vestras  in  sancta^  etc, 
(Ps.  CXXXIII,  2.)/?as5jm. 

(2)  Deum  exquisivi  manibus  noclCy  et  non  sum  deceptus. 
(LXXVI,  3.) 

(3)  Meditatus  sum  nocte  cum  corde  meo,  et  exercitabar  et 
scopebam  spiritum  meum.  (LXXVI,  7.) 

(4)  Mcmor  fui,  nocte,  nominis  tui,  Domine,  et  custodivi 
legem  tuam.  (CXVIII,  52.) 

(5)  Probasti  cor  meum,  et  vmtasli  nocte»  (XVI,  3.) 
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comment  il  a  passé  la  journée?  Il  faut  bien  que  la  nuit 
ait  quelque  chose  de  mauvais.  De  là  vient  la  nécessité 
du  sommeil  qui  n'est  point  fait  pour  le  jour  ,  et  qui 
n*est  pas  moins  nécessaire  à  l'esprit  qu'au  corps ,  car 
s'ils  étaient  l'un  et  l'autre  continuellement  exposés  à 
l'action  de  certaines  puissances  qui  les  attaquent  sans 
cesse ,  ni  l'un  ni  l'autre  ne  pourraient  vivre  ;  il  faut 
donc  que  les  actions  nuisibles  soient  suspendues  pério- 
diquement ,  et  que  tous  les  deux  soient  mis  pendant  ces 
intervalles  sous  une  influence  protectrice.  Et  comme  le 
corps  pendant  le  sommeil  continue  ses  fonctions  vitales, 
sans  que  le  principe  sensible  en  ait  la  conscience ,  les 
fonctions  vitales  de  l'esprit  continuent  de  même,  comme 
vous  pouvez  vous  en  convaincre  indépendamment  de 
toute  théorie  ,  par  une  expérience  vulgaire,  puisque 
l'homme  peut  apprendre  pendant  le  sommeil ,  et  savoir, 
par  exemple,  à  son  réveil ,  des  vers  ou  l'air  d'une  chan- 
son qu'il  ne  savait  pas  en  s'endormant  (l).  Mais  pour 
que  l'analogie  fût  parfaite ,  il  fallait  encore  que  le  prin- 
cipe intelligent  n'eût  de  même  aucune  conscience  de  ce 
qui  se  passe  en  lui  pendant  ce  temps  ;  ou  du  moins  il 


(1)  L'interlocuteur  aurait  pu  ajouter  que  l'homme  possède 
de  plus  le  pouvoir  de  s'éveiller  à  peu  près  sûrement  à  l'heure 
qu'il  s'est  prescrite  à  lui-même  avant  de  s'endormir;  phéno- 
mène aussi  constant  qu'inexplicable.  Le  sommeil  est  un  des 
grands  mystères  de  l'homme.  Celui  qui  le  comprendrait  aurait, 
suivant  les  apparences,  pénétré  tous  les  autres. 

{Note  de  l'Editeur.) 
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fallait  qu'il  ne  lui  en  restât  aucune  mémoire  ,  ce  qui 
revient  au  même  pour  l'ordre  établi.  De  la  croyance 
universelle  que  l'homme  se  trouve  alors  sous  une  in- 
fluence bonne  et  préservatrice  naquit  l'autre  croyance , 
pareillement  universelle ,  que  le  temps  du  sommeil  est 
favorable  aux  communications  divines.  Cette  opinion,  de 
quelque  manière  qu'elle  doive  étro  entendue ,  s'appuie 
incontestablement  sur  l'Ecriture  sainte  qui  présente  un 
grand  nombre  d'exemples  dans  ce  genre.  Nous  voyons 
de  plus  que  les  fausses  religions  ont  toujours  professé 
la  même  croyance  :  car  l'erreur  ,  en  tournant  le  dos  à 
sa  rivale,  ne  cesse  néanmoins  d'en  répéter  tous  les 
actes  et  toutes  les  doctrines  qu'elle  altère  suivant  ses 
forces ,  de  manière  que  le  type  ne  peut  jamais  être  mé- 
connu ,  ni  l'image  prise  pour  lui.  Middleton,  et  autres 
écrivains  du  même  ordre ,  ont  fait  une  grande  dépense 
d'érudition  pour  prouver  que  votre  Eglise  imite  une 
foule  de  cérémonies  païennes ,  reproches  qu'ils  auraient 
aussi  adressés  à  la  nôtre ,  s'ils  avaient  pense  à  nous. 
Trompés  par  une  religion  négative  et  par  un  culte  dé- 
charné ,  ils  ont  méconnu  les  formes  éternelles  d'une 
religion  positive  qui  se  retrouveront  partout.  Les  voya- 
geurs modernes  ont  trouvé  en  Amérique  les  vestales, 
le  feu  nouveau,  la  circoncision ,  le  baptême,  la  confes- 
sion ,  et  enfin  la  présence  réelle  sous  les  espèces  au  pain 
et  du  vin. 

Dirons-nous  que  nous  tenons  ces  mêmes  cérémonies 
des  Mexicains  ou  des  Péruviens  ?  11  faut  bien  se  gar- 
der de  conclure  toujours  de  la  conformité  à  la  dériva- 
tion subordonnée  :  pour  que  le  raisonnement  soit  légi- 
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time ,  il  faut  avoir  exclu  précédemment  la  dérivation 
commune.  Or,  pour  en  revenir  à  la  nuit  et  aux  songes , 
nous  voyons  que  les  plus  grands  génies  de  l'antiquité  , 
sans  distinction ,  ne  doutaient  nullement  de  l'impor- 
tance des  songes ,  et  qu'ils  venaient  même  s'endormir 
dans  les  temples  pour  y  recevoir  des  oracles  (1).  Job 
n'a-t-il  pas  dit  que  Dieu  se  sert  des  songes  pour  avertir 
Vhomme(2):  avis  qu'il  ne  bépète  jamais?  Et  David 
ne  disait' il  pas  ,  comme  je  vous  le  rappelais  tout  à 
l'heure,  que  Dieu  visite  les  cœurs  pendant  la  nuit? 
Platon  ne  veut-il  pas  qu'on  se  prépare  aux  songes  par 
une  grande  pureté  d'âme  et  de  corps  (3)  ?  Hippocrate 
n'a-t-il  pas  composé  un  traité  exprès  pour  les  songes , 
où  il  s'avance  jusqu'à  refuser  de  reconnaître  pour  un 
véritable  médecin  celui  qui  ne  sait  pas  interpréter  les 
sor,ges?  Il  me  semble  qu'un  poète  latin,  Lucrèce ,  si  je 
ne  me  trompe  (4) ,  est  allé  plus  loin  peut-être  en  disant 


(1) fruiturque  deorum 

Colloquio. 

(Virg.,  i£n.  VII,90,  91.) 

(2)  Semel  loquitur  Deus  (et  secundo  id  ipsum  non  repetit) 
per  somnium  in  visione  noctumâ,,...  ut  avertat  hominem 
ah  his  quœ  facit.  (Job,  XXXIIl,  14, 15,  17.) 

(3)  Cicer.  de  Divin.  I,  30. 

(4)  Non  :  le  vers  est  de  Juvénal. 

Enanimam  et  mentera  cum  quâ  Dî  nocte  loquantur  ! 
(Juv.  VI,  530.) 

{Note  de  V Editeur,) 
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que  lea  dieux ,   durant  le  sommeil ,  parlent  à  Vâme  et  à 
V  esprit. 

Enfin  Marc-Aurèle  (je  ne  vous  cite  pas  ici  nn  esprit 
faible)  non-seulement  a  regardé  ces  communications 
nocturnes  comme  un  fait  incontestable ,  mais  il  déclare 
de  plus,  en  propres  termes ,  en  avoir  été  l'objet.  Que 
dites-vous  sur  cela ,  messieurs  ?  Auriez-vous  par  hasard 
quelque  envie  de  soutenir  que  toute  Tantiquité  sacrée 
et  profane  a  radoté?  que  l'homme  n'a  jamais  pu  voir 
que  ce  qu'il  voit ,  éprouver  que  ce  qu'il  éprouve  ?  que 
les  grands  hommes  que  je  vous  cite  étaient  des  esprits 
faibles?  que... 

LE   CHEVALIEB. 

Pour  moi ,  je  ne  crois  point  encore  avoir  acquis  le 
droit  d'être  impertinent. 

LE   SÉNATEUB. 

Et  moi,  je  crois  déplus  que  personne  ne  peut  acqué- 
rir ce  droit,  qui,  Dieu  merci,  n'existe  pas. 

LE  COMTE. 

Dites-moi ,  mon  cher  ami ,  pourquoi  vous  ne  rassem- 
bleriez pas  une  foule  de  pensées ,  d'un  genre  très-élevé 
et  très-peu  commun ,  qui  vous  arrivent  constamment 
lorsque  nous  parlons  métaphysique  ou  religion?  Vous 
pourriez  intituler  ce  recueil  :  Elans  philosophiques.  Il 
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existe  bien  nn  ouvrage  écrit  en  latin  sous  le  même 
titre  ;  mais  ce  sont  des  élans  à  se  casser  le  cou  :  les 
vôtres,  ce  me  semble,  pourraient  soulever  l'homme  sans 
danger. 

LE  CHEVALIER. 

Je  VOUS  y  exhorte  aussi ,  mon  cher  sénateur  ;  en 
attendant ,  messieurs ,  il  va  m'arriver ,  par  votre  grâce , 
une  chose  qui  certainement  ne  m'est  arrivée  de  ma  vie  : 
c'est  de  m'endormîr  en  pensant  au  Prophète-Roi,  A  vous 
l'honneur  ! 
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NOTES 


DD 


SEPTIEME  ENTRETIEN 


N*  I. 


(Page  2.  Cette  grande  extravagance  humaine  avec  Ténergia 
que  vous  lui  connaissez.) 

«  Si  l'on  vous  disait  que  tous  les  chats  d'un  grand  pays  se 
sont  assemblés  par  milliers  dans  une  plaine,  et  qu'après  avoir 
miaulé  tout  leur  saoul,  ils  se  sont  jetés  avec  fureur  les  uns  sur 
les  autres,  et  ont  joué  ensemble  de  la  dent  et  de  la  grifle  ;  que 
de  cette  mêlée  il  est  demeuré  de  part  et  d'autre  neuf  à  dix 
mille  chats  sur  la  place,  qui  ont  infecté  l!alr  à  dix  lieues  do  là 
par  leur  puanteur,  ne  diriez-vous  pas  :  «  Voilà  le  plus  abo- 
«  minable  sabbat  dont  on  ait  jamais  entendu  parler?»  et  si  les 
loups  en  faisaient  de  même, quels  hurlements!  quelle  bouche- 
rie !  et  si  les  uns  et  les  autres  vous  disaient  qu'ils  aiment  la 
gloire,  ne  ririez-y;::.^  pas  de  tout  votre  cœur  de  l'ingénuitc  de 
ces  pauvres  oôtes  ?  »  (La  Bniyêrè,) 

TV.  *  ?5  ' 
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II. 


(Page  10.  C'est  un  de  ces  points  où  les  hommes  ont  été 
constamment  d'accord  et  le  seront  toujours.) 

Lycurgue  prit  des  Egyptiens  son  idée  de  séparer  les  gens  de 
guerre  du  reste  des  citoyens,  et  de  mettre  h  part  les  mar- 
chands, artisans  et  gens  de  métier;  au  moyen  de  quoi  il 
établit  une  chose  publique  véritablement  noble,  nette  et 
gentille.  {Plut,  in  Lyc  ,  cap.  VJ  de  la  traduction  d'Amyot.) 

Et  parmi  nous  encore,  une  famille  qui  n'a  jamais  porté  les 
armes,  quelque  mérite  qu'elle  ait  acquis  d'ailleurs  dans  toutes 
les  fonctions  civiles  les  plus  honorables,  ne  sera  jamais  vérita- 
blement nobkf  nette  et  gentille.  Toujours  il  lui  manquera 
quelque  chose. 


m. 


(Page  12.  Je  ne  vois  rien  d'aussi  clair  pour  le  bon  sens  qui 
ne  veut  pas  sophistiquer.) 

L'erreur,  pendant  tout  le  dernier  siècle,  fut  une  espèce  de 
religion  que  les  philosophes  professèrent  et  prêchèrent  hau- 
tement comme  les  apôtres  avaient  professé  et  prêché  la  vérité. 
Ce  n'est  pas  que  ces  philosophes  aient  jamais  été  de  bonne 
foi  :  c'est  au  contraire  ce  qui  leur  a  toujours  et  visiblement 
manqué.  Cependant  ils  étaient  convenus,  comme  les  anciens 
augures,  de  ne  jamais  rire  en  se  regardant,  et  ils  mettaient, 
aussi  bien  que  la  chose  est  possible,  l'audace  à  la  place  de  la 
persuasion.  Voici  un  passage  de  Montesquieu  bien  propre  à 
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faire  sentir  la  force  de  cet  esprit  général  qui  commandait  à 
tous  les  écrivains  ; 

Les  lois  de  la  nature^  dit-il,  sont  celles  tiui  dérivent  uni- 
quement de  la  constitution  de  notre  être;  pour  les  connaître 
bien,  il  faut  considérer  un  homme  avant  l'établissement  des 
sociétés  :  les  lois  de  la  nature  seraient  celles  qu'il  rece- 
vrait dans  un  état  pareil.  (Espr.  des  lois,  liv.  II.) 

Ainsi  les  lois  naturelles ^  pour  l'animal  politique  et  réli- 
gieux  (comme  a  dit  Arislote),  dérivent  d'un  état  antérieur  à 
toute  association  civile  et  religieuse!  Je  suis,  toutes  les  fois 
^Ju'il  ne  s'agit  pas  du  style,  admirateur  assez  tranquille  de 
Montesquieu  ;  cependant,  jamais  je  ne  me  persuaderai  qu'il 
ait  écrit  sérieusement  ce  qu'on  vient  de  lire.  Je  crois  tout 
simplement  qu'il  récitait  son  Credo^  comme  tant  d'autres,  du 
bout  des  lèvres,  pour  être  fêté  par  les  frères,  et  peut-être 
aussi  pour  ne  pas  se  brouiller  avec  les  inquisiteurs,  car  ceux 
de  l'erreur  ne  badinaient  pas  de  son  temps. 


IV. 


(Page  16.  Jamais  il  n'assistait  à  la  messe  dans  le  camp, 
sans  y  voir  quelque  mousquetaire  communier  avec  la  plus 
grande  édification.) 

(c  Je  vous  ai  parlé  du  lieutenant  de  la  compagnie  des 
«c  grenadiers  qui  fut  tué.  Vous  ne  serez  peut-être  pas  fâché 
«  de  savoir  qu'on  lui  trouva  un  cilice  sur  le  corps.  Il  était 
ce  d'une  piété  singulière,  et  avait  même  fait  ses  dévotions  le 
ce  jour  d'auparavant.  On  dit  que,  dans  cette  compagnie,  il  y  a 
ce  des  gens  fort  réglés.  Pour  moi  je  n'entends  guère  de  messe 
it  dans  le  camp  qui  ne  soit  servie  par  quelque  mousquetaire. 
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«  et  où  H  n'y  en  «iH  quelqu'un  qui  communie  de  la  manière 
«  du  monde  la  plus  édifiante.  «  (Racine  à  BoileaUj  au  camp 
devant  Namur,  1692.  Œuvres  y  édit.de  Geo/froi,  Paris,  1608, 
tom.  VII,  pag.  275,  lettre  XXII.) 


V. 


(Page  16.  Une  croix  amère,  toute  propre  à  le  détacher  du 
monde.) 

tu  J'ai  été  affligé  de  ce  que  vous  ne  serviez  pas  ;  mais  c'est 
«  un  dessein  de  pure  miséricorde  pour  vous  détacher  du 
«  monde  et  pour  vous  ramener  à  une  vie  de  pure  foi,  qui  est 
«  une  mort  sans  relâche.  »  {Œuvres  spirit.  de  Fénelon, 
iji-12,  lom.  IV,  Lettre  CLXIX,  pag.  171, 172.) 


VI. 


(Page  16.  Et  que  dirons-nous  de  cet  officier  à  qui  madame 
Guyon,  etc.) 

«  Il  ne  faut  pas  vous  rendre  singulier;  ainsi  ne  vous  faites 
«  pas  une  affaire  de  perdre  quelquefois  la  messe  les  jours 
«  ouvriers,  surtout  à  Varmèe.  Tout  ce  qui  est  de  votre  état 
H  est  ordre  de  Dieu  pour  vous.  »  {Œuvres  de  madame  Guyon ^ 
tom.  XXXIV;  tom.  XI  des  Lettres  chrétiennes  et  spirit., 
lettre  XVI«,  pag.  54,  Londres,  1768,  in-12.) 


VII. 


(Page  21.  Le  titre  de  Dieu  des  armées  brille  à  toutes  les 
pages  diO  l'Ecriture-Sajinte.) 
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Mascaron  a  dit  dans  l'oraison  funèbre  de  Turenne,  au  com- 
mencement de  la  première  partie  :  «  Presque  tous  les  peuples 
«  de  la  terre,  quelque  différents  d'humeur  et  d'inclination 
tt  qu'ils  aient  pu  être,  sont  convenus  en  ce  point  d'attacher  le 
«  premier  degré  de  la  gloire  à  la  profession  des  armes.  Cepen- 
«  dant  si  ce  sentiment  n'était  appuyé  que  sur  l'opinion  des 
«  hommes,  on  pourrait  le  regarder  comme  une  erreur  qui  a 
a  fasciné  tous  les  esprits.  Mais  quelque  chose  de  plus  réel  et 
«  de  plus  solide  me  détermine  là-dessus;  et  si  nous  sommes 
«  trompés  dans  la  noble  idée  que  nous  nous  formons  de  la 
«  gloire  des  conquérants,  grand  Dieu  !  j'ose  presque  dire  que 
(i  c'est  vous  qui  nous  avez  trompés.  Le  plus  auguste  des 
ic  titres  que  Dieu  se  donne  à  lui-même,  n'est-ce  pas  celui  da 
ce  Dieu  des  armées  ?  etc.,  etc.  » 

Mais  qui  n'admirerait  la  sagesse  d'Homère,  qui  faisait  dire 
à  son  Jupiter,  il  y  a  près  de  trois  mille  ans  :  Ah  l  que  les 
hommes  accusent  les  dieux  injustement  !  Ils  disent  que  les 
maux  leur  viennent  de  nous,  tandis  que  c'est  uniquement 
par  leurs  crimes  qu'ils  se  rendent  malheureux  plus  qu'ils  ne 
devraient  Vêtrem  —  Disons-nous  mieux  ?  Je  prie  qu'on  fesse 
attention  à  W-nïp  ii-b^a^  {Odyss,  i,  32.) 


VIIL 


(Page  27.  La  terre,  avide  de  sang,  ouvre  la  bouche  pour  le 
recevoir  et  le  retenir  dans  son  sein  jusqu'au  moment  où  elle 
devra  le  rendre.) 

Isaïe,  XXVI,  21.  Gen.  IV,  11.  Dans  la  tragédie  grecque 
J'Oreste,  Apollon  déclare  :  «  Qu'il  ne  faut  point  s'en  prendre 
a  à  Hélène  de  la  guerre  de  Troie,  qui  a  coûté  si  cher  aux 
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«c  Grecs  ;  que  la  beiiulé  de  cette  femme  ne  fut  que  le  moyen 
«  dont  les  dieux  se  servirent  pour  allumer  le  guerre  entre 
a  deux  peuples ,  et  faire  couler  le  sang  qui  devait  purifier 
«  la  terre,  souillée  par  le  débordement  de  tous  les  crimes.  » 
(Mot  à  mot,  pour  pomper  les  souillures.)  Eurip.,  Orest.  V, 
1677-80. 

Peu  d'auteurs  anciens  se  montrent  plus  versés  qu'Euripide 
dans  tous  les  dogmes  de  la  théologie  antique.  Il  a  parlé  comme 
Isaïe,  et  Mahomet  a  parlé  comme  Tun  et  l'autre  :  Si  Dieu, 
dit-il,  n'élevait  pas  nation  contre  nation,  la  terre  serait 
entièrement  corrompue»  (Âlcoran,  cité  par  le  chev.  Will. 
Jonesjhist.  de  Thomas-Kouli*Khan.  Works,  in-4o,  tom.  V, 
pag.  8.)  Fas  est  et  ah  hoste  doceri* 


IX. 


(Page  30.  C'est  le  cri  qu'on  entendit  aux  beaux  jours  de 
Louis  XIV.) 

Voici  ce"  qu'écrivait  BoJingbroke  au  sujet  de  la  guerre  ter- 
minée par  la  paix  de  Nimègue,  en  1679  :  «  La  misérable 
«  conduite  de  l'Autriche,  la  pauvreté  de  quelques  princes  de 
«t  l'empire,  la  désunion  et,  pour  parler  clair,  la  politique 
«  mercenaire  de  tous  ces  princes;  en  un  mot  les  vues  étroites, 
K  les  fausses  notions,  et,  pour  m'exprimer  encore  aussi  fran- 
K  chôment  sur  ma  nation  que  sur  les  autres,  la  scélératesse  du 
«  cabinet  anglais,  n'empêchèrent  pas  seulement  qu'on  ne  mît 
«  des  bornes  à  cette  puissance,  mais  rélevèrent  à  une  force 
fi  presqu'insurmontuble  à  toute  coalition  future.  »  {Boling- 
hroke's  Letters  on  thc  study  and  use  ofliistory,  Bàle,  178$, 
:n-8o,  Lettre  VIII,  pag.  184.) 
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Eû  écrivant  ces  lignes,  Bolingbroke  se  doutait  peu  qu'en  un 
clin  d'œil  les  Hollandais  fouleraient  aux  pieds  Louis  XIV  à 
Gertruidenberg,  et  qu'ils  seraient  le  nœud  d'une  coalition  for- 
midable qui  serait  brisée  à  son  tour  par  une  puissance  du  se- 
cond ordre  :  Un  gant  et  un  verre  d^eau. 


(Page  30.  Sous  l'empereur  Arnoulf,  Rome  fut  prise  par  un 
lièvre.) 

L'empereur  Arnoulf  faisait  le  siège  de  Rome  :  un  lièvre  qui 
s'était  jeté  dans  le  camp  de  ce  prince  s'échappe  en  courant  du 
côté  de  la  ville  ;  les  soldats  le  poursuivant  avec  de  grands  cris, 
les  assiégés,  qui  se  crurent  au  moment  d'un  assaut  général, 
perdirent  la  tète  et  prirent  la  fuite,  ou  se  précipitèrent  du  haut 
des  remparts.  Arnoulf,  profitant  de  cette  terreur  panique,  s'em- 
para de  la  \ï\\e.(Liiitpr,,  hist.,  liv.  /,  chap.  8.)  Muratori  ne 
croit  pas  trop  à  ce  fait,  quoiqu'il  nous  ait  été  raconté  par  un 
auteur  contemporain.  (  Muratori  Ann,  (Tltalia  da  ann. 
DCCCXCVJ,  in  4«,  tom.  V,  pag.  215.  )  Je  le  crois  cependant 
aussi  certain  que  celui  des  oies. 


XI. 


(Page  57.  Le  poète  que  vous  avez  cité  rappelle  lui-raém« 
cette  loi,  etc.,  etc.) 

[lluc  testiculi  sibi  conscius  unde  fugit  mus 

uH  velari  pictura  jubelur 

Quœcumgue  alterius  sexûs  imita  flguram  est. 


(Juvcu.,  sat.  VI,  338,341.) 


^2  NOTES 


XII. 


(Page  57.  Le  Christianisme  s'est  emparé  à  son  tour  de  ta 
nuit,  etc.) 

Pour  chanter  ici  tes  louanges, 
Notre  zèle,  Seigneur,  a  devancé  le  jour  ; 
Fais  qu'ainsi  nous  chantions  un  jour  avec  les  anges 
Le  bien  qu'à  tes  élus  réserve  Ion  amour . 

Lève-toi,  soleil  adorable 
Qui  de  l'éternité  ne  fais  qu'un  heureux  jour  ; 
Fais  briller  à  nos  yeux  la  clarté  secourable, 
El  répands  dans  nos  cœurs  le  feu  de  ion  amour. 

Fuyez,  songes,  troupe  menteuse, 
Dangereux  ennemis  par  la  nuit  enfantés  ; 
Et  que  fuie  avec  vous  la  mémoire  honteuse 
Des  objets  qu'à  nos  sens  vous  aviez  présentés. 

Que  ce  jour  se  passe  sans  crime. 
Que  nos  langues,  nos  mains,  nos  yeux  soient  innocent»  ; 
Que  tout  soit  chaste  en  nous,  et  qu'un  frein  légitime 
Au  joug  de  la  raison  asservisse  nos  sens 

Chantons  l'auteur  de  la  lumière 
Jusqu'au  jour  oii  son  ordre  a  marqué  notre  fin  ; 
Et  qu'en  le  bénissant  notre  aurore  dernière 
Se  perde  en  un  midi  sans  soir  et  sans  matin,  etc.,  etc. 

(Voyez  les  hymnes  du  Bréviaire  romain,  traduites  par  Racine, 
dans  les  œuvres  mêlées  de  ce  grand  poète.  )  Celui  qui  voudra 
sans  vocation  essayer  quelque  chose  dans  ce  genre,  en  appa- 
rence si  simple  et  si  facile,  apprendra  deux  choses  en  jetant  la 
plume  :  ce  que  c'est  que  la  prière,  et  ce  que  c'est  que  le  talent 
de  Racine. 
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XIIK 


(Page  61,  Les  voyageurs  modernes  ont  trouvé  en  Amérique 
les  vestales,  le  feu  nouveau,  la  circoncision,  le  baptême,  la 
confession,  et  enfin  la  présence  réelle  sous  les  espèces  du  pain 
et  du  vin.  ) 

Rien  n*est  plus  vrai  que  cette  assertion.  Voy.  les  Lettres 
américaines  de  Carli-Rubbi,  in-8»,  tom.  I,  lettres,  4,  5,  6,  9. 

Au  Pérou,  le  sacrifice  consistait  dans  le  Cancu  ou  pain  con- 
sacré, et  dans  VAca  ou  liqueur  sacrée,  dont  les  prêtres  et  les 
Incas  buvaient  une  portion  après  la  cérémonie.  (Ibid.y  I.  9.) 

tt  Les  Mexicains  formaient  une  image  de  leur  idole  en  pâte 
K  de  maïs  qu'ils  faisaient  cuire  comme  un  pain.  Après  l'avoir 
«  portée  en  procession  et  rapportée  dans  le  temple,  le  prêtre 
K  la  rompait  et  la  distribuait  aux  assistants.  C/iacu?i  mangeait 
(c  son  morceau,  et  se  cî'oyait  sanctifié  après  avoir  mangé 
«c  son  Dieu.  »  (Raynal,  Hist.  phil.  etpol.,  etc.,  liv.  VL)  Carli 
a  tort  de  citer  ce  trait  sans  le  moindre  signe  de  désapproba- 
tion. {Ibid,,  \.  9.)  On  peut  obtserver  ici  en  passant  que  les 
mécréants  du  dernier  siècle,  Voltaire,  Hume,  Frédéric  II, 
Raynal,  etc.,  se  sont  extrêmement  amusés  à  nous  faire  dire  : 
Que  nous  mangeons  notre  Dieu  après  Vavoir  fait  ;  qu'une 
oublie  devient  Dieu,  etcWs  ont  trouvé  un  moyen  infaillible  de 
nous  rendre  ridicules,  c'est  de  nous  prêter  leurs  propres  pen- 
sées ;  mais  celte  proposition,  le  pain  est  Dieu,  tombe  d'elle- 
même  par  sa  propre  absurdité.  (  Bossuel,  Hist»  des  Variât., 
Il,  3.)  Ainsi  tous  les  boulTons  possibles  sont  bien  les  maîtr»'* 
Je  battre  l'air  tant  qu'ils  voudront. 


74  NOTES     DU    SEPTIÈME   £]NTBETISN. 


XIV. 


(Page 62.  Hippocrate  n'a-Ml  pas  composé  un  traité  exprès 
sur  les  songes,  etc. ,  etc.  ) 

Hippocrate  dit  dans  ce  traité  :  Que  tout  homme  qui  juge 
bien  des  signes  donnés  par  les  songes  en  sentira  l'extrême 
importance  ;  ei  il  décide  ensuite,  d'une  manière  plus  générale 
que  la  mémoire  de  l'interlocuteur  ne  le  lui  rappelait,  que  l'in- 
telligence des  songes  est  une  grande  partie  de    la  sagesse. 

OffTts  oûv  CTTÎffTaTat  xpbtiv  Taura  ôpO&i^  fxiyot.  [lipoi  eTriffrarai  cofv*ji. 
(Hipp.  de  Somn.  pp.  Edit.  Van  der  Linden.  Tom.  I,  caj».  2, 
in  fin.  /;.  635.)  Je  ne  connais  aucun  autre  texte  d'Hippocrate 
qui  se  rapporte  plus  directement  au  sujet, 

(^  Note  de  V Editeur,  ) 
XV. 

(Page  63.  Enfin,  Marc-Aurèle  a  regardé  ces  communications 
nocturnes  comme  un  fait  incontestable;  mais,  etc.) 

On  lit  en  effet  ceci  dans  les  tablettes  de  ce  grand  personnage  : 
Les  dieux  ont  la  honte  de  donner  aux  hommes^  par  les  son- 
ges et  par  les  oracles,  les  secours  dont  ils  ont  besoin.  Une 
grande  marque  du  soin  des  dieux  pour  moi,  c'est  que,  dins 
mes  songes,  ils  m^ont  enseigné  des  remèdes  pour  mes  maux, 
particulièrement  pour  mes  vertiges  et  mon  crachement  de 
sang,  comme  il  m'arriva  à  Gaëte  et  à  Chryse,  (  Pensées  de 
Marc-Aurèle,  liv.  I,  in  fin.  ;  liv.  IX,  %  27.) 


T5 


HUITIÈME  ENTBETIEN. 


LE   CHEVALIEB. 


Trouvez  bon,  Messieurs,  qu'avant  de  poursuivre  nos 
entretiens  je  vous  présente  le  procès-verbal  des  séances 
précédentes. 


LE   SENATEUB. 

Qu'est-ce  donc  que  vous  voulez  dire ,  monsieur  le 
chevalier  ? 

LE    CHEVALIER. 

Le  plaisir  que  je  prends  à  nos  conversations  m'a 
fait  naître  l'idée  de  les  écrire.  Tout  ce  que  nous  disons 
ici  se  grave  profondément  dans  ma  mémoire.  Vous  sa- 
vez que  cette  faculté  est  très-forte  chez  moi  :  c'est  un 
mérite  assez  léger  pour  qu'il  me  soit  permis  de  m'en 
parer  ;  d'ailleurs  je  ne  donne  point  aux  idées  le  temps 
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de  s'échapper.  Chaque  soir  avant  de  me  coucher ,  et 
dans  le  moment  où  elles  me  sont  encore  très-présentes, 
farréte  sur  le  papier  les  traits  principaux,  et  pour  ainsi 
dire  la  trame  de  la  conversation  ^  le  lendemain  je  me 
mets  au  travail  de  bonne  heure  et  j'achève  le  tissu , 
m' appliquant  surtout  à  suivre  le  fil  du  discours  et  la 
filiation  des  idées.  Vous  savez  d'ailleurs  que  je  ne  man- 
que pas  de  temps ,  car  il  s'en  faut  que  nous  puissions 
nous  réunir  exactement  tous  les  jours  ;  je  regarde  même 
comme  une  chose  impossible  que  trois  personnes  indé- 
pendantes puissent ,  pendant  deux  ou  trois  semaines 
seulement,  faire  chaque  jour  la  même  chose,  à  la  même 
heure.  Elles  auront  beau  s'accorder ,  se  promettre ,  se 
donner  parole  expressément ,  et  toute  affaire  cessante , 
toujours  il  y  aura  de  temps  à  autre  quelque  empêche- 
ment insurmontable,  et  souvent  ce  ne  sera  qu'une  baga- 
telle. Les  hommes  ne  peuvent  être  réunis  pour  un  but 
quelconque  sans  une  loi  ou  une  règle  qui  les  prive  de 
leur  volonté  :  il  faut  être  religieux  ou  soldat.  J'ai  donc 
eu  plus  de  temps  qu'il  ne  fallait ,  et  je  crois  que  peu 
d'idées  essentielles  me  sont  échappées.  Vous  ne  me  re- 
fuserez pas  d'ailleurs  le  plaisir  d'entendre  la  lecture  de 
mon  ouvrage  :  et  vous  comprendrez ,  à  la  largeur  des 
marges ,  que  j'ai  compté  sur  de  nombreuses  correc- 
tions. Je  me  suis  promis  une  véritable  jouissance  dans 
ce  travail  commun  ;  mais  je  vous  avoue  qu'en  m'impo- 
sant  cette  tâche  pénible  ,  j'ai  pensé  aux  autres  plus  qu'à 
moi.  Je  connais  beaucoup  d'hommes  dans  le  monde, 
beaucoup  de  jeunes  gens  surtout ,  extrêmement  dégoû- 
tés des  idées  modernes.  D'autres  flottent  et  ne  deman 
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dent  qu'à  se  fixer.  Je  voudrais  leur  communiquer  ces 
mêmes  idées  qui  ont  occupé  nos  soirées ,  persuadé  que 
je  serais  utile  à  quelques-uns  et  agréable  au  moins  à 
beaucoup  d'autres.  Tout  homme  est  une  espèce  de  foi 
pour  un  autre ,  et  rien  ne  l'enchante,  lorsqu'il  est  péné- 
tré d'une  croyance  et  à  mesure  qu'il  en  est  péné- 
tré, comme  de  la  trouver  chez  l'homme  qu'il  estime. 
S'il  vous  semblait  même  que  ma  plume ,  aidée  par  une 
mémoire  heureuse  et  par  une  révision  sévère,  eût  rendu 
fidèlement  nos  conversations  ,  en  vérité  je  pourrais  fort 
bien  faire  la  folie  de  les  porter  chez  l'imprimeur. 

LB   COMTE. 

Je  puis  me  tromper ,  mais  je  ne  crois  pas  qu'un  tel 
ouvrage  réussît. 

LE  CHEVALIER. 

Pourquoi  donc ,  je  vous  en  prie  ?  Vous  me  disiez 
cependant ,  il  y  a  peu  de  temps  :  qu*une  conversation 
valait  mieux  qu'un  livre. 

LE   COMTE. 

Elle  vaut  mieux  sans  doute  pour  s'instruire ,  puis- 
qu'elle admet  l'interruption  ,  l'interrogation  et  l'expli- 
cation ;  mais  il  ne  s'ensuit  pas  qu'elle  soit  faite  pour  être 
imprimée. 
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*  LE   CHEVALIEB. 

Ne  confondons  pas  les  termes  :  ceux  de  conversation^ 
de  dialogue  et  d'entretien  ne  sont  pas  synonymes.  La 
conversation  divague  de  sa  nature  ;  elle  n'a  jamais  de 
but  antérieur  ;  elle  dépend  des  circonstances  ;  elle  ad- 
met un  nombre  illimité  d'interlocuteurs.  Je  conviendrai 
donc  si  vous  voulez  qu'elle  ne  serait  pas  faite  pour  être 
imprimée,  quand  même  la  chose  serait  possible ,  à  cause 
d'un  certain  pêle-mêle  de  pensées,  fruit  des  transitions 
les  plus  bizarres  ,  qui  nous  mènent  souvent  à  parler , 
dans  le  même  quart  d'heure  ,  de  l'existence  de  Dieu  et 
de  l'opéra-comique. 

Mais  Veniretien  est  beaucoup  plus  sage  ;  il  suppose  un 
sujet,  et  si  ce  sujet  est  grave  ,  il  me  semble  que  l'en- 
tretien est  subordonné  aux  règles  de  l'art  dramatique , 
qui  n'admettent  point  un  quatrième  interlocuteur  (\). 
Cette  règle  est  dans  la  nature.  Si  nous  avions  ici  un 
quatrième  ,  il  nous  gênerait  fort. 

Quant  au  dialogue ,  ce  mot  ne  représente  qu'une  fic- 
tion ;  car  il  suppose  une  conversation  qui  n'a  jamais 
existé.  C'est  une  œuvre  purement  artificielle:  ainsi  on 
peut  en  écrire  tant  qu'on  voudra  ;  c'est  une  composition 
comme  une  autre ,  qui  part  toute  formée ,  comme  Mi- 
nerve ,  du  cerveau  de  l'écrivain  ;  et  les  dialogues  des 


(1)  Nec  quarta  loquipersona  îaboret,  (Hor.) 
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morts  ,  qui  ont  illustré  plus  d'une  plume  ,  sont  aussi 
réels  ,  et  môme  aussi  probables  ,  que  ceux  des  vivants 
publiés  par  d'autres  auteurs.  Ce  genre  nous  est  donc 
absolument  étranger. 

Depuis  que  vous  m'avez  jeté  l'un  et  l'autre  dans  les, 
lectures  sérieuses ,  j'ai  lu  les  Tusculanes  de  Cicéron 
traduites  en  français  par  le  président  Bouhier  et  par 
l'abbé  d'Olivet.  Voilà  encore  une  œuvre  de  pure  imagi- 
nation ,  et  qui  ne  donne  pas  seulement  l'idée  d'un  entre- 
tien  réel.  Cicéron  introduit  un  auditeur  qu'il  désigne 
tout  simplement  par  la  lettre  A  :  il  se  fait  faire  une 
question  par  cet  auditeur  imaginaire,  et  lui  répond  tout 
d'une  haleine  par  une  dissertation  régulière  :  ce  genre 
ne  peut  être  le  nôtre.  Nous  ne  sommes  point  des  lettres 
majuscules  ;  nous  sommes  des  êtres  très-réels ,  très-pal- 
pables :  nous  parlons  pour  nous  instruire  et  pour  nous 
consoler.  Il  n'y  a  entre  nous  aucune  subordination  ;  et, 
malgré  la  supériorité  d'âge  et  de  lumières ,  vous  m'ac- 
cordez une  égalité  que  je  ne  demande  point.  Je  per- 
siste donc  à  croire  que  si  nos  entretiens  étaient  publiés 
fidèlement ,  c'est-à-dire  avec  toute  cette  exactitude  qui 
est  possible...  Vous  riez,  M.  le  sénateur? 

LE  SÉNATEUR. 

Je  ris  en  effet,  parce  qu'il  me  semble  que  ,  sans 
vous  en  apercevoir  ,  vous  argumentez  puissamment 
contre  votre  projet.  Comment  pourriez-vous  convenir 
plus  clairement  des  inconvénients  qu'il  entraînerait 
qu'en  nous  entraînant  nous-mêmes  dans  une  conversa- 
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tion  sur  les  conversations  ?  Ne  voudriez-vous  pas  aussi 
l'écrire,  par  hasard  ? 

LE   CHEVALIEB. 

Je  n'y  manquerais  pas ,  je  vous  assure,  si  je  publiais 
le  livre  ;  et  je  suis  persuadé  que  personne  ne  s'en  fâche- 
rait. Quant  aux  autres  digressions  inévitables  dans 
tout  entretien  réel,  j'y  vois  plus  d'avantages  que  d'in- 
convénients, pourvu  qu'elles  naissent  du  sujet  et  sans 
aucune  violence.  11  me  semble  que  toutes  les  vérités  ne 
peuvent  se  tenir  debout  par  leurs  propres  forces  :  il  en 
est  qui  ont  besoin  d'être ,  pour  ainsi  dire ,  flanquées 
par  d'autres  vérités,  et  de  là  vient  cette  maxime  très- 
vraie  que  j'ai  lue  je  ne  sais  où  :  que  pour  savoir  bien 
une  chose ,  il  fallait  en  savoir  un  peu  mille.  Je  crois 
donc  que  cette  facilité  que  donne  la  conversation ,  d'as- 
surer sa  route  en  étayant  une  proposition  par  d'autres 
lorsqu'elle  en  a  besoin  ;  que  cette  facilité ,  dis-je,  trans- 
portée dans  un  livre  ,  pourrait  avoir  son  prix  et  met- 
tre de  l'art  dans  la  négligence. 

LE  SENATEUR. 

Ecoutez ,  M.  le  chevalier ,  je  le  mets  sur  votre  cons- 
cience ,  et  je  crois  que  notre  ami  en  fait  autant.  Je 
crains  peu ,  au  reste ,  que  la  responsabilité  puisse  ja- 
mais vous  ôter  le  sommeil ,  le  livre  ne  pouvant  faire 
beaucoup  de  mal,  ce  me  semble.  Tout  ce  que  nous  vous 
demandons  en  commun  ,  c'est  de  vous  garder  sur  toutes 
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choses,  quand  même  vous  ne  publieriez  l'ouvrage  qu'a- 
près notre  mort,  de  dire  dans  la  préface  :  J'espère  que  le 
lecteur  ne  regrettera  pas  son  argent  (1)  ,  autrement  vous 
nous  verriez  apparaître  comme  des  ombres  furieuses , 
et  malheur  à  vous  ! 

LE    CHEVALIER. 

N'ayez  pas  peur  :  je  ne  crois  pas  qu'on  me  surprenne 
jamais  à  aller  piller  Locke,  après  la  peur  que  vous 
m'en  avez  faite. 

Quoi  qu'il  en  puisse  arriver  dans  l'avenir ,  voyons  , 
je  vous  en  prie ,  où  nous  en  sommes  aujourd'hui.  Nos 
entretiens  ont  commencé  par  l'examen  de  la  grande  et 
éternelle  plainte  qu'on  ne  cesse  d'élever  sur  le  succès 
du  crime  et  les  malheurs  de  la  vertu  ;  et  nous  avons 
acquis  l'entière  conviction  qu'il  n'y  a  rien  au  monde 
de  moins  fondé  que  cette  plainte ,  et  que  pour  celui 
même  qui  ne  croirait  pa3  à  une  autre  vie ,  le  parti  de  la 
vertu  serait  toujours  le  plus  sûr  pour  obtenir  la  plus 
haute  chance  de  bonheur  temporel.  Ce  qui  a  été  dit  sur 
les  supplices,  sur  les  maladies  et  sur  les  remords  ne 
laisse  pas  subsister  le  moindre  doute  sur  ce  point.  J'ai 
surtout  fait  une  attention  particulière  à  ces  deux  axio- 
mes fondamentaux  :  savoir ,  en  premier  lieu ,  que  nul 
homme  n'est  puni  comme  juste,  mais  toujours  comme 


(1)  Voy.  tom.  IV,  p.  319. 

T.    V. 


82  LES   SOIBÉES 

homme ,  en  sorte  qu'il  est  faux  que  la  vertu  souffre 
dans  ce  monde  :  c'est  la  nature  humaine  qui  souffre , 
et  toujours  elle  le  mérite  ;  et  secondement ,  que  le  plus 
grand  bonheur  temporel  n'est  nullement  promis ,  et  ne 
saurait  Vêtre,  à  V homme  vertueux,  mais  à  la  vertu.  Il 
suffit,  en  effet ,  pour  que  l'ordre  soit  visible  et  irrépro- 
chable ,   même  dans    ce  monde ,  que  la  plus  grande 
masse  de  bonheur  soit  dévolue  à  la  plus  grande  masse 
de  vertus  en  général  ;  et  l'homme  étant  donné  tel  qu'il 
est ,  il  n*est  pas  même  possible  à  notre  raison  d'ima- 
giner un  autre  ordre  de  choses  qui  ait  seulement  une 
apparence  de  raison  et  de  justice.  Mais  comme  il  n'y 
a  point  d'homme  juste  ,  il  n'y  en  a  point  qui  ait  droit 
de  se  refuser  à  porter  de  bonne  grâce  sa  part  des  mi- 
sères humaines  ,  puisqu'il  est  nécessairement  criminel 
ou  de  sang  criminel  ;  ce  qui  nous  a  conduits  à  exami- 
ner à  fond  toute  la  théorie  du  péché  originel ,  qui  est 
malheureusement  celle  de  la  nature  humaine.    Nous 
avons  vu  dans  les  nations  sauvages  une  image  affaiblie 
du  crime  primitif  ;  et  l'homme  n'étant  qu'une  parole 
animée ,  la  dégradation  de  la  parole  s'est  présentée  à 
nous,  non  comme  le  signe  de  la  dégradation  humaine , 
mais  comme  cette  dégradation  même  ;  ce  qui  nous  a 
valu  plusieurs  réflexions  sur  les  langues  et  sur  l'origine 
de  la  parole  et  des  idées.  Ces  points  éclaircis ,  la  prière 
se  présentait  naturellement  à  nous  comme  un  supplé- 
ment à  tout  ce  qui  avait  été  dit ,  puisqu'elle  est  un  re- 
mède accordé  à  l'homme  pour  restreindre  l'empire  du 
mal  en  se  perfectionnant  lui-même ,  et  qu'il  ne  doit  s'en 
prendre  qu'à  ses  propres  vices  ,  s'il  refuse  d'employer 
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ce  remède.  A  ce  mot  de  prière  nous  avons  vu  s'élever 
la  grande  objection  d'une  philosophie  aveugle  ou  cou- 
pable ,  qui ,  ne  voyant  dans  le  mal  physique  qu'un  ré- 
sultat inévitable  des  lois  éternelles  de  la  nature ,  s'obs- 
tine à  soutenir  que  par  là  même  il  échappe  entièrement 
à  l'action  de  la  prière.  Ce  sophisme  mortel  a  été  dis- 
cuté et  combattu  dans  le  plus  grand  détail.  Les  fléaux 
dont  nous  sommes  frappes,  et  qu'on  nomme  très-juste- 
ment/?éaMar  du  ciel,  nous  ont  oaru  des  lois  de  la  nature 
précisément  comme  les  supplices  sont  des  lois  de  la 
société ,  et  par  conséquent  d'une  nécessité  purement 
secondaire  qui  doit  enflammer  notre  prière  ,  loin  de  la 
décourager.  Nous  pouvions  sans  doute  nous  contenter 
à  cet  égard  des  idées  générales  ,  et  n'envisager  toutes 
ces  sortes  de  calamités  qu'en  masse  :  cependant  nous 
avons  permis  à  la  conversation  de  serpenter  un  peu 
dans  ce  triste  champ,  et  la  guerre  surtout  nous  a  beau- 
coup occupés.  C'est,  je  vous  l'assure,  celle  de  toutes  nos 
excursions  qui  m'a  le  plus  attaché  ;  car  vous  m'avez  fait 
envisager  ce  fléau  de  la  guerre  sous  un  point  de  vue 
tout  nouveau  pour  moi ,  et  je  compte  y  réfléchir  encore 
de  toutes  mes  forces. 

LE  SÉNATEUR. 

Pardon  si  je  vous  interromps ,  M.  le  chevalier  ;  maïs 
avant  d'abandonner  tout  à  fait  l'intéressante  discussion 
sur  les  souffrances  du  juste ,  je  veux  encore  soumettre 
à  votre  examen  quelques  pensées  que  je  crois  fondées 
et  qui  peuvent,  à  mon  avis  ,  faire  considérer  les  peines 
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temporelles  de  cette  vie  comme  Tune  des  plus  grandes 
et  des  plus  naturelles  solutions  de  toutes  les  objections 
élevées  sur  ce  point  contre  la  justice  divine.  Le  juste  , 
en  sa  qualité  d'homme,  serait  néanmcins  sujet  à  tous 
les  maux  qui  menacent  l'humanité,  et  comme  il  n'y 
serait  soumis  précisément  qu'en  cette  qualité  d'homme , 
il  n'aurait  nul  droit  de  se  plaindre  ;  vous  l'avez  remar- 
qué, et  rien  n'est  plus  clair  ;  mais  vous  avez  remarqué 
de  plus ,  ce  qui  malheureusement  n'a  pas  besoin  de 
preuve ,  qu'il  n'y  a  point  de  juste  dans  la  rigueur  du 
terme ,.  d'où  il  suit  que  tout  homme  a  quelque  chose  à 
expier.  Or,  si  le  juste  (tel  qu'il  peut  exister)  accepte 
les  souffrances  dues  à  sa  qualité  d'homme,  et  si  la  jus- 
tice divine  à  son  tour  accepte  cette  acceptation ,  je  ne 
vois  rien  de  si  heureux  pour  lui ,  ni  de  si  évidemment 
juste. 

Je  crois  de  plus  en  mon  âme  et  conscience  que  si 
l'homme  pouvait  vivre  dans  ce  monde  exempt  de  toute 
espèce  de  malheurs,  il  finirait  par  s'abrutir  au  point 
d'oublier  complètement  toutes  les  choses  célestes  et  Dieu 
même.  Comment  pourrait-il,  dans  cette  supposition, 
s'occuper  d'un  ordre  supérieur,  puisque  dans  celui  même 
où  nous  vivons,  les  misères  qui  nous  accablent  ne  peu- 
vent nous  désenchanter  des  charmes  trompeurs  de  cette 
malheureuse  vie? 

LE   CHEVALIEB. 

Je  ne  sais  si  je  suis  dans  l'erreur,  maïs  il  me  semble 
qu'il  n'y  aurait  rien  de  si  infortuné  qu'un  homme  qui 
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n'aurait  jamais  éprouvé  l'infortune  :  car  jamais  un  tel 
homme  ne  pourrait  être  sûr  de  lui-même,  ni  savoir  ce 
qu'il  vaut.  Les  souffrances  sont  pour  l'homme  vertueux 
ce  que  les  combats  sont  pour  le  militaire  :  elles  le  per- 
fectionnent et  accumulent  ses  mérites.  Le  brave  s'est-il 
jamais  plaint  à  l'armée  d'être  toujours  choisi  pour  les 
expéditions  les  plus  hasardeuses  ?  il  les  recherche  au  con- 
traire et  s'en  fait  gloire  :  pour  lui,  les  souffrances  sont 
une  occupation,  et  la  mort  une  aventure.  Que  le  poltron 
s'amuse  à  vivre  tant  qu'il  voudra,  c'est  son  métier  ;  mais 
qu'il  ne  vienne  point  nous  étourdir  de  ses  impertinences 
sur  le  malheur  de  ceux  qui  ne  lui  ressemblent  pas.  La 
comparaison  me  semble  tout  à  fait  juste  :  si  le  brave  re- 
mercie le  général  qui  l'envoie  à  l'assaut,  pourquoi  ne 
remercierait-il  pas  de  même  Dieu  qui  le  fait  souffrir?  Je 
ne  sais  comment  cela  se  fait,  mais  il  est  cependant  sûr  que 
l'homme  gagne  à  souffrir  volontairement,  et  que  l'o- 
pinion même  l'en  estime  davantage.  J'ai  souvent  observé, 
à  l'égard  des  austérités  religieuses,  que  le  vice  même 
qui  s'en  moque  ne  peut  s'empêcher  de  leur  rendre  hom- 
mage. Quel  libertin  a  jamais  trouvé  l'opulente  courti- 
sane, qui  dort  à  minuit  sur  l'édredon,  plus  heureuse  que 
l'austère  carmélite,  qui  veille  et  qui  prie  pour  nous  à  la 
même  heure?  Mais  j'en  reviens  toujours  à  ce  que  vous 
avez  observé  avec  tant  de  raison  :  quHl  n'y  a  point  de 
juste.  C'est  donc  par  un  trait  particulier  de  bonté  que 
Dieu  châtie  dans  ce  monde,  au  lieu  de  châtier  beaucoup 
plus  sévèrement  dans  l'autre.  Vous  saurez,  messieurs, 
qu'il  n'y  a  rien  que  je  croie  plus  fermement  que  le  pur- 
gatoire. Comment  les  peines  ne  seraient-elles  pas  tou- 
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jours  proportionnées  aux  crimes?  Je  trouve  surtout  que 
les  nouveaux  raisonneurs  qui  ont  nié  les  peines  éternel- 
les sont  d'une  sottise  étrange,  s'ils  n'admettent  pas  ex- 
pressément le  purgatoire  :  car,  je  vous  prie,  à  qui  ces 
gens-là  feront-il  accroire  que  l'âme  de  Robespierre  s'é- 
lança de  l'échafaud  dans  le  sein  de  Dieu  comme  celle  de 
Louis  XVI  ?  Cette  opinion  n'est  cependant  pas  aussi  rare 
qu'on  pourrait  l'imaginer  :  j'ai  passé  quelques  années, 
depuis  mon  hégire,  dans  certaines  contrées  de  l'Allema- 
gne où  les  docteurs  de  la  loi  ne  veulent  plus  ni  enfer  ni 
purgatoire  :  il  n'y  a  rien  de  si  extravagant.  Qui  jamais 
a  imaginé  de  faire  fusiller  un  soldat  pour  une  pipe  de 
faïence  volée  dans  la  chambrée?  cependant  il  ne  faut 
pas  que  cette  pipe  soit  volée  impunément  ;  il  faut  que 
le  voleur  soit  purgé  de  ce  vol  avant  de  pouvoir  se  placer 
en  ligne  avec  les  braves  gens. 

LE   SÉNATEUB. 

II  faut  avouer,  M.  le  chevalier,  que  si  Jamais  nous 
avons  une  Somme  théologique  écrite  de  ce  style,  elle  ne 
manquera  pas  de  réussir  dans  le  monde. 

LE    GHEVALIEB. 

Il  ne  s'agit  nullement  de  style  ;  chacun  a  le  sien  :[  11 
s'agit  des  choses.  Or,  je  dis  que  le  purgatoire  est  le 
dogme  du  bon  sens  ;  et  puisque  tout  péché  doit  être 
expié  dans  ce  monde  ou  dans  l'autre,  il  s'ensuit  que  les 
afflictions  envoyées  aux  hommes  par  la  justice  divine 
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sont  un  véritable  bienfait,  puisque  ces  peines,  lorsque 
nous  avons  la  sagesse  de  les  accepter,  nous  sont,  pour 
ainsi  dire,  décomptées  sur  celles  de  l'avenir.  J'ajoute 
qu'elles  sont  un  gage  manifeste  d'amour,  puisque  cette 
anticipation  ou  cette  commutation  de  peine  exclut  évi- 
demment la  peine  éternelle.  Celui  qui  n'a  jamais  souffert 
dans  ce  monde  ne  saurait  être  sûr  de  rien  5  et  moins  il 
a  souffert  moins  il  est  sûr  :  mais  je  ne  vois  pas  ce  que 
peut  craindre,  ou  pour  m'exprimer  plus  exactement,  ce 
que  peut  laisser  craindre  celui  qui  a  souffert  avec  accep- 
tation. 

LE  COMTB. 

Vous  avez  parfaitement  raisonné,  M.  le  chevalier,  et 
même  je  dois  vous  féliciter  de  vous  être  rencontré  avec 
Sénèqae  ;  car  vous  avez  dit  des  carmélites  précisément 
ce  qu'il  a  dit  des  vestales  (1)  :  j'ignore  si  vous  savez  que 
ces  vierges  fameuses  se  levaient  la  nuit,  et  qu'elles  avaient 
leurs  matines,  au  pied  de  la  lettre,  comme  nos  religieu- 
ses de  la  stricte  observance  :  en  tout  cas  comptez  sur  ce 
point  de  l'histoire.  La  seule  observation  critique  que  je 
me  permettrai  sur  votre  théologie  peut  être  aussi,  ce  me 
semble,  adressée  à  ce  même  Sénèque  :  «  Aimeriez- vous 


(1)  Non  est  iniquum  nobilissimas  virgines  ad  sacra  faci 
enda  noctibus  excitari,  altissimo  somno  inquinatas  frui . 
(Senec,  de  Prov.,  cap.  V.) 
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mieux,  disait-il,  être  Sylla  que  Régulus,  etc.  (0?  »  Mais 
prenez  garde,  je  vous  prie,  qu'il  n'y  ait  ici  une  petite 
confusion  d'idées.  Il  ne  s'agit  point  du  tout  de  la  gloire 
attachée  à  la  vertu  qui  supporte  tranquillement  les  dan- 
gers, les  privations  et  les  souffrances  ;  car  sur  ce  point 
tout  le  monde  est  d'acci>rd  :  il  s'agit  de  savoir  pourquoi 
il  a  plu  à  Dieu  de  rendre  ce  mérite  nécessaire  ?  Vous 
trouverez  des  blasphémateurs  et  même  des  hommes  sim- 
plements  légers,  disposés  à  vous  dire  :  Que  Dieu  aurait 
bien  pu  dispenser  la  vertu  de  cette  sorte  de  gloire.  Sénè- 
que,  ne  pouvant  répondre  aussi  bien  que  vous,  parce 
qu'il  n'en  savait  pas  autant  que  vous  (ce  que  je  vous 
prie  de  bien  observer),  s'est  jeté  sur  cette  gloire  qui 
prête  beaucoup  à  la  rhétorique  ;  et  c'est  ce  qui  donne  à 
son  traité  de  la  Providence,  d'ailleurs  si  beau  et  si  esti- 
mable, une  légère  couleur  de  déclamation.  Quanta  vous, 
M.  le  sénateur,  en  mettant  même  cette  considération  à 
l'écart,  vous  avez  rappelé  avec  beaucoup  de  raison  que 
tout  homme  souffre  parce  qu'il  est  homme,  parce  qu'il 
serait  Dieu  s'il  ne  souffrait  pas,  et  parce  que  ceux  qui 
demandent  un  homme  impassible,  demandent  un  autre 
monde  ;  et  vous  avez  ajouté  une  chose  non  moins  incon- 
testable en  remarquant  que  nul  homme  n'étant  juste, 
c'est-à-dire  exempt  de  crimes  actuels  (si  l'on  excepte  la 
sainteté  proprement  dite,  qui  est  très-rare),  Dieu  fait 
réellement  miséricorde  aux  coupables  en  les  châtiant 


(1)  fdem,  ihid  ,  tom.  ÏII.  Ce  ne  sont  pas  les  propres  mots, 
mais  le  sens  est  rendu. 
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dans  ce  monde.  Je  crois  que  je  vous  aurais  parlé  de  ces 
peines  temporaires  futures  que  nous  nommons  purga- 
toire, si  M.  le  chevalier  ne  m'avait  interdit  de  chercher 
mes  preuves  dans  l'autre  monde  (I). 

LE   CHEVALIER. 

Vous  ne  m'aviez  pas  compris  parfaitement  :  je  n'avais 
exclu  de  nos  entretiens  que  les  peines  dont  l'homme 
pervers  est  menacé  dans  l'autre  monde  :  mais  quant  aux 
peines  temporaires  imposées  au  prédestiné,  c'est  autre 
chose 

LE  COMTE. 

Comme  il  vous  plaira.  Il  est  certain  que  ces  peines 
futures  et  temporaires  fournissent,  pour  tous  ceux  qui 
les  croient,  une  réponse  directe  et  péremptoire  à  toutes 
les  objections  fondées  sur  les  souffrances  du  prétendu 
juste,  et  il  est  vrai  encore  que  ce  dogme  est  si  plausible, 
qu'il  s'empare,  pour  ainsi  dire,  du  bon  sens,  et  n'attend 
pas  la  révélation.  Je  ne  sais,  au  reste,  si  vous  n'êtes  pas 
dans  l'erreur  en  croyant  que  dans  ce  pays  où  vous  avez 
dépensé  sans  fruit,  mais  non  pas  sans  mérite,  tant  de 
zèle  et  tant  de  valeur,  vous  avez  entendu  les  docteurs  de 
la  loi  nier  tout  à  la  fois  l'enfer  et  le  purgatoire.  Vous 


(1)  Voy,  tom.  IV,  p.  11. 
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pourriez  fort  bien  avoir  pris  la  dénégation  d'un  mot 
pour  celle  d'une  chose.  C'est  une  énorme  puissance  que 
celle  des  mots  !  Tel  ministre  que  celui  du  purgatoire 
mettrait  en  colère,  nous  accordera  sans  peine  un  lieu 
d'expiation  ou  un  état  intermédiaire^  ou  peut-être  même 
des  stations  ;  qui  sait...?  sans  se  croire  le  moins  du 
monde  ridicule.  —  Vous  ne  dites  rien,  mon  cher  séna- 
teur? Je  continue.  —  Un  des  grands  motifs  de  la  brouil- 
lerie  du  XVP  siècle  fut  précisément  le  purgatoire.  Les 
insurgés  ne  voulaient  rien  rabattre  de  l'enfer  pur  et  sim- 
ple. Cependant  lorsqu'ils  sont  devenus  philosophes  ils 
se  sont  mis  à  nier  l'éternité  des  peines,  laissant  néan- 
moins subsister  un  enfer  à  temps,  uniquement  pour  la 
bonne  police,  et  de  peur  de  faire  monter  au  ciel,  tout 
d'un  trait,  Néron  et  Messaline  à  côté  de  saint  Louis  et 
de  sainte  Thérèse.  Mais  un  enfer  temporaire  n'est  autre 
chose  que  le  purgatoire  ;  en  sorte  qu'après  s'être  brouil- 
lés avec  nous  parce  qu'ils  ne  voulaient  point  de  purga- 
toire, ils  se  brouillent  de  nouveau  parce  qu'ils  ne  veu- 
lent que  le  purgatoire  :  c'est  cela  qui  est  extravagant, 
comme  vous  disiez  tout  à  l'heure.  Mais  en  voilà  assez 
sur  ce  sujet.  Je  me  hâte  d'arriver  à  l'une  des  considé- 
rations les  plus  dignes  d'exercer  toute  l'intelligence  de 
l'homme,  quoique,  dans  le  fait,  le  commun  des  hommes 
s'en  occupe  fort  peu. 

Le  juste,  en  souffrant  volontairement,  ne  satisfait  pas 
seulement  pour  lui,  mais  pour  le  coupable  par  voie  de 
réversibilité. 

C'est  une  des  plus  grandes  et  des  plus  importantes  vé- 
rités de  l'ordre  spirituel  ;  mais  il  faudrait  pour  la  traiter 
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à  fond  plus  de  temps  qu'il  ne  m'en  reste  aujourd'hui. 
Remettons-en  donc  la  discussion  à  demain,  et  laissez- 
moi  consacrer  les  derniers  moments  de  la  soirée  au  dé- 
veloppement de  quelques  réflexions  qui  se  sont  présen- 
tées à  mon  esprit  sur  le  même  sujet. 

On  ne  saurait  expliquer-^  dit-on,  par  les  lumières  de 
la  raisouy  les  succès  du  méchant  et  les  souffrances  du 
juste  en  ce  inonde.  Ce  qui  signifie  sans  doute  quil  y  a 
dans  V ordre  que  nous  voyons  une  injustice  qui  ne  s'accorde 
pas  avec  la  justice  de  Dieu,  autrement  l'objection  n'au- 
rait point  de  sens.  Or,  cette  objection  pouvant  partir  de 
la  bouche  d'un  athée  ou  de  celle  d'un  théiste,  je  ferai 
d'abord  la  première  supposition  pour  écarter  toute  espèce 
de  confusion.  Voyons  donc  tout  ce  que  cela  veut  dire  de 
la  part  d'un  de  ces  athées  de  persuasion  ou  de  profes- 
sion. 

Je  ne  sais  en  vérité  si  ce  malheureux  Hume  s'est  com- 
pris lui-même,  lorsqu'il  a  dit  si  criminellement,  et  même 
si  sottement  avec  tout  son  génie  :  QiCil  était  impossible 
de  justifier  le  caractère  de  la  Divinité  (\).  Justifier  le 
caractère  d'un  être  qui  n'existe  pas  I 


(1)  Il  a  dit  en  effet  en  propres  termes  :  «  Qu'il  est  irapossî-j 
te  ble  à  la  raison  naturelle  de  justifier  le  caractère  de  la  Divi- 
«  nité.  »  (Essays  on  liberly  and  necessity.  vers,  fin.)  Il 
ajoute  avec  une  froide  et  révoltante  audace.*  «  Montrer  que 
a  Dieu  n'est  pas  l'auteur  du  péché,  c'estce  qui  a  passé  jusqu'à 
«  présent  toutes  les  forces  de  la  philosophie.  »  (Jbid,  Essays, 
tom.  m,  secl.  vui.  v.  Beally.  on  Truth.  part.  II,  ch.  ii.) 
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Encore  nne  fois,  qu'est-ce  qu'on  veut  dire?  Il  me 
semble  que  tout  se  réduit  à  ce  raisonnement  :  Dieu  est 
injuste,  donc  il  n'existe  pas.  Ceci  est  curieux  !  Autant 
vaut  le  Spinosa  de  Voltaire  qui  dit  à  Dieu  :  Je  crois  bien 
entre  nous  que  vous  n' existez 'pas  {\).  11  faudra  donc  que 
le  mécréant  se  retourne  et  dise  :  Que  V existence  du  mal 
est  un  argument  contre  celle  de  Dieu  -,  parce  que  si  Dieu 
existait,  ce  mal,  qui  est  une  injustice,  n'existerait  pas. 
Ah!  ces  messieurs  savent  donc  que  Dieu  qui  n'existe  pas 
est  juste  par  essence  !  Ils  connaissent  les  attributs  d'un 
être  chimérique;  et  ils  sont  en  état  de  nous  dire  à  point 
nommé  comment  Dieu  serait  fait  si  par  hasard  il  y  en 
avait  un  :  en  vérité  il  n'y  a  pas  de  folie  mieux  condi- 
tionnée. S'il  était  permis  de  rire  en  un  sujet  aussi 
triste,  qui  ne  rirait  d'entendre  des  hommes  qui  ont  fort 
bien  une  tête  sur  les  épaules  comme  nous,  argumenter 
contre  Dieu  de  cette  même  idée  qu'il  leur  a  donnée 
de  lui-même,  sans  faire  attention  que  cette  seule  idée 
prouve  Dieu,  puisqu'on  ne  saurait  avoir  l'idée  de  ce 
qui  n'existe  pas  ?  En  effet,  l'homme  peut-il  se  représenter 
à  lui-même,  et  la  peinture  peut-elle  représenter  à  ses 
yeux  autre  chose  que  ce  qui  existe  ?  L'inépuisable  ima- 
gination de  Raphaël  a  pu  couvrir  sa  fameuse  galerie  d'as- 
semblages fantastiques  ;  mais  chaque  pièce  existe  dans 
la  nature.  11  en  est  de  même  du  monde  moral  :  l'homme 
ne  peut  concevoir  que  ce  qui  est  ;  ainsi  l'athée,  pour  nier 
Dieu,  le  suppose. 


(1)  Voyez  la  pièce  très  connue  intitulée  les  Systèmes. 


DE   SAINT-PÉTEBSBOURG.  93 

Au  surplus,  messieurs,  tout  ceci  n'est  qu'une  es- 
pèce de  préface  à  l'idée  favorite  que  je  voulais  vous  com- 
muniquer. J'admets  la  supposition  folle  d'un  dieu  hypo- 
thétique, et  j'admets  encore  que  les  lois  de  l'univers 
puissent  être  injustes  ou  cruelles  à  notre  égard  sans 
qu'elles  aient  d'auteur  intelligent  ;  ce  qui  est  cependant 
le  comble  ds  l'extravagance  :  qu'en  résultera-t-il  contre 
l'existence  de  Dieu?  Rien  du  tout.  L'intelligence  ne  se 
prouve  à  l'intelligence  que  par  le  nombre.  Toutes  les  au- 
tres considérations  ne  peuvent  se  rapporter  qu'à  certai- 
nes propriétés  ou  qualités  du  sujet  intelligent  ,  ce  qui 
n'a  rien  de  commun  avec  la  question  primitive  de  l'exis- 
tence. 

Le  nombre,  messieurs,  le  nombre  I  ou  l'ordre  et  la 
symétrie;  car  l'ordre  n'est  que  le  nombre  ordonné,  et  la 
symétrie  n'est  que  Vordre  aperçu  et  comparé. 

Dites-moi,  je  vous  prie,  si,  lorsque  Néron  illuminait 
jadis  ses  jardins  avec  des  torches  dont  chacune  renfer- 
mait et  brûlait  un  homme  vivant,  l'alignement  de  ces 
horribles  flambeaux  ne  prouvait  pas  au  spectateur  une 
intelligence  ordonnatrice  aussi  bien  que  la  paisible  illu- 
mination faite  hier  pour  la  fête  de  S.  M.  l'impératrice- 
mère  (1  )  ?  Si  le  mois  de  juillet  ramenait  chaque  année 
la  peste,  ce  joli  cycle  serait  tout  aussi  régulier  que  celui 
des  moissons.  Commençons  donc  à  voir  si  le  nombre  est 


(1)  Celte  circonstance  fixe  la  date  du  dialogue  au  23  juillet. 

(Note  de  rédileur.) 
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dans  Tunivers  ;  de  savoir  ensuite  si  et  pourquoi  l'homme 
est  traité  bien  ou  mal  dans  ce  même  monde  :  c'est  une 
autre  question  qu'on  peut  examiner  une  autre  fois,  et 
qui  n'a  rien  de  commun  avec  la  première. 

Le  nombre  est  la  barrière  évidente  entre  la  brute  et 
nous  ;  dans  l'ordre  immatériel,  comme  dans  l'ordre  phy- 
sique, l'usage  du  feu  nous  distingue  d'elle  d'une  manière 
tranchante  et  ineffaçable.  Dieu  nous  a  donné  le  nom- 
bre, et  c'est  par  le  nombre  qu'il  se  prouve  à  nous,  comme 
c'est  par  le  nombre  que  l'homme  se  prouve  à  son  sem- 
blable. Otez  le  nombre  vous  ôtez  les  arts,  les  sciences, 
la  parole  et  par  conséquent  l'intelligence.  Ramenez-le  : 
avec  lui  reparaissent  ses  deux  filles  célestes,  l'harmonie 
et  la  beauté  ;  le  cri  devient  chant^  le  bruit  reçoit  le 
rhîjthmey  le  saut  est  danse,  la  force  s'appelle  dynamique, 
et  les  traces  sont  des  figures.   Une  preuve   sensible  de 
cette  vérité,  c'est  que  dans  les  langues  (  du  moins  dans 
celles  que  je  sais,  et  je  crois  qu'il  en  est  de  même  de 
celles  que  j'ignore)  les  mêmes  mots  expriment  le  nombre 
et  la  pensée  :  on  dit,  par  exemple,  que  la  raison  d'un 
grand  homme  a  découvert  la  raison  d'une  telle  progres- 
sion :  on  dit  raison  sage,  et  raison  inverse  y   mécomptes 
dans  la  politique,  et  mécomptes  dans  les  calculs  ;  ce  mot 
de  calcul  même  qui  se  présente  à  moi  reçoit  la  double 
signification,  et  l'on  dit  :  Je  me  suis  trompé  dans  tous 
mes  calculs,  quoiqu'il  ne  s'agisse  point  du  tout  de  cal- 
culs. Enfin  nous  disons  également  :  //  compte  ses  écus, 
et  il  compte  aller  vous  voir,  ce  que  l'habitude  seule  nous 
empêche  de  trouver  extraordinaire.  Les  mots  relatifs  aux 
poids,  à  la  mesure,  à  l'équilibre,  ramènent  à  tout  mo- 
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ment,  dans  le  discours,  le  nombre  comme  synonyme  de 
la  pensée  ou  de  ses  procédés  ;  et  ce  mot  de  pensée  même 
ne  vient-il  pas  d'un  mot  latin  qui  a  rapport  au  nombre  ? 
L'intelligence  comme  la  beauté  se  plaît  à  se  contem- 
pler: or,  le  miroir  de  l'intelligence,  c'est  le  nombre.  De 
là  vient  le  goût  que  nous  avons  tous  pour  la  symétrie , 
car  tout  être  intelligent  aime  à  placer  et  à  reconnaître 
de  tout  côté  son  signe  qui  est  Vordre.  Pourquoi  des  sol- 
dats en  uniforme  sont-ils  plus  agréables  à  la  vue  que 
sous  l'habit  commun  ?  pourquoi  aimons-nous  mieux  les 
voir  marcher  en  ligne  qu'à  la  débandade  ?  pourquoi  les 
arbres  dans  nos  jardins,  les  plats  sur  nos  tables,  les 
meubles  dans  nos  appartements,  etc.,  doivent-ils  être 
placés  symétriquement  pour  nous  plaire  ?  Pourquoi  la 
rime,  les  pieds,  les  ritournelles,  la  mesure,  le  rhythme, 
nous  plaisent-ils  dans  la  musique  et  dans  la  poésie  ? 
Pouvez-vous  seulement  imaginer  qu'il  y  ait,  par  exem- 
ple, dans  nos  rimes  plates  (si  heureusement  nommées), 
quelque  beauté  intrinsèque  ?  Cette  forme  et  tant  d'au- 
tres ne  peuvent  nous  plaire  que  parce  que  l'intelligence 
se  plaît  dans  tout  ce  qui  prouve  l'intelligence,  et  que  son 
signe  principal  est  le  nombre.  Elle  jouit  donc  partout 
où  elle  se  reconnaît,  et  le  plaisir  que  nous  cause  la  sy- 
métrie ne  saurait  avoir  d'autre  racine  ;  mais  faisons 
abstraction  de  ce  plaisir  et  n'«xaminons  que  la  chose  en 
elle-même.  Comme  ces  mots  que  je  prononce  dans  ce 
moment  vous  prouvent  l'existence  de  celui  qui  les  pro- 
nonce, et  que  s'ils  étaient  écris,  ils  la  prouveraient  de 
même  à  tous  ceux  qui  liraient  ces  mots  arrangés  sui- 
vant les  lois  de  la  syntaxe,  de  même  tous  les  êtres  créés 
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prouvent  par  leur  syntaxe  l'existence  d*un  suprême  écri- 
vain qui  nous  parle  par  ces  signes  ;  en  effet,  tous  ces 
êtres  sont  des  lettres  dont  la  réunion  forme  un  discours 
qui  prouve  Dieu,  c'est-à-dire  l'intelligence  qui  le  pro- 
nonce :  car  il  ne  peut  y  avoir  de  discours  sans  âme  par- 
lante,  ni  d'écriture  sans  écrivain;  à  moins  qu'on  ne 
veuille  soutenir  que  la  courbe  que  je  trace  grossière- 
ment sur  le  papier  avec  un  anneau  de  fil  et  un  compas 
prouve  bien  une  intelligence  qui  l'a  tracée,  mais  que 
cette  même  courbe  décrite  par  une  planète  ne  prouve 
rien  ;  ou  qu'une  lunette  achromatique  prouve  bien  l'e- 
xistence de  Dollond  de  Ramsden,  etc.;  mais  que  l'œil, 
dont  le  merveilleux  instrument  que  je  viens  de  nommer 
n*est  qu'une  grossière  imitation,  ne  prouve  point  du 
tout  l'existence  d'un  artiste  suprême  ni  l'intention  de 
prévenir  l'aberration  !  Jadis  un  navigateur,  jeté  par  le 
naufrage  sur  une  île  qu'il  croyait  déserte,  aperçut  en 
parcourant  le  rivage  une  figure  de  géométrie  tracée  sur 
le  sable  :  il  reconnut  l'homme  et  rendit  grâces  aux 
dieux.  Une  figure  de  la  même  espèce  aurait-elle  donc 
moins  de  force  pour  être  écrite  dans  le  ciel,  et  le  nombre 
n*est-il  pas  toujours  le  même,  de  quelque  manière  qu'il 
nous  soit  présenté  ?  Regardez  bien  :  il  est  écrit  sur  tou- 
tes les  parties  de  l'univers  et  surtout  sur  le  corps  hu- 
main. Deux  est  frappant  dans  l'équilibre  merveilleux 
des  deux  sexes  qu'aucune  science  n'a  pu  déranger;  il 
se  montre  dans  nos  yeux,  dans  nos  oreilles,  etc.  Trente- 
deux  est  écrit  dans  notre  bouche  ;  et  vingt  divisé  par 
quatre  porte  son  invariable  quotient  à  l'extrémité  de  nos 
quatre  membres.  Le  nombre  se  déploie  dans  le  règne 
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végétal,  avec  une  richesse  qui  étourdit  par  son  invaria- 
ble constance  dans  les  variétés  infinies.  Souvenez- vous, 
M.  le  sénateur,  de  ce  que  vous  me  dites  un  jour,  d'après 
vos  amples  recueils  sur  le  nombre  trois  en  particulier  : 
il  est  écrit  dans  les  astres  ,  sur  la  terre  ;  dans  l'intelli- 
gence de  l'homme,  dans  son  corps;  dans  la  fable  ;  dans 
l'Evangile,  dans  le  Talmud  ;  dans  les  Védas  ;  dans  tou- 
tes les  cérémonies  religieuses,  antiques  ou  modernes, 
légitimes  ou  illégitimes,  aspersions,  ablutions,  invoca- 
tions, exorcismes,  charmes,  sortilèges,  magie  noire  ou 
blanche  ;  dans  les  mystères  de  la  cabale,  de  la'théurgie, 
de  l'alchimie,  de  toutes  les  sociétés  secrètes  ;  dans  la 
théologie,  dans  la  géométrie,  dans  la  politique,  dans  la 
grammaire,  dans  une  infinité  de  formules  oratoires  ou 
poétiques  qui  échappent  à  l'attention  inavertie;  en  un 
mot  dans  tout  ce  qui  existe.  On  dira  peut-être,  c'est  le 
hasard  :  allons  donc  1  —  Des  fous  désespérés  s'y  pren- 
nent d'une  autre  manière  :  ils  disent  (je  l'ai  entendu) 
que c  est  une  loi  de  la  nature.  Mais  qu'est-ce  qu'une  loi? 
est-ce  la  volonté  d'un  législateur  ?  Dans  ce  cas  ils  di- 
sent ce  que  nous  disons.  Est-ce  le  résultat  purement 
mécanique  de  certains  éléments  mis  en  action  d'une 
certaine  manière  ?  Alors,  comme  il  faut  que  ces  élé- 
ments, pour  produire  un  ordre  général  et  invariable, 
soient  arrangés  et  agissent  eux-mêmes  d'une  certaine 
manière  invariable,  la  question  recommence;  et  il  se 
trouve  qu'au  lieu  d'une  preuve  de  l'ordre  et  de  l'intelli- 
gence qui  l'a  produit,  il  y  en  a  deux  ;  comme  si  plu- 
sieurs dés  jetés  un  grand  nombre  de  fois  amènent  tou- 
jours rafle  de  six,  l'intelligence  sera  prouvée  par  l'inva- 

TV.  7 
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riabilîté  du  nombre  qui  est  Teffet,  et  par  le  travail 
intérieur  de  l'artiste  qui  est  la  cause. 

Dans  une  ville  toute  échauffée  par  le  ferment  philoso- 
phique, j*ai  eu  lieu  de  faire  une  singulière  observation  : 
c'est  que  l'aspect  de  l'ordre,  de  la  symétrie,  et  par  con- 
séquent du  nombre  et  de  l'intelligence,  pressant  trop 
vivement  certains  hommes  que  je  me  rappelle  fort  bien, 
pour  échapper  à  cette  torture  de  la  conscience,  ils  ont 
inventé  un  subterfuge  ingénieux  et  dont  ils  tirent  le 
plus  grand  parti.  Ils  se  sont  mis  à  soutenir  qu'il  est 
impossible  de  reconnaître  Vintention  à  moins  de  connaî- 
tre Vobjet  de  Vintention  :  vous  ne  sauriez  croire  com- 
bien ils  tiennent  à  cette  idée  qui  les  enchante,  parce 
qu'elle  les  dispense  du  sens  commun  qui  les  tourmente. 
Ils  ont  fait  de  la  recherche  des  intentions  une  affaire 
majeure,  une  espèce  d'  arcane  qui  suppose,  suivant  eux, 
une  profonde  science  et  d'immenses  travaux.  Je  les  ai 
entendus  dire,  en  parlant  d'un  physicien  qui  avait  pro- 
noncé quelque  chose  dans  ce  genre  :  Il  ose  s'élever  jus- 
qu'aux causes  finales  (c'est  ainsi  qu'ils  appellent  les  in- 
tentions). Voyez  le  grand  effort  !  Une  autre  fois  ils  aver- 
tissaient de  se  donner  bien  garde  de  prendre  un  effet 
pour  une  intention  ;  ce  qui  serait  fort  dangereux,  comme 
vous  sentez  :  car  si  l'on  venait  à  croire  que  Dieu  se  mêle 
d'une  chose  qui  va  toute  seule,  ou  qu'il  a  eu  une  telle 
intention  tandis  qu'il  en  avait  une  autre,  quelles  suites 
funestes  n'aurait  pas  une  telle  erreur  !  Pour  donner  à 
l'idée  dont  je  vous  parle  toute  la  force  qu'elle  peut 
avoir,  j'ai  toujours  remarqué  qu'ils  affectent  de  resser- 
rer autant  qu'ils  le  peuvent  la  recherche  des  intentions 
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dans  le  cercle  du  troisième  règne.  Ils  se  retranchent 
pour  ainsi  dire  dans  la  minéralogie  et  dans  ce  qu'ils 
appellent  la  géologie,  où  les  intentions  sont  moins  visi- 
bles, du  moins  pour  eux,  et  qui  leur  présentent  d'ail- 
leurs le  plus  vaste  champ  pour  disputer  et  pour  nier 
(c'est  le  paradis  de  l'orgueil)  ;  mais  quant  au  règne  de  la 
vicy  dont  il  part  une  voix  un  peu  trop  claire  qui  se  fait 
entendre  aux  yeux,  ils  n'aiment  pas  trop  en  discourir. 
Souvent  je  leur  parlais  de  l'animal  par  pure  malice,  tou- 
jours ils  me  ramenaient  aux  molécules,  aux  atomes,  à 
la  gravité,  aux  couches  terrestres,  etc.  Que  savons-nous, 
me  disaient-ils  toujours  avec  Ie^  plus  comique  modestie, 
que  savons-nous  sur  les  animaux  ?  le  germinaliste  sait-il 
ce  que  c'est  qu'un  germe  ?  entendons-nous  quelque  chose  à 
V essence  de  V organisation  f  a-t-on  fait  un  seul  pas  dans 
la  génération  ?  la  production  des  êtres  organisés  est  let- 
tre close  pour  nous.  Or,  le  résultat  de  ce  grand  mys- 
tère, le  voici  :  c'est  que  l'animal  étant  lettre  close,  on 
ne  peut  y  lire  aucune  intention. 

Vous  croirez  difficilement  peut-être  qu'il  soit  possi- 
ble de  raisonner  aussi  mal  ;  mais  vous  leur  ferez  trop 
d'honneur.  C'est  ce  qu'ils  pensent  ;  ou  du  moins  c'est 
ce  qu'ils  veulent  faire  entendre  (ce  qui  n'est  pas  à  beau- 
coup près  la  même  chose).  Sur  des  points  où  il  n*est 
pas  possible  de  bien  raisonner,  l'esprit  de  secte  fait  ce 
qu'il  peut  ;  il  divague,  il  donne  le  change,  et  surtout  il 
s'étudie  à  laisser  les  choses  dans  un  certain  demi-jour 
favorable  à  l'erreur.  Je  vous  répète  que  lorsque  ces 
philosophes  dissertent  sur  les  intentions,  ou,  comme  ils 
disent,  sur  les  cotises  finales  (mais  je  n'aime  pas  ce  mot), 
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toujours  ils  parlent  de  la  nature  morte  quand  ils  sont 
les  maîtres  du  discours,  évitant  avec  soin  d'être  con- 
duits dans  le  champ  des  deux  premiers  règnes  où  ils 
sentent  fort  bien  que  le  terrain  résiste  à  leur  tactique  ; 
mais,  de  près  ou  de  loin,  tout  tient  à  leur  grande  ma- 
xime, que  Vintention  ne  saurait  être  prouvée  tant  qu'on 
n'a  pas  prouvé  Vobjet  de  Vintention  ;  or  je  n'imagine  pas 
de  sophisme  plus  grossier  :  comment  ne  voit-on  pas  (\) 
qu'il  ne  peut  y  avoir  de  symétrie  sans  fin,  puisque  la 
symétrie  seule  est  une  fin  du  symélriseur'i  Un  garde- 
temps^  perdu  dans  les  forêts  d'Amérique  et  trouvé  par 
un  Sauvage,  lui  démontre  la  main  et  l'intelligence  d'un 
ouvrier  aussi  certainement  qu'il  les  démontre  à  M.  Schub- 
bert(2).  N'ayant  donc  besoin  que  d'une  fin  pour  tirer 
notre  conclusion,  nous  ne  sommes  point  obligés  de  ré- 


(1)  On  voit  très  bien  ;  mais  Ton  est  fâché  de  voir,  et  l'on  vou- 
drait ne  pas  voir.  On  a  lionte  d'ailleurs  de  ne  voir  que  ce  que 
les  autres  voient,  et  de  recevoir  une  démonstration  ex  ore  in- 
fantium  et  lactentium.  L'orgueil  se  révolte  contre  la  vérité 
qui  laisse  approcher  les  enfants.  Bientôt  les  ténèbres  du 
cœur  s'élèvent  jusqu'à  l'esprit,  et  la  cataracte  est  formée. 
Quant  à  ceux  qui  nient  par  pur  orgueil  et  sans  conviction  (le 
nombre  en  est  immense),  ils  sont  peut-être  plus  coupables  que 
les  premiers. 

(2)  Savant  astronome  de  l'académie  des  sciences  de  Saint- 
Pétersbourg,  distingué  par  une  foule  de  connaissances  que  sa 
politesse  tient  constamment  aux  ordres  de  tout  amateur  qui 
veut  en  profiter. 
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pondre  au  sophiste  qui  nous  demande,  quelle  fin  ?  Je 
fais  creuser  un  canal  auteur  de  mon  château  :  l'iui  dit, 
c'est  pour  conserver  du  poisson;  l'autre,  c'est  pour  se 
mettre  à  Vabri  des  voleurs:  un  troisième  enfin,  c'es< 
pour  dessécher  et  rassainir  le  terrain.  Tous  peuvent  se 
tromper  ;  mais  celui  qui  serait  bien  sûr  d'avoir  raison, 
c'est  celui  qui  se  bornerait  à  dire  :  Il  Va  fait  creuser  pour 
des  fins  à  lui  connues.  Quant  au  philosophe  qui  viendrait 
nous  dire  :  «  Tant  que  vous  n'êtes  pas  tous  d'accord 
«  sur  l'intention,  j'ai  droit  de  n'en  voir  aucune.  Le 
«  lit  du  canal  n'est  qu'un  affaissement  naturel  des 
«  terres  ;  le  revêtement  est  une  concrétion  ;  la  ba- 
«c  lustrade  n'est  que  l'ouvrage  d'un  volcan,  pas  plus 
«  extraordinaire  par  sa  régularité  que  ces  assem- 
«  blages  d'aiguilles  basaltiques  qu'on  voit  en  Irlande 
«  et  ailleurs,  etc..  » 

LE   CHEVALIEB. 

Croyez -vous,  messieurs,  qu'il  y  eût  un  peu  trop 
de  brutalité  à  lui  dire  :  Mon  bon  ami^  le  canal  est 
destiné  à  baigner  les  fous ,  ce  qu'on  lui  prouverait  sur- 
le-champ  ? 

LE  SÉNÀTEUH. 

Je  m'opposerais  pour  mon  compte  à  cette  manière  de 
raisonner,  par  la  raison  toute  simple  qu'en  sortant  de 
l'eau,  le  philosophe  aurait  eu  droit  de  dire  :  Cela  ne 
prouve  rien. 
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LE     COMTE. 

Ah  !  quelle  erreur  est  la  vôtre,  mon  cher  sénateur  1 
Jamais  l'orgueil  n'a  dit  ;  fai  tort;  et  celui  de  ces  gens- 
là  moins  que  tous  les  autres.  Quand  vous  lui  auriez 
donc  adressé  l'argument  le  plus  démonstratif,  il  vous 
dirait  toujours  :  Cela  ne  prouve  rien.  Ainsi  la  réponse 
devant  toujours  être  la  même,  pourquoi  ne  pas  adopter 
l'argument  qui  fait  la  justice  ?  Mais  comme  ni  le  philo- 
sophe, ni  le  canal,  ni  surtout  le  château  ne  sont  là,  je 
continuerai,  si  vous  le  permettez- 
Us  parlent  de  désordre  dans  l'univers  ;  mais  qu'est-ce 
que  le  désordre?  c'est  une  dérogation  à  V ordre  appa- 
remment ;  donc  ou  ne  peut  objecter  le  désordre  sans 
confesser  un  ordre  antérieur,  et  par  conséquent  l'intel- 
ligence. On  peut  se  former  une  idée  parfaitement  juste 
de  l'univers  en  le  voyant  sous  l'aspect  d'un  vaste  cabi- 
net d'histoire  naturelle  ébranlé  par  un  tremblement  de 
terre.  La  porte  est  ouverte  et  brisée;  il  n'y  a  plus  de 
fenêtres  ;  des  armoires  entières  sont  tombées  ;  d'autres 
pendent  encore  à  des  fiches  prêtes  à  se  détacher.  Des 
coquillages  ont  roulé  dans  la  salle  des  minéraux,  et  le 
nid  d'un  colibri  repose  sur  la  tête  d'un  crocodile.  Ce- 
pendant quel  insensé  pourrait  douter  de  l'intention  pri- 
mitive, ou  croire  que  rédifice  fat  construit  dans  cet 
état  ?  Toutes  les  grandes  masses  sont  ensemble  :  dans 
le  moindre  éclat  d'une  vitre  on  la  voit  tout  entière  ;  lo 
vide  d'une  layette  la  replace  :  l'ordre  est  aussi  visible 
que  le  désordre  ;  et  l'œil,  en  se  proraensnt  dans  ce 
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vaste  temple  de  la  nature,  rétablit  sans  peine  tout 
ce  qu'un  agent  funeste  a  brisé,  ou  faussé,  ou  souillé, 
ou  déplacé.  Il  y  a  plus  :  regardez  de  près,  et  déjà  vous 
.reconnaîtrez  une  main  réparatrice.  Quelques  poutres 
sont  étayées  ;  on  a  pratiqué  des  routes  au  milieu 
des  décombres  ;  et,  dans  la  confusion  générale,  une 
foule  d'analogues  ont  déjà  repris  leur  place  et  se  tou- 
chent. Il  y  a  donc  deux  intentions  visibles  au  lieu 
d'une,  c'est-à-dire  l'ordre  et  la  restauration  :  mais  en 
nous  bornant  à  la  première  idée,  le  désordre  suppo- 
sant nécessairement  l'ordre,  celui  qui  argumente  du 
désordre  contre  l'existence  de  Dieu  la  suppose  pour 
la  combattre. 

Vous  voyez  à  quoi  se  réduit  ce  fameux  argument  : 
Ou  Dieu  a  pu  empêcher  le  mal  que  nous  voyons^  et  il  a 
manqué  de  bonté  ;  ou  voulant  V empêcher  il  ne  Va  pu,  et 
il  a  manqué  de  puissance.  —  Mon  Dieu  Î  qu'est-ce  que 
cela  signifie?  Il  ne  s'agit  ni  de  toute-puissance  ni  de 
toute  bonté  ;  il  s'agit  seulement  d'existence  et  de 
puissance.  Je  sais  bien  que  Dieu  ne  peut  changer  les 
essences  des  choses  ;  mais  je  ne  connais  qu'une  infini- 
ment petite  partie  de  ces  essences,  de  manière  que  j'i- 
gnore une  infiniment  grande  quantité  de  choses  que 
Dieu  ne  peut  faire,  sans  cesser  pour  cela  d'être  tout- 
puissant.  Je  ne  sais  ce  qui  est  possible,  je  ne  sais  ce  qui 
est  impossible  ;  de  ma  vie  je  n'ai  étudié  que  le  nombre  ; 
je  ne  crois  qu'au  nombre  ;  c'est  le  signe,  c'est  la  voix, 
c'est  la  parole  de  l'intelligence  ;  et  comme  il  est  partout, 
je  la  vois  partout. 

Mais  laissons  là  les  athées,  qui  heureusement  sont 
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très-peu  nombreux  dans  le  monde  (^),  et  reprenons  la 
question  avec  le  théisme.  Je  veux  me  montrer  tout  aussi 
complaisant  à  son  égard  que  je  l'ai  été  avec  l'athée  ;  ce- 
pendant il  ne  trouvera  pas  mauvais  que  je  commence 
par  lui  demander  ce  que  c'est  qu'une  injustice  ?  S'il  ne 
m'accorde  pas  que  c'est  un  acte  qui  viole  une  loi,  le  mot 
n'aura  plus  de  sens  5  et  s'il  ne  m'accorde  que  la  loi  est 
la  volonté  d'un  législateur,  manifestée  à  ses  sujets  pour 
être  la  règle  de  leur  conduite,  je  ne  comprendrai  pas 
mieux  le  mot  de  loi  que  celui  d'injustice.  Or  je  comprends 
fort  bien  comment  une  loi  humaine  peut  être  injuste, 
lorsqu'elle  viole  une  loi  divine  ou  révélée,  ou  innée  ; 
mais  le  législateur  de  l'univers  est  Dieu.  Qu'est-ce  donc 
qu'une  injustice  de  Dieu  à  l'égard  de  l'homme  ?  Y  au- 
rait-il par  hasard  quelque  législateur  commun  au-des- 
sus de  Dieu  qui  lui  ait  prescrit  la  manière  dont  il  doit 
agir  envers  l'homme  ?  Et  quel  sera  le  juge  entre  lui  et 
nous  ?  Si  le  théiste  croit  que  l'idée  de  Dieu  n'emporte 
point  celle  d'une  justice  semblable  à  la  nôtre,  de  quoi 
se  plaint-il  ?  il  ne  sait  ce  qu'il  dit.  Que  si,  au  contraire, 
il  croit  Dieu  juste  suivant  nos  idées,  tout  en  se  plaignant 
des  injustices  qu'il  remarque  dans  l'état  où  nous  som- 


(1)  Je  ne  sais  s'il  y  a  peu  d'athées  dans  le  monde,  mais  je  sais 
bien  que  la  philosophie  entière  du  dernier  siècle  est  tout-à-fait 
athèistique.  Je  trouve  même  que  l'athéisme  a  sur  elle  l'avan- 
tage de  la  franchise.  Il  dit  :  Je  ne  le  vois  pas  ;  l'autre  dit  :  Je 
ne  le  vois  pas  là  ;  mais  jamais  elle  ne  dit  autrement  :  je  la 
trouve  moins  honnête. 
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mes,  il  admet,  sans  y  faire  attention,  une  contradiction 
monstrueuse,  c'est-à-dire  V injustice  d'un  Dieu  juste.  — 
Un  tel  ordre  de  choses  est  injuste  ;  donc  il  ne  peut  avoir 
lieu  sous  V empire  d\m  Dieu  juste:  cet  argument  n'est 
qu'une  erreur  dans  la  bouche  d'un  athée,  mais  dans 
celle  du  théiste  c'est  une  absurdité  :  Dieu  étant  une  fois 
admis,  et  sa  justice  Tétant  aussi  comme  un  attribut  né- 
cessaire de  la  divinité,  le  théiste  ne  peut  plus  revenir 
sur  ses  pas  sans  déraisonner,  et  il  doit  dire  au  con- 
traire :  Un  tel  ordre  de  choses  a  lieu  sous  V empire  d'un 
Dieu  essentiellement  juste  :  donc  cet  ordre  de  choses  est 
juste  par  des  raisons  que  nous  ignorons  :  expliquant  l'or- 
dre des  choses  par  les  attributs,  au  lieu  d'accuser  folle- 
ment les  attributs  par  l'ordre  des  choses. 

Mais  j'accorde  même  à  ce  théiste  supposé  la  coupable 
et  non  moins  folle  proposition,  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de 
justifier  le  caractère  de  la  Divinité, 

Quelle  conclusion  pratique  en  tirerons-nous?  car  c'est 
surtout  cela  dont  il  s'agit.  Laissez-moi,  je  vous  prie, 
monter  ce  bel  argument  :  Dieu  est  injuste^  cruel^  impi- 
toyable i  Dieu  se  plaît  aumalheur  de  ses  créatures;  rfo?îc... 
c'est  ici  que  j'attends  les  murmurateurs  !  —  Donc  appa- 
remment il  ne  faut  pas  le  prier,  —  Au  contraire,  mes- 
sieurs ;  et  rien  n'est  plus  évident  :  donc  il  faut  le  prier 
et  le  servir  avec  beaucoup  plus  de  zèle  et  d'anxiété  que  si 
sa  miséricorde  était  sans  bornes  comme  nous  l'imagi- 
nons. Je  voudrais  vous  faire  une  question  :  si  vous  aviez 
vécu  sous  les  lois  d'un  prince,  je  ne  dis  pas  méchant, 
prenez  bien  garde,  mais  seulement  sévère  et  ombrageux, 
jamais  tranquille  sur  son  autorité,  et  ne  sachant  pas  fer- 
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mer  l'œil  sur  la  moindre  démarche  de  ses  sujets,  je  se- 
rais curieux  de  savoir  si  vous  auriez  cru  pouvoir  vous 
donner  les  mêmes  libertés  que  sous  l'empire  d'un  autre 
prince  d'un  caractère  tout  opposé,  heureux  de  la  liberté 
générale ,  se  rangeant  toujours  pour  laisser  passer 
l'homme,  et  ne  cessant  de  redouter  son  pouvoir,  afin 
que  personne  ne  le  redoute  ?  Certainement  non.  Eh  bien  ! 
la  comparaison  saute  aux  yeux  et  ne  souffre  pas  de  ré- 
plique. Plus  Dieu  nous  semblera  terrible,  plus  nous  de- 
vrons redoubler  de  crainte  religieuse  envers  lui,  plus 
nos  prières  devront  être  ardentes  et  infatigables  :  car 
rien  ne  nous  dit  que  sa  bonté  y  suppléera.  La  preuve 
de  l'existence  de  Dieu  précédant  celle  de  ses  attributs, 
nous  savons  qu'il  est  avant  de  savoir  ce  qu'il  est  ;  même 
nous  ne  saurons  jamais  pleinement  ce  qu'il  est.  Nous 
voici  donc  placés  dans  un  empire  dont  le  souverain  a 
publié  une  fois  pour  toutes  les  lois  qui  régissent  tout. 
Ces  lois  sont,  en  général,  marquées  au  coin  d'une  sa- 
gesse et  même  d'une  bonté  frappante  :  quelques-unes 
néanmoins  (je  le  suppose  en  ce  moment)  paraissent 
dures,  injustes  même  si  l'on  veut  :  là-dessus,  je  le  de- 
mande à  tous  les  mécontents,  que  faut-il  faire?  sortir 
de  l'empire  peut-être?  impossible  :  il  est  partout,  et 
rien  n'est  hors  de  lui.  Se  plaindre;  se  dépiter,  écrire 
contre  le  souverain  ?  c*est  pour  être  fustigé  ou  mis  à 
mort.  Il  n'y  a  pas  de  meilleur  parti  à  prendre  que  celui 
de  larésignation  et  du  respect,  je  dirai  même  de  Vamour  ; 
car,  puisque  nous  partons  de  la  supposition  que  le 
maître  existe,  el  qu'il  faut  absolument  servir,  ne  vaut- 
il  pas  mieux  (quel  qu'il  soit)  le  servir  par  amour  que 
sans  amour  ? 
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Je  ne  reviendrai  point  sur  les  arguments  avec  lesquels 
nous  avons  réfuté,  dans  nos  précédents  entretiens,  les 
plaintes  qu'on  ose  élever  contre  la  providence,  mais  je 
crois  devoir  ajouter  qu'il  y  a  dans  ces  plaintes  quelque 
chose  d'intrinsèquement  faux  et  même  de  niais,  ou 
comme  disent  les  Anglais,  un  certain  non  sens  qui  saute 
aux  yeux.  Que  signifient  en  effet  des  plaintes  ou  stériles  ou 
coupables,  qui  ne  fournissent  à  l'homme  aucune  consé- 
quence pratique,  aucune  lumière  capable  de  l'éclairer 
et  de  le  perfectionner  ?  des  plaintes  au  contraire  qui  ne 
peuvent  que  lui  nuire,  qui  sont  inutiles  même  à  l'athée, 
puisqu'elles  n'effleurent  pas  la  première  des  vérités  et 
qu'elles  prouvent  même  contre  lui  ?  qui  sont  enfin  à  la 
fois  ridicules  et  funestes  dans  la  bouche  du  théiste,  puis- 
qu'elles ne  sauraient  aboutir  qu'à  lui  ôter  l'amour  en  lui 
laissant  la  crainte  ?  Pour  moi  je  ne  sais  rien  de  si  con- 
traire aux  plus  simples  leçons  du  sens  commun.  Mais 
savez-vous,  messieurs,  d'où  vient  ce  débordement  de 
doctrines  insolentes  qui  jugent  Dieu  sans  façon  et  lui 
demandent  compte  de  ses  décrets?  Elles  nous  viennent 
de  cette  phalange  nombreuse  qu'on  appelle  les  savants^ 
et  que  nous  n'avons  pas  su  tenir  dans  ce  siècle  à  leur 
place,  qui  est  la  seconde.  Autrefois  il  y  avait  très  peu 
de  savants,  et  un  très  petit  nombre  de  ce  très  petit 
nombre  était  impie  ;  aujourd'hui  on  ne  voit  que  savants  : 
c'est  un  métier,  c'est  une  foule,  c'est  un  peuple  ;  et  parmi 
eux  l'exception,  déjà  si  triste,  est  devenue  règle.  De 
toutes  parts  ils  ont  usurpé  une  influence  sans  bornes  : 
et  cependant,  s'il  y  a  une  chose  sûre  dans  le  monde, 
c'est,  à  mon  avis,  que  ce  n'est  point  à  la  science  qu'il 
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appartient  de  conduire  les  hommes.  Rien  de  ce  qui  est 
nécessaire  ne  lui  est  confié  :  il  faudrait  avoir  perdu  l'es- 
prit pour  croire  que  Dieu  ait  chargé  les  académies  de 
nous  apprendre  ce  qu'il  est  et  ce  que  nous  lui  devons.  11 
appartient  aux  prélats,  aux  nobles, aux  grands  officiers 
de  l'état  d'être  les  dépositaires  et  les  gardiens  des  vé- 
rités conservatrices  ;  d'apprendre  aux  nations  ce  qui  est 
mal  et  ce  qui  est  bien  ;  ce  qui  est  vrai  et  ce  qui  est  faux 
dans  l'ordre  moral  et  spirituel  :  les  autres  n'ont  pas 
droit  de  raisonner  sur  ces  sortes  de  matières.  Ils  ont  les 
sciences  naturelles  pour  s'amuser  :  de  quoi  pourraient- 
ils  se  plaindre  ?  Quant  à  celui  qui  parle  ou  écrit  pour 
ôter  un  dogme  national  au  peuple,  il  doit  être  pendu 
comme  voleur  domestique.  Rousseau  même  en  est  con- 
venu, sans  songer  à  ce  qu'il  demandait  pour  lui  (1). 
Pourquoi  a-t-on  commis  l'imprudence  d'accorder  la  pa- 
role à  tout  le  monde?  C'est  ce  qui  nous  a  perdus.  Les 
philosophes  (ou  ceux  qu'on  a  nommés  de  la  sorte)  ont 
tous  un  certain  orgueil  féroce  et  rebelle  qui  ne  s'accom- 
mode de  rien  :  ils  détestent  sans  exception  toutes  les 
distinctions  dont  ils  ne  jouissent  pas  ;  il  n'y  a  point  d'au- 
torité qui  ne  leur  déplaise  :  il  n'y  a  rien  au-dessus  d'eux 
qu'ils  ne  haïssent.  Laissez-les  faire,  ils  attaqueront  tout, 
même  Dieu,  parce  qu'il  est  maître.  Voyez  si  ce  ne  sont 
pas  les  mêmes  hommes  qui  ont  écrit  contre  les  rois  et 
contre  celui  qui  les  a  établis  !  Ah  !  si  lorsque  enfin  la 
terre  sera  raffermie 


(1)  Contrat  Social, 
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LE   SE'NATEUB. 

Singulière  bizarrerie  du  climat  !  après  une  journée 
des  plus  chaudes,  voilà  le  vent  qui  fraîchit  au  point  que 
la  place  n'est  plus  tenable.  Je  ne  voudrais  pas  qu'un 
homme  échauffé  se  trouvât  sur  cette  terrasse  ;  je  ne  vou- 
drais même  pas  y  tenir  un  discours  trop  animé.  Il  y 
aurait  de  quoi  gagner  une  extinction  de  voix.  A  demain 
donc,  mes  bons  amis. 


FIN  DU   HUIT/ÈME  ENTBETIEir. 
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HUITIÈME  ENTRETIEN. 


Noi. 


(Page  89.  Ce  dogme  est  si  plausible  qu'il  s'empare  pour 
ainsi  dire  du  bon  sens  et  n'attend  pas  la  révélation.  ) 

Les  livres  mêmes  des  protestants  présentent  plusieurs  témoi- 
gnages favorables  à  ce  dogme.  Je  ne  me  refuserai  point  le 
plaisir  d'en  citer  un  des  plus  frappants,  et  que  je  n'irai  point 
exhumer  d'un  in-fol.  Dans  les  Mélanges  extraits  des  papiers 
de  madame  Necker,  l'éditeur,  M.  Necker,  rappelle  au  sujet 
de  la  mort  de  son  incomparable  épouse  ce  mot  d'une  femme 
de  campagne  :  «  Si  celle-là  n'est  pas  reçue  en  paradis,  nous 
«  sommes  tous  perdus.  »  Et  il  ajoute  :  Ah  /sans  doute  elle  y 
est  dans  ce  séjour  céleste  ;  elle  y  est  ou  elle  y  sera,  et  son 
crédit  y  servira  ses  amis  !  (  Observations  de  l'éditeur,  tora. 
h  p.  13.) 

On  conviendra  que  ce  texte  exhale  une  ussez  forte  odeur  de 


DU   HUITIÈME  ENTBETIEN.  \M 

Catholicisme,  tant  sur  le  purgatoire  que  sur  le  culte  des  saints  ; 
et  l'on  ne  saurait,  je  crois,  citer  une  protestation  plus  natu- 
relle et  plus  spontanée  du  bon  sens  contre  les  préjugés  de 
sectes  et  d'éducation. 


II. 


(Page  90.  lis  se  brouillent  de  nouveau  parce  qu'ils  ne 
.  veulent  que  le  purgatoire.) 

Le  docteur  Beattie,  en  parlant  du  VI^^  livre  de  l'Enéide,  dit 
qu'on  y  trouve  une  théorie  sublime  des  récompenses  et  des 
châtiments  de  Vautre  vie^  théorie  prise  probablement  des 
Pythagoriciens  et  des  Platoniciens^  qui  la  devaient  eux- 
mêmes  à  une  ancienne  tradition.  Il  ajoute  que  ce  système, 
quoique  imparfait,  s'accorde  avec  les  espérances  et  les  craiU' 
tes  de  l'homme,  et  avec  leurs  notions  naturelles  du  vice  et 
de  la  vertu,  assez  pour  rendre  le  récit  du  poète  intéressant 
et  pathétique  à  l'excès.  (On  Thruth,,  part.  III,  eh.  ii,  in  80, 
p.  221,  223.) 

Le  docteur,  en  sa  qualité  de  protestant,  ne  se  permet  pas  de 
parler  plus  clair;  on  voit  cependant  combien  sa  raison  s'ac- 
commodait d'un  système  qui  renfermait  surtout  lugentes  cam- 
pos.  Le  Protestantisme,  qui  s'est  trompé  sur  tout,  comme  il  le 
reconnaîtra  bientôt,  ne  s'est  jamais  trompé  d'une  manière  plus 
anti-logique  et  plus  anti-divine  que  sur  l'article  du  pur- 
gatoire. 

Les  Grecs  appelaient  les  morts  les  souffrants»  {01  xty.ij.-n' 
xéreç,  ot  xa//.évT£5.)  Ciarkc,  sur  le  278«  vers  du  111«  livre  de 
l'Iliade,  et  Ernesti  dans  son  Lexique,  (in  KAMNû)  pré- 
tendent que  cette  expression  est  exactement  synonyme  du 
latin  vitâ  funclus;  ce  qui  ne  peut  être  vrai,  ce  me.  semble, 
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surtout  à  l'égard  de  la  seconde  forme  xafiévreç^  le  vers  d'Ho- 
mère où  se  trouve  cette  expression  remarquable  indiquant, 
sans  le  moindre  doute ,  la  vie  et  la  souffrance  actuelles, 

K«l  Tiora/Aol,  xal  '/aïac,  xal  ol  ûnévtpde.  KAM0NTA2 

(Hom. //iW.,  III.  278.) 


m. 


(  Page  92.  Puisqu'on  ne  saurait  avoir  Tidée  de  cô  qui  n'e- 
xiste pas.) 

Mallebranche,  après  avoir  exposé  cette  belle  démonstration 
de  l'existence  de  Dieu  par  l'idée  que  nous  en  avons,  avec  toute 
la  force,  toute  la  clarté,  toute  l'élégance  imaginable,  ajoute  ces 
mots  bien  dignes  de  lui  et  bien  dignes  de  nos  plus  sages  médi- 
tations :  Mais  y  dit-il,  il  est  assez  inutile  de  proposer  au  com- 
mun des  hommes  de  ces  démonstrations  que  Von  peut  appe- 
ler personnelles  {Mallehr.yRecli.  de  la  Ver.,  liv.  II,  cliap.  xi.  ) 
Que  toute  personne  donc  pour  qui  cette  démonstration  est 
faite  s'écrie  de  tout  son  cœur  :  Je  vous  remercie  de  n'être  pas 
comme  un  de  ceux-là.  Ici  la  prière  du  pharisien  est  permise 
et  même  ordonnée,  pourvu  qu'en  la  prononçant,  la  personne 
ne  pense  pas  du  tout  à  ses  talents,  et  n'éprouve  pas  le  plus  léger 
mouvement  de  haine  contre  ceux-là. 


IV. 


(Page  98.  Ils  ont  fait  de  la  recherche  des  intentions  une 
affaire  majeure,  une  espèce  d'arcane.  ) 
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Un  de  ces  fous  désespérés,  remarquable  par  je  ne  sais  quel 
orgueil  aigre,  immodéré,  repoussant,  qui  donnerait  à  tout  lec- 
teur l'envie  d'aller  battre  l'auteur  s'il  était  vivant,  s'est  parti- 
culièrement distingué  par  le  parti  qu'il  a  tiré  de  ce  grand  so- 
phisme. Il  nous  a  présenté  une  théorie  des  fins  qui  embrasse' 
rait  les  ouvrages  de  l'art  et  ceux  de  la  nature  (un  soulier, 
par  exemple,  et  une  planète  ),  e<  ^wi  proposerai?  des  règles 
d'analyse  pour  découvrir  les  vues  d'un  agent  par  l'inspection 
de  son  ouvrage.  On  vient,  par  exemple,  d'inventer  le  métier  à 
bas  :  vous  êtes  tenu  de  découvrir  par  voie  d'analyse  les  vues 
de  l'artiste,  et  tant  que  vous  n'avez  pas  deviné  qu'il  s'agit  du 
bas  de  soie,  il  n'y  a  point  de  fin,  et,  par  conséquent,  point  d'ar- 
tiste. Cette  théorie  est  destinée  à  remplacer  les  ouvrages  où 
elle  est  faiblement  traitée;  car  la  plupart  des  ouvrages  écrits 
jusqu'à  présent  sur  les  causes  finales,  renferment  des  prin^ 
eipes  si  hasardés,  si  vagues,  des  observations  si  puériles  et 
si  décousues,  des  réflexions  si  triviales  et  si  déclamatoires, 
qu'on  ne  doit  pas  être  surpris  qu'ils  aient  dégoûté  tant  de 
personnes  de  ces  sortes  de  lectures*  Il  se  garde  bien,  au  reste, 
de  nommer  les  auteurs  de  ces  ouvrages  slpuérils,  si  déclama- 
toires,  etc  ;  car  il  aurait  fallu  nommer  tout  ce  qu'on  a  jamais 
vu  de  plus  grand,  de  plus  religieux  et  de  plus  aimable  dans  U 
monde,  c'est-à-dire,  tout  ce  qui  lui  ressemblait  le  moins. 


1. 


m 


NEUVIÈME  ENTRETIEN. 


LE  SENÀTEUB. 


Eh  bien,  M.  le  comte,  êtes-vous  prêt  sur  cette  ques- 
tion dont  vous  nous  parliez  hier  (4)? 

LB  COMTB. 

Je  n'oublierai  rien,  messieurs,  pour  vous  satisfaire 
selon  mes  forces  ;  mais  permettez-moi  d'abord  de  vous 
faire  observer  que  toutes  les  sciences  ont  des  mystères, 
et  qu'elles  présentent  certains  pomts  où  la  théorie  en 
apparence  la  plus  évidente  se  trouve  en  contradiction 
avec  l'expérience.  La  politique,  par  exemple,  offre  plu- 
sieurs preuves  de  cette  vérité.  Qu'y  a-t-il  de  plus  extra- 


Ci)  Voy.  pag.  90, 
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vagant  en  théorie  que  la  monarchie  héréditaire?  Nous 
en  jugeons  par  l'expérience  ;  mais  si  l'on  n'avait  jamais 
ouï  parler  de  gouvernement,  et  qu'il  fallût  en  choisir  un, 
on  prendrait  pour  un  fou  celui  qui  délibérerait  entre  la 
monarchie  héréditaire  et  l'élective.  Cependant  nous  sa- 
vons, dis-je,  par  l'expérience,  que  la  première  est,  à 
tout  prendre,  ce  que  l'on  peut  Imaginer  de  mieux,  et  la 
seconde  de  plus  mauvais.  Quels  arguments  ne  peut-on 
pas  accumuler  pour  établir  que  la  souverainté  vient  du 
peuple  !  Cependant  il  n'en  est  rien.  La  souveraineté  est 
toujours  prise j  jamais  donnée;  et  une  seconde  théorie 
plus  profonde  découvre  ensuite  qu'il  en  doit  être  ainsi. 
Qui  ne  dirait  que  la  meilleure  constitution  politique  est 
celle  qui  a  été  délibérée  et  écrite  par  des  hommes  d'état 
parfaitement  au  fait  du  caractère  de  la  nation,  et  qui  ont 
prévu  tous  les  cas  ?  néanmoins  rien  n'est  plus  faux.  Le 
peuple  le  mieux  constitué  est  celui  qui  a  le  moins  écrit 
de  lois  constitutionnelles  ;  et  toute  constitution  écrite  est 
NULLE.  Vous  n'avez  pas  oublié  ce  jour  où  le  professeur 
P...  se  déchaîna  si  fort  ici  contre  la  vénalité  des  char- 
ges établies  en  France.  Je  ne  crois  pas  en  effet  qn'il  y 
ait  rien  de  plus  révoltant  au  premier  coup  d'œil,  et  ce- 
pendant il  ne  fut  pas  difficile  de  faire  sentir,  même  au 
professeur,  le  paralogisme  qui  considérait  la  vénalité 
en  elle-même j  au  lieu  de  la  considérer  seulement  comme 
moyen  d'hérédité  ;  et  j'eus  le  plaisir  de  vous  convaincre 
qu'une  magistrature  héréditaire  était  ce  qu'on  pouvait 
imaginer  de  mieux  en  France. 

Ne  soyons  donc  pas  étonnés  si,  dans  d'autres  branches 
de  nos  connaissances,  en  métaphysique  surtout  et  en 
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théologie  naturelle,  nous  rencontrons  des  propositions 
qui  scandalisent  tout  à  fait  notre  raison,  et  qui  cepen- 
daut  se  trouvent  ensuite  démontrées  par  les  raisonne- 
ments les  plus  solides. 

Au  nombre  de  ces  propositions ,  il  faut  sans  doute 
ranger  comme  une  des  plus  importantes  celles  que  je 
me  contentai  d'énoncer  hier  :  que  le  jusle.j  souffrant  vo- 
lontairementj  ne  satisfait  pas  seulement  pour  lui-même, 
mais  pour  le  coupable ,  qui,  de  lui-même ^  ne  pourrait 
s'acquitter. 

Au  lieu  de  vous  parler  moi-même,  ou  si  vous  voulez, 
avant  de  vous  parler  moi-même  sur  ce  grand  sujet,  per- 
mettez, messieurs,  que  je  vous  cite  deux  écrivains  qui 
l'ont  traité  chacun  à  leur  manière,  et  qui,  sans  jamais 
s'être  lus  ni  connus  mutuellement,  se  sont  rencontrés  avec 
un  accord  surprenant. 

Le  premier  est  un  gentilhomme  anglais,  nommé  Jen- 
nyngs,  mort  en  1787,  homme  distingué  sous  tous  les 
rapports,  et  qui  s'est  fait  beaucoup  d'honneur  par  un 
ouvrage  très  court,  mais  tout  à  fait  substantiel,  intitulé  -. 
Examen  de  V évidence  intrinsèque  du  Christianisme.  Je 
ne  connais  pas  d'ouvrage  plus  original  et  plus  profon- 
dément pensé.  Le  second  est  l'auteur  anonyme  des  Con- 
sidérations sur  la  France  (4),  publiées  pour  la  première 
fois  en  1794.  Il  a  été  longtemps  le  contemporain  de 


(1)  Le  comte  de  Maistre  lui-même. 

{Note  de  V Editeur.) 
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Jennyngs,  mais  sans  avoir  jamais  entendu  parler  de  lui 
ni  de  son  livre  avant  l'année  1803  ;  c'est  de  quoi  vous 
pouvez  être  parfaitement  sûrs.  Je  ne  doute  pas  que  vous 
n'entendiez  avec  plaisir  la  lecture  de  deux  morceaux 
aussi  singuliers  par  leur  accord. 

LE  CHEVAUEB. 

Avez-vous  ces  deux  ouvrages  ?  Je  les  lirais  avec  plai- 
sir, le  premier  surtout ,  qui  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  me 
convenir,  puisqu'il  est  très  bon  sans  être  long. 

LE  COMTE. 

Je  ne  possède  ni  Tun  ni  l'autre  de  ces  deux  ouvrages, 
mais  vous  voyez  d'ici  ces  volumes  immenses  couchés 
sur  mon  bureau.  C'est  là  que  depuis  plus  de  trente  ans 
j'écris  tout  ce  que  mes  lectures  me  présentent  de  plus 
frappant.  Quelquefois  je  me  borne  à  de  simples  indica- 
tions 5  d'autres  fois  je  transcris  mot  à  mot  des  morceaux 
essentiels  ;  souvent  je  les  accompagne  de  quelques  notes, 
et  souvent  aussi  j'y  place  ces  pensées  du  moment,  ces 
illuminations  soudaines  qui  s'éteignent  sans  fruit  si  l'é- 
clair n'est  fixé  par  l'écriture.  Porté  par  le  tourbillon  ré- 
volutionnaire en  diverses  contrées  de  l'Europe,  jamais 
ces  recueils  ne  m'ont  abandonné  ;  et  maintenant  vous 
ne  sauriez  croire  avec  quel  plaisir  je  parcours  cette  im- 
mense collection.  Chaque  passage  réveille  dans  moi  une 
foule  d'idées  intéressantes  et  de  souvenirs  mélancoliques 
mille  fois  plus  doux  que  tout  ce  qu'on  est  convenu  d'ap- 
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çeier  plaisirs,  Je  Yois  des  pages  datées  ds  Genève,  de 
Rome,  de  Venise,  de  Lausanne.  Je  ne  puis  rencontrer 
les  noms  de  ces  \illes  sans  me  rappeler  ceux  des  excel- 
lents amis  que  j'y  ai  laissés,  et  qui  jadis  consolèrent  mon 
exil.  Quelques-uns  n'existent  plus,  mais  leur  mémoire 
m'est  sacrée.  Souvent  je  tombe  sur  des  feuilles  écrites 
sous  ma  dictée  par  un  enfant  bien-aimé  que  la  tempête 
a  séparé  de  moi.  Seul  dans  ce  cabinet  solitaire,  je  lui 
tends  les  bras,  et  je  crois  Tentendre  qui  m'appelle  à  son 
tour.  Une  certaine  date  me  rappelle  ce  moment  où,  sur 
les  bords  d'un  fleuve  étonné  de  se  voir  pris  par  les  gla- 
ces, je  mangeai  avec  un  évêque  français  un  dîner  que 
nous  avions  préparé  nous-mêmes.  Ce  jour-là  j'étais  gai, 
j'avais  la  force  de  rire  doucement  avec  l'excellent  homme 
qui  m'attend  aujourd'hui  dans  un  meilleur  monde  ;  mais 
la  nuit  précédente,  je  l'avais  passée  à  Tancre  sur  une 
barque  découverte,  au  milieu  d'une  nuit  profonde,  sans 
feu  ni  lumière,  assis  sur  des  coffres  avec  toute  ma  fa- 
mille, sans  pouvoir  nous  coucher  ni  même  nous  appuyer 
un  instant,  n'entendant  que  les  cris  sinistres  de  quel- 
ques bateliers  qui  ne  cessaient  de  nous  menacer,  et  ne 
pouvant  étendre  sur  des  têtes  chéries  qu'une  misérable 
natte  pour  les  préserver  d'une  neige  fondante  qui  tombait 

sans  relâche 

Mais,  bon  Dieu  !  qu'est-ce  donc  que  je  dis,  et  où  vais-je 
m'égarer  ?  M.  le  Chevalier,  vous  êtes  plus  près  ;  vou- 
lez-vous bien  prendre  le  volume  B  de  mes  recueils,  et, 
sans  me  répondre  surtout,  lisez  d'abord  le  passage  do 
Jennyngs,  comme  étant  le  premier  en  date  :  vous  le 
trouverez  à  la  page  525.  J'ai  posé  le  signet  ce  matin. 


420  LES  SOIRÉES 

—  En  effet,  le  voici  tout  de  suite. 

Vue  de  Vévidence  de  la  religion  chrétienne  considérée 
en  elle-même^ par  M.  Jennyng s,  traùmiei^SiV  M.  Le  Tour- 
neur. Paris,  1769,  în-^2.  Conclusion,  n»  4,  p.  547. 

«c  Notre  raison  ne  peut  nous  assurer  que  quelques 
«  souffrances  des  individus  ne  soient  pas  nécessaires  au 
a  bonheur  de  tous  ^  elle  ne  peut  nous  démontrer  que 
«  ce  ne  soit  pas  de  nécessité  que  le  crime  est  suivi 
«  du  châtiment  ;  que  celui-ci  ne  puisse  être  imposé  sur 
«  nous  et  levé  comme  une  taxe  sur  le  bien  général,  ou 
<c  que  cette  taxe  ne  puisse  pas  être  payée  par  un  être 
«  aussi  bien  que  par  un  autre,  et  que,  par  conséquent, 
«  si  elle  est  volontairement  offerte,  elle  ne  puisse  pas 
«  être  justement  acceptée  de  l'innocent  à  la  place  du 

«  coupable Dès  que  nous  ne  connaissons  pas  la 

«  source  du  mal,  nous  ne  pouvons  pas  juger  ce  qui  est 
a  ou  n'est  pas  le  remède  efficace  convenable.  Il  est  àre- 
«  marquer  que,  malgré  l'espèce  d'absurdité  apparente 
a  que  présente  cette  doctrine,  elle  a  cependant  été  uni- 
«  versellement  adoptée  dans  tous  les  âges.  Aussi  loin 
a  que  l'histoire  peut  faire  rétrograder  nos  recherches 
«  dans  les  temps  les  plus  reculés,  nous  voyons  toutes 
«  les  nations,  tant  civilisées  que  barbares,  malgré  la 
ce  vaste  différence  qui  les  sépare  dans  toutes  leurs  opi- 
«  nions  religieuses,  se  réunir  dans  ce  point  et  croire  à 
K  l'avantage  du  moyen  d'apaiser  leurs  dieux  offensés 
«  par  des  sacrifices,  c'est-à-dire  par  la  substitution  des 
«  souffrances  des  autres  hommes  et  des  autres  animaux. 
«  Jamais  cette  notion  n'a  pu  dériver  de  la  raison,  puis- 
«  qu'elle  la  contredit  ;  ni  de  l'ignorance  qui  n'a  jamais 
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«  pu  inventer  un  expédient  aussi  inexplicable;....  ni  de 
«  l'artifice  des  rois  et  des  prêtres,  dans  la  vue  de  do- 
«  miner  sur  le  peuple.  Cette  doctrine  n'a  aucun  rapport 
«  avec  cette  fin.  Nous  la  trouvons  plantée  dans  l'esprit 
«  des  sauvages  les  plus  éloignés  qu'on  découvre  de  nos 
c(  jours,  et  qui  n'ont  ni  rois  ni  prêtres.  Elle  doit  donc 
«  dériver  d'un  instinct  naturel  ou  d'une  révélation  sur- 
ce  naturelle  ;  et  l'un  ou  l'autre  sont  également  des  opé- 
(c  rations  de  la  puissance  divine....  Le  Christianisme 
«  nous  a  dévoilé  plusieurs  vérités  importantes  dont  nous 
a  n'avions  précédemment  aucune  connaissance,  et  parmi 
«  ces  vérités  celle-ci,...  que  Dieu  veut  bien  accepter  les 
ce  souffrances  du  Christ  comme  une  expiation  des  péchés 

«  du  genre  humain Cette  vérité  n'est  pas  moins  in- 

a  telligible  que  celle-ci Un  homme  acquitte  les  dettes 

«  d'un  autre  homme (\).  Mais....  pourquoi  Dieu  accepte 

et  ces  punitions,  ou  à  quelles  fins  elles  peuvent  servir, 


(1)  Il  est  difficile  dans  ces  sortes  de  matières  d'apercevoir 
quelque  chose  qui  ait  échappé  à  Bellarmin.  Satisfactio,  dit-il, 
est  compensatio  pœnœ  vel  soluiio  debiti  :  potest  autem  unus 
ita  pro  alio  pœnam  compensare  vel  debitum  solvere,  ut  ille 
satisfacere  mérita  dici  passif.  C'est-à-dire  : 

La  compensation  d'une  peine  ou  le  paiement  d'une  dette 
est  ce  qu'on  nomme  satisfaction.  Or,  un  homme  peut,  ou 
compenser  une  peine  ou  payer  une  dette  pour  un  autre  homme, 
de  manière  qu'on  puisse  dire  avec  vérité  que  celui-là  a  satis- 
fait. (Rob.  Bellarmini  cw^rov.  christ,  fidei  de  indulgentiis, 
Lib.  I,  cap.  II.  Ingolst.,  1601,  iu-fol.,  tom.  3,  col.  1493.) 
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«  c'est  sur  quoi  le  christianisme  garde  le  silence  ;  et  ce 
a  silence  est  sage.  Mille  instructions  n'auraient  pu 
ce  nous  mettre  en  état  de  comprendre  ces  mystères,  et 
«  conséquemment  il  n'exige  point  que  nous  sachions  ou 
(c  que  nous  croyions  rien  sur  la  forme  de  ces  mystères.  » 

Je  vais  lire  maintenant  l'autre  passage  tiré  des  Con- 
sidérations sur  la  France,  2*  édition,  Londres,  4  797,  in-8% 
chap.  3,  p.  53. 

a  Je  sens  bien  que,  dans  toutes  ces  considérations, 
<c  nous  sommes  continuellement  assaillis  par  le  tableau 
«  si  fatigant  des  innocents  qui  périssent  avec  les  cou- 
«  pables  ;  mais  sans  nous  enfoncer  dans  cette  question 
(c  qui  tient  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  profond,  on  peut 
ce  la  considérer  seulement  dans  son  rapport  avec  le 
(c  dogme  universel  et  aussi  ancien  que  le  monde,  de  la 
ce  réversibilité  des  douleurs  de  Vinnocence  au  profit  des 
a  coupables. 

a  Ce  fut  de  ce  dogme,  ce  me  semble,  que  les  anciens 
c(  firent  dériver  l'usage  des  sacrifices  qu'ils  pratiquèrent 
ce  dans  tout  l'univers,  et  qu'ils  jugeaient  utiles,  non-seu- 
a  lement  aux  vivants,  mais  encore  aux  morts  (\)  ;  usage 


(1)  Ils  sacrifiaient,  au  pied  de  la  lettre,  pour  le  repos  des 
âmes. —  Mais,  dit  Platon,  on  dira  que  nous  serons  punis 
dans  l'enfer,  ou  dans  notre  personne^  ou  dans  celle  de  nos 
descendants^  pour  les  crimes  que  nous  avons  commis  dans 
le  monde,  A  cela  on  peut  répondre  qu'il  y  a  des  sacrifices 
très-puissants  pour  l'expiation  des  péchés,  et  que  les  dieux 
se  laissent  fléchir,  comme  l'assurent  dQ  très-grandes  villes, 
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«  typique  que  l'habitude  nous  fait  envisager  sans  éton- 
«  nement,  mais  dont  il  n'est  pas  moins  difficile  d'attein- 
te dre  la  racine. 

«  Les  dévouements f  si  fameux  dans  l'antiquité,  te- 
«  naient  encore  au  même  dogme.  Décius  avait  la  foi 
ce  que  le  sacrifice  de  sa  vie  serait  accepté  par  la  divi- 
cc  nité,  et  qu'il  pouvait  faire  équilibre  à  tous  les  maux 
«  qui  menaçaient  sa  patrie  (1). 

«c  Le  Christianisme  est  venu  consacrer  ce  dogme  qui 
(■(.  est  infiniment  naturel  à  l'homme,  quoiqu'il  paraisse 
«  difficile  d'y  arriver  par  le  raisonnement. 

(c  Ainsi,  il  peut  y  avoir  eu  dans  le  cœur  de  Louis  XVI, 
(c  dans  celui  delà  céleste  Elisabeth,  tel  mouvement,  telle 
«  acceptation,  capable  de  sauver  la  France. 

(C  On  demande  quelquefois  à  quoi  servent  ces  austé- 
(c  rites  terribles  exercées  par  certains  ordres  religieux, 
«  et  qui  sont  aussi  des  dévouements  :  autant  voudrait 
«  précisément  demander  à  quoi  sert  le  Christianisme, 
(C  puisqu'il  repose  tout  entier  sur  ce  même  dogme 
ce  agrandi,  de  Vinnocence  payant  pour  le  crime. 

«  L'autorité  qui  approuve  ces  ordres  choisit  quelques 
ce  hommes  et  les  isole  du  monde  pour  en  faire  des  con- 
a  ducteurs. 


et  les  poètes  enfants  des  dieux ^  et  les  prophètes  envoyés  des 
dieux,  (Plat.,  de  Rep.  opp.,  lom.  VI,  édit.  Bipont.,p.  225. 
Litt.  P.  p.  226.  Litt.  A.  ) 

(1)  Piaculum  omnis  deorum  irœ omnes  minas 

periculaque  ab  diis  superis  inferisque  in  se  unum  ver  lit,  (Tit. 
Liv.  VIII,  10.) 
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(c  II  n'y  a  que  violence  dans  l'univers  ;  maïs  nous 
«  sommes  gâtés  par  la  philosophie  moderne,  qui  nous 
«  a  dit  que  tout  est  bien,  tandis  que  le  mal  a  tout  souillé, 
«  et  que  dans  un  sens  très  vrai,  tout  est  mal,  puisque 
<c  rien  n'est  à  sa  place.  La  note  tonique  du  système  de 
<c  notre  création  ayant  baissé,  toutes  les  autres  ont 
ce  baissé  proportionnellement,  suivant  les  règles  de 
«  l'harmonie.  Tous  les  êtres  gémissent  (1)  et  tendent 
«  avec  effort  et  douleur  vers  un  autre  ordre  de  cho- 
«  ses.  » 

Je  suis  persuadé,  messieurs,  que  vous  ue  verrez  pas 
sans  étonnement  deux  écrivains  parfaitement  inconnus 
l'un  à  l'autre  se  rencontrer  à  ce  point,  et  vous  serez 
sans  doute  disposés  à  croire  que  deux  instruments  qui 
ne  pouvaient  s'entendre  n'ont  pu  se  trouver  rigoureu- 
sement d'accord,  que  parce  qu'ils  l'étaient,  l'un  et  l'au- 
tre pris  à  part,  avec  un  instrument  supérieur  qui  leur 
donne  le  ton» 


(1)  Saint  Paul  aux  Romains,  VllI,  19  et  suiv. 

Le  système  de  la  palingénésie  de  Charles  Bonnet  a  quelques 
points  de  contact  avec  le  texte  de  saint  Paul;  mais  celte  idée 
ne  l'a  pas  conduit  à  celle  d'une  dégradation  antérieure.  Elles 
s'accordent  cependant  fort  bien.  Le  coup  terrible  frappé  sur 
l'homme  par  la  main  divine  produisit  nécessairement  un  con* 
tre-coup  sur  toutes  les  parties  de  la  nature. 

EARTH  FELT  THE  WOUND. 

(Millons'sPar.  lost  IX,  783.) 

Voilà  i-  îrquoi  tous  les  êtres  gémissent. 
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Les  hommes  n'ont  jamais  douté  que  l'innocence  ne 
pût  satisfaire  pour  le  crime  ;  et  ils  ont  cru  de  plus  qu'il  y 
avait  dans  le  sang  une  force  expiatrice  ;  de  manière  que 
la  vie,  qui  est  le  sang,  pouvait  racheter  une  autre  vie. 

Examinez  bien  cette  croyance,  et  vous  verrez  que  si 
Dieu  lui-même  ne  l'avait  mise  dans  l'esprit  de  l'homme, 
jamais  elle  n'aurait  pu  commencer.  Les  grands  mots  de 
superstition  et  de  préjugé  n'expliquent  rien  ;  car  jamais 
il  n'a  pu  exister  d'erreur  universelle  et  constante.  Si 
une  opinion  fausse  règne  sur  un  peuple,  vous  ne  la 
trouverez  pas  chez  son  voisin  ;  ou  si  quelquefois  elle 
paraît  s'étendre,  je  ne  dis  pas  sur  tout  le  globe,  mais 
sur  un  grand  nombre  de  peuples,  le  temps  l'efTace  en 
passant. 

Mais  la  croyance  dont  je  vous  parle  ne  souffre  aucune 
exception  de  temps  ni  de  lieu.  Nations  antiques  et  mo- 
dernes, nations  civilisées  ou  barbares,  époques  de  science 
ou  de  simplicité,  vraies  ou  fausses  religions,  il  n'y  a 
pas  une  seule  dissonance  dans  l'univers. 

Enfin  l'idée  du  péché  et  celle  du  sacrifice  pour  le 
péché,  s'étaient  si  bien  amalgamées  dans  l'esprit  des 
hommes  de  l'antiquité,  que  la  langue  sainte  exprimait 
l'un  et  l'autre  par  le  même  mot.  De  là  cet  hébraïsme  si 
connu,  employé  par  saint  Paul,  que  le  Sauveur  a  été 
fait  péché  pour  nous  (1). 

A  cette  théorie  des  sacrifices,  se  rattache  encore  l'in- 
explicable usage  de  la  circoncision  pratiquée  chez  tant 


(Oîl.  Cor.  V,  21. 
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de  nations  de  l'antiquité  ;  que  les  descendants  dlsaac  et 
d'Ismaël  perpétuent  sous  nos  yeux  avec  une  constance 
non  moins  inexplicable,  et  que  les  navigateurs  de  ces 
derniers  siècles  ont  retrouvé  dans  l'archipel  de  la  mer 
Pacifique  (nommément  à  Taïti),  au  Mexique,  à  la  Do- 
minique, et  dans  l'Amérique  septentrionale,  jusqu'au 
30«  degré  de  latitude  (\).  Quelques  nations  ont  pu  va- 
rier dans  la  manière  ;  mais  toujours  on  retrouve  une 
opération  douloureuse  et  satiglante  faite  sur  les  organes 
de  la  reproduction.  C'est-à-dire  :  Anathème  sur  les  géné- 
rations humaines,  et  salut  par  le  sang. 

Le  genre  humain  professait  ces  dogmes  depuis  sa 
chute,  lorsque  la  grande  victime,  élevée  pour  attirer  tout 
à  elle^  cria  sur  le  Calvaire  : 

Tout  est  consommé  ! 

Alors  îe  voile  du  temple  étant  déchiré^  le  grand  secret 
du  sanctuaire  fut  connu,  autant  qu'il  pouvait  l'être 
dans  cet  ordre  de  choses  dont  nous  faisons  partie.  Nous 
comprîmes  pourquoi  l'homme  avait  toujours  cru  qu'une 
âme  pouvait  être  sauvée  par  une  autre,  et  pourquoi  il 
avait  toujours  cherché  sa  régénération  dans  le  sang. 

Sans  le  Christianisme,  l'homme  ne  sait  ce  qu'il  est, 
parce  qu'il  se  trouve  isolé  dans  l'univers  et  qu'il  ne 


(1)  Voy.  les  Lettres  américaines^  traduites  de  l'italien  de 
M.  le  comte  Gian-Rinaldo  Carli-Rubi.  Paris,  4788,  2  vol.  in- 
8o,  Lettre  IX,  pag.  149, 152. 
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peut  se  comparer  à  rien  ;  le  premier  service  que  lui 
rend  la  religion  est  de  lui  montrer  ce  qu'il  a  coûté. 

Regabdez-moi  ;  c'est  Dieu  qui  fait  mourir 
UN  Dieu  (4). 

Oui  î  regardons-le  attentivement,  amis  qui  m'écoutez  ! 
et  nous  verrons  tout  dans  ce  sacrifice  :  énormité  du 
crime  qui  a  exigé  une  telle  expiation  ;  inconcevable 
grandeur  de  l'être  qui  a  pu  le  commettre  ;  prix  infini 
de  la  victime  qui  a  dit  :  Me  voici  (2)  / 

Maintenant,  si  l'on  considère  d'une  part  que  toute 
cette  doctrine  de  l'antiquité  n'était  que  le  cri  prophéti- 
que du  genre  humain,  annonçant  le  salut  par  le  sang, 
et  que,  de  l'autre,  le  Christianisme  est  venu  justifier 
cette  prophétie,  en  mettant  la  réalité  à  la  place  du  type, 
de  manière  que  le  dogme  inné  et  radical  n'a  cessé  d'an- 
noncer le  grand  sacrifice  qui  est  la  base  de  la  nouvelle 
révélation,  et  que  cette  révélation,  étincelante  de  tous 
les  rayons  de  la  vérité,  prouve  à  son  tour  l'origine  di- 
vine du  dogme  que  nous  apercevons  constamment 
comme  un  point  lumineux  au  milieu  des  ténèbres  du 
Paganisme,  il  résulte  de  cet  accord  une  des  preuves 


(1)  lAESeE  M'OIA  nPOS  0EOÏ  DASXÛ   eEOS. 

Videte  quanta  patior  à  Deo  Deus  / 

(iEschyl.  in  Prom.,  V.  92.) 

(2)  Corpus  aptasti  mihi tmc  (^ioft 

venio.  (Psalm.  XXXIX,  7  ;  Hobr.  X,  5.  ) 
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les  plus  entraînantes   qu'ii   soit  possible  d'imaginer. 

Mais  ces  vérités  ne  se  prouvent  point  par  le  calcul  ni 
par  les  lois  du  mouvement.  Celui  qui  a  passé  sa  vie 
sans  avoir  jamais  goûté  les  choses  divines  ;  celui  qui  a 
rétréci  son  esprit  et  desséché  son  cœur  par  de  stériles 
spéculations  qui  ne  peuvent,  ni  le  rendre  meilleur  dans 
cette  vie,  ni  le  préparer  pour  l'autre  ;  celui-là,  dis-je, 
repoussera  ces  sortes  de  preuves,  et  môme  il  n'y  com- 
prendra rien.  Il  est  des  vérités  que  l'homme  ne  peut 
saisir  qu'avec  l'esprit  de  son  cœur  (1).  Plus  d'une  fois 
l'homme  de  bien  est  ébranlé,  en  voyant  des  personnes 
dont  il  estime  les  lumières  se  refuser  à  des  preuves  qui 
lui  paraissent  claires  :  c'est  une  illusion.  Ces  personnes 
manquent  d'un  sens,  et  voilà  tout.  Lorsque  l'homme  le 
plus  habile  n'a  pas  le  sens  religieux,  non-seulement 
nous  ne  pouvons  le  vaincre,  mais  nous  n'avons  même 
aucun  moyen  de  nous  faire  entendre  de  lui,  ce  qui 
ne  prouve  rien  que  son  malheur.  Tout  le  monde  sait 
l'histoire  de  cet  aveugle-né  qui  avait  découvert,  à  force 
de  réflexion,  que  le  cramoisi  ressemblait  infiniment  au 
son  de  la  trompette  :  or,  que  cet  aveugle  fût  un  sot  ou 
qu'il  fût  un  Saunderson^  qu'importe  à  celui  qui  sait  ce 
que  c'est  que  le  cramoisi  ? 

Il  faudrait  de  plus  grands  détails  pour  approfondir  le 
sujet  intéressant  des  sacrifices  ;  mais  je  pourrais  abuser 
de  votre  patience ,  et  moi-même  je  craindrais  de  m'éga- 
rer.  Il  est  des  points  qui  exigent,  pour  être  traités  à 


(1)  Mentë  cordis  sui.  (  Luc  ï,  51.) 
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fond,  tout  le  calme  d'une  discussion  écrite  (\).  Je  crois 
au  moins,  mes  bons  amis,  que  nous  en  savons  assez  sur 
les  souffrances  du  juste.  Ce  monde  est  une  milice,  un 
combat  éternel.  Tous  ceux  qui  ont  combattu  courageu- 
sement dans  une  bataille  sont  dignes  de  louanges  sans 
doute  ;  mais  sans  doute  aussi  la  plus  grande  gloire  ap- 
partient à  celui  qui  en  revient  blessé.  Vous  n'avez  pas 
oublié,  j'en  suis  sûr,  ce  que  nous  disait  l'autre  jour  un 
bomme  d'esprit  que  j'aime  de  tout  mon  cœur.  Je  ne  suis 
pas  du  tout,  disait-il,  de  Vavis  de  Sénèque,  qui  ne  s'éton- 
nait point  si  Dieu  se  donnait  de  temps  en  temps  le  plai- 
sir de  contempler  un  grand  homme  aux  prises  avec  l'ad- 
versité (2).  Pour  moi^  je  vous  V avoue ,  je  ne  comprends 
point  comment  Dieu  peut  s'amuser  à  tourmenter  les  hon- 
nêtes gens.  Peut-être  qu'avec  ce  badinage  philosophique 
il  aurait  embarrassé  Sénèque  ;  mais  pour  nous  il  ne 
nous  embarrasserait  guère.  Il  n'y  a  point  de  juste, 
comme  nous  l'avons  tant  dit;  mais  s'il  est  un  homme 
assez  juste  pour  mériter  les  complaisances  de  son  Créa- 
teur, qui  pourrait  s'étonner  que  Dieu,  attentif  sur  son 
PROPRE  OUVRAGE,  prcunc  plaisir  à  le  perfectionner  ?  Le 


(1)  Voyez  à  la  fin  de  ce  volume  le  morceau  inlilulé  :  Eclair- 
cissements  sur  les  sacrifices. 

(2)  Ego  vero  non  miror  si  quando  impetum  capii  (Deus  ) 
spectandi  magnos  viros  colluctantes  cum   aliquâ  calami- 

tate Ecce  spectaculum  dignum  ad  quod  respiciat  inten- 

Tos  oPERi  SUD  Deus  !  Ecce  par  Deo  dignum  !  vir  fortis  cum 
malâfortunâ  composilus!  (Sen.,  de  Prov.,  cap.  II.) 

T.      V.  9 
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père  de  famille  peut  rire  d'un  serviteur  grossier  qui 
jure  ou  qui  ment  ;  mais  sa  main  tendrement  sévère  pu- 
nit rigoureusement  ces  mêmes  fautes  sur  le  fils  unique 
dont  il  rachèterait  volontiers  la  vie  par  la  sienne.  Si  la 
tendresse  ne  pardonne  rien,  c'est  pour  n'avoir  plus  rien 
à  pardonner.  En  mettant  l'homme  de  bien  aux  prises 
avec  l'infortune,  Dieu  le  purifie  de  ses  fautes  passées,  le 
met  en  garde  contre  les  fautes  futures,  et  le  mûrit  pour 
le  ciel.  Sans  doute  il  prend  plaisir  à  le  voir  échapper 
à  l'inévitable  justice  qui  l'attendait  dans  un  autre 
monde.  Y  a-t-il  une  plus  grande  joie  pour  l'amour  que 
la  résignation  qui  le  désarme  ?  Et  quand  on  songe  de 
plus  que  ses  souffrances  ne  sont  pas  seulement  utiles 
pour  le  juste,  mais  qu*elles  peuvent,  par  une  sainte  ac- 
ceptation, tourner  au  profit  des  coupables,  et  qu*en 
souffrant  ainsi  il  sacrifie  réellement  pour  tous  les  hom- 
mes, on  conviendra  qu'il  est  en  effet  impossible  d'ima- 
giner un  spectacle  plus  digne  de  la  divinité. 

Encore  un  mot  sur  ces  souffrances  du  juste.  Croyez- 
vous  par  hasard  que  la  vipère  ne  soit  un  animal  veni- 
meux qu'au  moment  où  elle  mord,  et  que  l'homme 
affligé  du  mal  caduc  ne  soit  véritablement  é/>ileptique 
que  dans  le  moment  de  l'accès  ? 

LE    SÉNATEUB. 

Où  voulez-vous  donc  en  venir,  mon  digne  ami  ? 

LE   COMTE. 

Je  ne  ferai  pas  un  long  circuit,  comme  vous  allez  voir. 
L'homme  qui  ne  connaît  l'homme  que  par  ses  actions 
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ne  le  déclare  méchant  que  lorsqu'il  le  voit  commettre  un 
crime.  Autant  vaudrait  cependant  croire  que  le  venin 
de  la  vipère  s'engendre  au  moment  de  la  morsure. 
L'occasion  ne  fait  point  le  méchant,  elle  le  mani- 
feste (1).  Mais  Dieu  qui  voit  tout,  Dieu  qui  connaît  nos 
inclinations  et  nos  pensées  les  plus  intimes  bien  mieux 
que  les  hommes  ne  se  connaissent  matériellement  les 
uns  les  autres,  emploie  le  châtiment  par  manière  de  re- 
mède, et  frappe  cet  homme  qui  nous  paraît  sain  pour 
extirper  le  mal  avant  le  paroxisme.  Il  nous  arrive  sou- 
vent, dans  notre  aveugle  impatience,  de  nous  plaindre 
des  lenteurs  de  la  providence  dans  la  punition  des  cri- 
mes ;  et,  par  une  singulière  contradiction,  nous  l'accu- 
sons encore,  lorsque  sa  bienfaisante  célérité  réprime  \ev. 
inclinations  vicieuses  avant  qu'elles  aient  produit  des 
crimes.  Quelquefois  Dieu  épargne  un  coupable  connu, 
parce  que  la  punition  serait  inutile,  tandis  qu'il  châtie 
le  coupable  caché,  parce  que  ce  châtiment  doit  sauver 
un  homme.  C'est  ainsi  que  le  sage  médecin  évite  de  fati- 
guer par  des  remèdes  et  des  opérations  inutiles  un  malade 
sans  espérance.  «  Laissez-le^  dit-il,  en  se  retirant,  amu- 
sez-le, donnez-lui  tout  ce  qu'il  demandera  :  »  mais  si  la 
constitution  des  choses  lui  permettait  de  voir  distincte- 
ment dans  le  corps  d'un  homme,  parfaitement  sain  en 
apparence,  le  germe  du  mal  qui  doit  le  tuer  demain  ou 


(l)  Tout  homme  instruit  reconnaîtra  ici  quelques  idées  de 
Plutarque.  {De  sera.  ^um.  viîid.) 
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dans  dix  ans,  ne  lui  conseillerait-il  pas  de  se  soumettre, 
pour  échapper  à  la  mort,  aux  remèdes  les  plus  dégoû- 
tants et  aux  opérations  les  plus  douloureuses  ;  et  si  le 
lâche  préférait  la  mort  à  la  douleur,  le  médecin  dont 
nous  supposons  l'œil  et  la  main  également  infaillibles, 
ne  conseillerait-il  pas  à  ses  amis  de  le  lier  et  de  le  con- 
server malgré  lui  à  sa  famille  ?  Ces  instruments  de  la 
chirurgie,  dont  la  vue  nous  fait  pâlir,  la  scie,  le  trépan, 
le  forceps,  le  lithotome,  etc.,  n'ont  pas  sans  doute  été 
inventés  par  un  génie  ennemi  de  l'espèce  humaine  ;  eh 
bien  !  ces  instruments  sont  dans  la  main  de  l'homme, 
pour  la  guérison  du  mal  physique,  ce  que  le  mal  phy- 
sique est,  dans  celle  de  Dieu,  pour  l'extirpation  du  vé- 
ritable mal  (1).  Un  membre  luxé  ou  fracturé  peut-il  être 
rétabli  sans  douleur  ?  une  plaie,  une  maladie  interne 
peuvent-elles  être  guéries  sans  abstinence,  sans  priva- 
tion de  tout  genre,  sans  régime  plus  ou  moins  fatigant  ? 


(1)  On  peut  dire  des  souflfrances  précisément  ce  que  le 
prince  des  orateurs  chrétiens  a  dit  du  travail  ;  ce  Nous  sommes 
«  pécheurs,  et  comme  dit  TEcriture  :  Nous  avojis  tous  été 
ce  conçus  dans  Viniquitê....  Dieu  donc  envoie  la  douleur  à 
«  l'homme  comme  une  peine  de  sa  désobéissance  et  de  sa  ré- 
«  bellion,  et  cette  peine  est,  en  même  temps,  par  rapport  à 
«  nous,  satisfactoire  et  préservatrice.  Satisfactoire,  pour  expier 
«  le  péché  commis,  et  préservatrice,  pour  nous  empêcher  de 
«  le  commettre  ;  satisfactoire,  parce  que  nous  avons  été  prê- 
te varicateurs,  et  préservatrice,  afin  que  nous  cessions  de 
tt  l'être.  T>  (Bourdaloue,  Sermon  sur  rolsiveté.) 


DE  SAINT-PÉTERSBOUBG.  433 

Combien  y  a-t-il  dans  toute  la  pharmacopée  de  remèdes 
qui  ne  révoltent  pas  nos  sens  ?  Les  souffrances,  même 
immédiatement  causées  par  les  maladies,  sont-elles 
autre  chose  que  l'effort  de  la  vie  qui  se  défend  ?  Dans 
l'ordre  sensible  comme  dans  l'ordre  supérieur,  la  loi  est 
la  même  et  aussi  ancienne  que  le  mal  :  Le  kemèdè 

DU   DESOBCBE   SERA   LA   DOULEUR. 

LE    CHEVALIER. 

Dès  que  j'aurai  rédigé  cet  entretien,  je  veux  le  faire 
lire  à  cet  ami  commun  dont  vous  me  parliez  il  y  a  peu 
de  temps  ;  je  suis  persuadé  qu'il  trouvera  vos  raisons 
bonnes,  ce  qui  vous  fera  grand  plaisir,  puisque  vous 
l'aimez  tant.  Si  je  ne  me  trompe,  il  croira  même  que 
vous  avez  ajouté  aux  raisons  de  Sénèque,  qui  devait 
être  cependant  un  très-grand  génie,  car  il  est  cité  de 
tout  côté.  Je  me  rappelle  que  mes  premières  versions 
étaient  puisées  dans  un  petit  livre  intitulé  Sénèque  c/ire- 
tien,  qui  ne  contenait  que  les  propres  paroles  de  ce  phi- 
losophe. Il  fallait  que  cet  homme  fût  d'une  belle  force 
pour  qu'on  lui  ait  fait  cet  honneur.  J'avais  donc  une 
assez  grande  vénération  pour  lui,  lorsque  La  Harpe  est 
venu  déranger  toutes  mes  idées  avec  un  volume  entier 
de  son  Lycée,  tout  rempli  d'oracles  tranchants  rendus 
contre  Sénèque.  Je  vous  avoue  cependant  que  je  penche 
toujours  pour  l'avis  du  valet  de  la  comédie  : 

Ce  Sénèque,  monsieur,  était  un  bien  grand  homme  I 
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LE   COMTE. 


Vous  faîtes  fort  bien,  M,  le  chevalier,  de  ne  point 
changer  d'avis.  Je  sais  par  cœur  tout  ce  qu'on  a  dit 
contre  Sénèque  ;  mais  il  y  a  bien  des  choses  aussi  à  dire 
en  sa  faveur.  Prenez  garde  seulement  que  le  plus  grand 
défaut  qu'on  reproche  à  lui  ou  à  son  style  tourne  au 
profit  de  ses  lecteurs  ;  sans  doute  il  est  trop  recherché, 
trop  sentencieux  ;  sans  doute  il  vise  trop  à  ne  rien  dire 
comme  les  autres  ;  mais  avec  ses  tournures  originales, 
avec  ses  traits  inattendus,  il  pénètre  profondément  les 
esprits. 

Et  de  tout  ce  qu'il  dit  laisse  uu  long  souvenir. 

Je  ne  connais  pas  d'auteur  (Tacite  peut-être  excepté) 
qu*on  se  rappelle  davantage.  A  ne  considérer  que  le 
fond  des  choses,  il  a  des  morceaux  inestimables  ;  ses 
épîtres  sont  un  trésor  de  morale  et  de  bonne  philoso- 
phie. Il  y  a  telle  de  ces  épîtres  que  Bourdaloue  ou  Mas- 
sillon  auraient  pu  réciter  en  chaire  avec  quelques  légers 
changements  :  ses  questions  naturelles  sont  sans  contre- 
dit le  morceau  le  plus  précieux  que  l'antiquité  nous  ait 
laissé  dans  ce  genre  :  il  a  fait  un  beau  traité  sur  la  Pro- 
vidence qui  n'avait  point  encore  de  nom  à  Rome  du 
temps  de  Cicéron.  Il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  le  citer 
sur  une  foule  de  questions  qui  n'avaient  pas  été  traitées 
ni  même  pressenties  par  ses  devanviers.  Cependant, 
malgré  son  mérite,  qui  est  très-grand,  il  me  serait  per- 
mis de  convenir  sans  orgueil  que  j'ai  pu  ajouter  à  ses 
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raisons.  Car  je  n'ai  en  cela  d'autre  mérite  que  d'avoir 
profité  de  plus  grands  secours,  et  je  crois  aussi,  à  vous 
parler  vrai,  qu'il  n'est  supérieur  à  ceux  qui  l'ont  pré- 
cédé que  par  la  même  raison,  et  que  s'il  n'avait  été  re- 
tenu par  les  préjugés  de  siècle,  de  patrie  et  d'état,  il 
eût  pu  nous  dire  à  peu  près  tout  ce  que  je  vous  ai  dit  ; 
car  tout  me  porte  à  juger  qu'il  avait  une  connaissance 
assez  approfondie  de  nos  dogmes. 

LE   SENATEUB. 

Croiriez-vous  peut-  être  au  Christianisme  de  Sénêque 
ou  à  sa  correspondance  épistolaire  avec  saint  Paul  ? 

LE  COMTE. 

Je  suis  fort  éloigné  de  soutenir  ni  l'un  ni  l'autre  de 
ces  deux  faits  ;  mais  je  crois  qu'ils  ont  une  racine  vraie, 
et  je  me  tiens  sûr  que  Sénèque  a  entendu  saint  Paul, 
comme  je  le  suis  que  vous  m'écoutez  dans  ce  moment. 
Nés  et  vivants  dans  la  lumière,  nous  ignorons  ses  effets 
sur  l'homme  qui  ne  l'aurait  jamais  vue.  Lorsque  les 
Portugais  portèrent  le  Christianisme  aux  Indes,  les  Ja- 
ponais, qui  sont  le  peuple  le  plus  intelligent  de  l'Asie, 
furent  si  frappés  de  cette  nouvelle  doctrine  dont  la  re- 
nommée les  avait  cependant  très-imparfaitement  infor- 
més, qu'ils  députèrent  à  Goa  deux  membres  de  leurs 
deux  principales  académies  pour  s'informer  de  cette 
nouvelle  religion  ;  et  bientôt  des  ambassadeurs  japonais 
vinrent  demander  des  prédicateurs  chrétiens  au  vice- 
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roi  des  Indes ,  de  manière  que,  pour  le  dire  en  passant, 
il  n*y  eut  jamais  rien  de  plus  paisible,  de  plus  légal  et 
de  plus  libre  que  l'introduction  du  Christianisme  au 
Japon  :  ce  qui  est  profondément  ignoré  par  beaucoup 
de  gens  qui  se  mêlent  d'en  parler.  Mais  les  Romains  et 
les  Grecs  du  siècle  d'Auguste  étaient  bien  d'autres 
hommes  que  les  Japonais  du  XVP  {\).  Nous  ne  réflé- 
chissons pas  assez  à  l'effet  que  le  Christianisme  dut 
opérer  sur  une  foule  de  bons  esprits  de  cette  époque. 
Le  gouverneur  romain  de  Césarée,  qui  savait  très-bien 
ce  que  c'était  que  cette  docfrme;  disant  tout  effrayé  à 
saint  Paul  :  «  Cest  assez  pour  cette  heure ,  retirez- 
vous  (2),  »  et  les  aréopagites  qui  lui  disaient  :  a  Nous 
vous  entendrons  une  autre  fois  sur  ces  choses  (3),  »  fai- 
saient, sans  le  savoir,  un  bel  éloge  de  sa  prédication. 
Lorsqu 'Agrippa,  après  avoir  entendu  saint  Paul,  lui  dit: 
n  s'en  faut  de  peu  que  vous  ne  me  persuadiez  d'être 
chrétien  ;  l'Apôtre  lui  répondit  :  «  Plût  à  Dieu  qu'il  ne 


(1)  Pour  la  science,  peut-être,  mais  pour  le  caractère,  le 
bon  sens  et  l'esprit  naturel,  je  n'en  sais  rien.  Saint  François 
Xavier,  l'Européen  qui  a  le  mieux  connu  les  Japonais,  en  avait 
la  plus  haute  idée.  C'est^  dit-il,  une  nation  prudente,  ingè- 
nieusCy  docile  à  la  raison,  et  très  avide  d'instruction. 
(S.  Francisa  Xaverii,  Ind.  Ap.  Epist,  Wratisl.  1734,  in-12, 
p.  166.)  II  en  avait  souvent  parlé  sur  ce  ton. 

{Note  de  l'Editeur,) 

(2)  Act.  XXIV,  22,  25. 
(3)/6iti.,  XVII,32. 
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8* en  fallût  rien  du  tout,  et  que  vous  devinssiez ^  vous  et 
tous  ceux  qui  m'entendent^  semblables  à  moi,  a  la  ré- 
serve DE  CES  LIENS,»  ct  il  montra  ses  chaînes  {\). 
Après  qae  dix-huit  siècles  ont  passé  sur  ces  pages  sain- 
tes; après  cent  lectures  de  cette  belle  réponse,  je  crois  la 
lire  encore  pour  la  première  fois,  tant  elle  me  paraît  no- 
ble, douce,  ingénieuse,  pénétrante  !   Je  ne  puis  vous 
exprimer  enfin  à  quel  point  j'en  suis  touché.  Le  cœur 
de  d'Alembert,  quoique  raccorni  par  l'orgueil  et  par 
une  philosophie  glaciale,  ne  tenait  pas  contre  ce  dis* 
cours  (-2)  :  jugez  de  l'effet  qu'il  dut  produire  sur  les  au- 
diteurs.  Rappelons-nous  que  les  hommes  d'autrefois 
étaient  faits  comme  nous.  Ce  roi  Agrippa,  cette  reine 
Bérénice,  ces  proconsuls  Serge  et  Gallion  (dont  le  pre- 
mier se  fit  chrétien),  ces  gouverneurs  Félix  et  Faustus, 
ce  tribun  Lysias  et  toute  leur  suite,  avaient  des  parents, 
des  amis,  des  correspondants.  Ils  parlaient,  ils  écri- 
vaient. Mille  bouches  répétaient  ce  que  nous  lisons  au- 
jourd'hui, et  ces  nouvelles  faisaient  d'autant  plus  d'im- 
pression qu'elles  annonçaient  comme  preuve  de  la  doc- 
trine des  miracles  incontestables,  même  de  nos  jours, 
pour  tout  homme  qui  juge  sans  passion.  Saint  Paul 


(1)  Âct.  XXVI,  '29. 

(2)  Il  pourrait  bien  y  avoir  ici  une  petite  erreur  de  mémoire, 
car  je  ne  sache  pas  que  d'Alembert  ait  parlé  de  ce  discours.  Il 
a  vanté  seulement,  si  je  ne  me  tJ'ompe,  celui  que  le  môme 
anôtre  tint  à  l'aréopage,  et  qui  est  en  effet  admirable. 

(Note  de  l'Editeur,) 
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prêcha  une  année  et  demie  à  Corinthe  et  deux  ans  à 
Ephèse  ({);  tout  ce  qui  se  passait  dans  ces  grandes  ail- 
les retentissait  en  un  clin  d'oeil  jusqu'à  Rome.  Mais 
enfin  le  grand  apôtre  arriva  à  Rome  même  où  il  de- 
meura deux  ans  entiers,  recevant  tous  ceux  qui  venaient 
le  voir,  et  prêchant  en  toute  libei^té  sans  que  personne  le 
gênât  (2).  Pensez-vous  qu'une  telle  prédication  ait  pu 
échapper  à  Sénèque  qui  avait  alors  soixante  ans?  et 
lorsque  depuis,  traduit  au  moins  deux  fois  devant  les 
tribunaux  pour  la  doctrine  qu'il  enseignait,  Paul  se  dé- 
fendit publiquement  et  fut  absous  (3),  pensez-vous  que 
ces  événements  n'aient  pas  rendu  sa  prédication  et  plus 
célèbre  et  plus  puissante  ?  Tous  ceux  qui  ont  la  moindre 
connaissance  de  l'antiquité  savent  que  le  Christianisme, 
dans  son  berceau,  était  pour  les  Chrétiens  une  mi7iah'ow, 
et  pour  les  autres  un  système ,  «ne  secte  philosophique 
ou  théurgique.  Tout  le  monde  sait  combien  on  était 
alors  avide  d'opinions  nouvelles  :  il  n'est  pas  même 
permis  d'imaginer  que  Sénèque  n'ait  point  eu  connais- 
sance de  l'enseignement  de  saint  Paul  ;  et  la  démons- 
tration est  achevée  par  la  lecture  de  ses  ouvrages,  où  il 
parle  de  Dieu  et  de  l'homme  d'une  manière  toute  nou- 
velle. A  côté  du  passage  de  ses  épîtres  où  il  dit  que  Dieu 
doit  être  honoré  et  aimé,  une  main  inconnue  écri>  it  ja- 
dis sur  la  marge  de  l'exemplaire  dont  je  me  sers  :  Deiim 


(l)Âct.  XVIT,11;XIX,10. 

(2)Âct.  XXV! ÎI,  30,31. 
(3)  11.  Tim.  IV,  16. 
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amari  vix  alii  auclores  dixerunt  {{).  L'expression  est 
au  moins  très-rare  et  très-remarquable. 

Pascal  a  fort  bien  observé  qu'aucune  autre  religion 
que  la  nôtre  n'a  demandé  à  Dieu  de  V aimer  ;  sur  quoi  je 
me  rappelle  que  Voltaire,  dans  le  honteux  commentaire 
qu'il  a  ajouté  aux  pensées  de  cet  homme  fameux,  objecte 
que  Marc-Aiirèle  et  Epictète  parlent  cointiinuellemeïnt 
d'aimer  Dieu.  Pourquoi  ce  joli  érudit  n'a-t-il  pas  daigné 
nous  citer  les  passages  ?  Rien  n'était  pins  aisé,  puisque, 
suivant  lui,  ils  se  touchent.  Mais  revenons  à  Sénèque. 
Ailleurs  il  a  dit  :  Mes  Dieux  (2)  et  même  notre  Dieu  et 
notre  Père  (3)  ;  il  a  dit  formellement  :  Que  la  volonté  de 
Dieu  soit  faite  (4).  On  passe  sur  ces  expressions  ;  mais 
cherchez-en  de  semblables  chez  les  philosophes  qui  l'ont 
précédé,  et  cherchez-les  surtout  dans  Cicéron  qui  a  traité 
précisément  les  mêmes  sujets.  Vous  n'exigez  pas,  j'es- 
père, de  ma  mémoire  d'autres  citations  dans  ce  moment  ; 
mais  lisez  les  ouvrages  de  Sénèque,  et  vous  sentirez  la 
vérité  de  ce  que  j'ai  l'honneur  de  vous  dire.  Je  me  flatte 
que  lorsque  vous  tomberez  sur  certains  passages  dont 
je  n'ai  plus  qu'un  souvenir  vague,  où  il  parle  de  l'in- 


(1)  On  ne  lira  guère  ailleurs  que  Dieu  est  aimé.  S'il  existe 
quelque  trait  de  ce  genre,  en  le  trouvera  dans  Platon.  Saint 
Augustin  lui  en  fait  honneur.  {De  civit.  Dei,  Vlll,  5,  6.  Vid. 
iSen.  epist.  47.) 

(2)  Dcos  meos,  (Epist.  93.) 

(3)  Deus  et  parens  noster.  (Epist.  110.) 

(4)  Placeat  homini,  quidquid  Dca  placuerit*  (Epist.  74.) 
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croyable  héroïsme  de  certains  hommes  qui  ont  bravé 
les  tourments  les  plus  horribles  avec  une  intrépidité  qui 
parait  surpasser  les  forces  de  l'humanité,  vous  ne  dou- 
terez guère  qu'il  n'ait  eu  les  Chrétiens  en  vue. 

D'ailleurs,  la  tradition  sur  le  Christianisme  de  Sénèque 
et  sur  ses  rapports  avec  saint  Paul,  sans  être  décisive, 
est  cependant  quelque  chose  de  plus  que  rien,  si  on  la 
joint  surtout  aux  autres  présomptions. 

Enfin  le  Christianisme  à  peine  né  avait  pris  racine 
dans  la  capitale  du  monde.  Les  apôtres  avaient  prêché 
à  Rome  vingt-cinq  ans  avant  le  règne  de  Néron.  Saint 
Pierre  s*y  entretint  avec  Philon  :  de  pareilles  conféren- 
ces produisirent  nécessairement  de  grands  effets.  Lors- 
que nous  entendons  parler  de  Judaïsme  à  Rome  sous  les 
premiers  empereurs,  et  surtout  parmi  les  Romains  mê- 
mes, très  souvent  il  s'agit  de  Chrétiens  ;  rien  n'est  si 
aisé  que  de  s'y  tromper.  On  sait  que  les  Chrétiens,  du 
moins  un  assez  grand  nombre  d'entre  eux,  se  crurent 
longtemps  tenus  à  l'observation  de  certains  points  de  la 
loi  mosaïque  ;  par  exemple,  à  celui  de  l'abstinence  du 
sang.  Fort  avant  dans  le  quatrième  siècle,  on  voit  encore 
des  Chrétiens  martyrisés  en  Perse  pour  avoir  refusé  de 
violer  les  observances  légales.  Il  n'est  donc  pas  étonnant 
qu'on  les  ait  souvent  confondus,  et  vous  verrez  en  effet 
les  Chrétiens  enveloppés  comme  Juifs  dans  la  persécu- 
tion que  ces  derniers  s'attirèrent  par  leur  révolte  con- 
tre l'empereur  Adrien,  il  faut  avoir  la  vue  bien  fine  et  le 
coup  d'oeil  très  juste  ;  il  faut  de  plus  regarder  de  très 
près,  pour  discerner  les  deux  religions  chez  les  auteurs 
des  deux  premiers  siècles.  Plutarque,  par  exemple,  de 


BE  SÀÎNT-PÉTÊESBOUBG.  44-1 

qnî  veut-îl  parler,  lorsque,  dans  son  traité  de  la  Supers- 
tition, il  s'écrie  :  0  Grecs!  qu'est-ce  donc  que  les  Bar- 
bares ont  fait  de  vous  ?  et  que  tout  de  suite  il  parle  de 
sabbalismes,  de  prosternations,  de  honteux  accroupisse- 
ments,  etc.  Lisez  le  passage  entier,  et  vous  ne  saurez  s'il 
s'agit  de  dimanche  ou  de  sabbat,  si  vous  contemplez  un 
deuil  judaïque  ou  les  premiers  rudiments  de  la  péni- 
tence canonique.  Longtemps  je  n'y  ai  vu  que  le  judaïsme 
pur  et  simple  ;  aujourd'hui  je  penche  pour  l'opinion  con- 
traire. Je  vous  citerais  encore  à  ce  propos  les  vers  de 
Rutilius,  si  je  m'en  souvenais ,  comme  dit  madame  de 
Sévigné.  Je  vous  renvoie  à  son  voyage  :  vous  lirez  les 
plaintes  amères  qu'il  fait  de  cette  superstition  judaïque  qui 
s'emparait  du  monde  entier.  Il  en  veut  à  Pompée  et  à 
Titus  pour  avoir  conquis  cette  malheureuse  Judée  qui 
empoisonnait  le  monde  :  or,  qui  pourrait  croire  qu'il  s'a- . 
git  de  Judaïsme  ?  n'est-ce  pas,  au  contraire,  le  Christia- 
nisme qui  s'emparait  du  monde  et  qui  repoussait  éga- 
lement le  Judaïsme  et  le  Paganisme?  Ici  les  faits  parlent  ; 
il  n'y  a  pas  moyen  de  disputer. 

Au  reste,  messieurs,  je  supposerai  volontiers  que  vous 
pourriez  bien  être  de  l'avis  de  Montaigne,  et  qu'un 
moyen  sûr  de  vous  faire  haïr  les  choses  vraisemblables 
serait  de  vous  les  planter  pour  démontrées.  Croyez  donc 
ce  qu'il  vous  plaira  sur  cette  question  particulière  ;  mais 
dites-moi,  je  vous  prie,  pensez-vous  que  le  Judaïsme 
seul  ne  fût  pas  suffisant  pour  influer  sur  le  système  mo- 
ral et  religieux  d'un  homme  aussi  pénétrant  que  Sénè- 
que,  et  qui  connaissait  parfaitement  cette  religion  ?  Lais- 
sons dire  les  poètes  qui  ne  voient  que  la  superficie  des 
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choses,  et  qui  croient  avoir  tout  dit  quand  ils  ont  appelé 
les  Juifs  verpos  et  recutitos,  et  tout  ce  qu'il  vous  plaira. 
Sans  doute  que  le  grand  anathème  pesait  déjà  sur  eux. 
Mais  ne  pouvait-on  pas  alors,  comme  à  présent,  admi- 
rer les  écrits  en  méprisant  les  personnes  ?  Au  moyen 
de  la  version  des  Septante,  Sénèque  pouvait  lire  la  Bible 
aussi  commodément  que  nous.    Que  devait-il  penser 
lorsqu'il  comparait  les  théogonies  poétiques  au  premier 
verset  de  la  Genèse,  ou  qu'il  rapprochait  le  déluge  d'O- 
vide de  celui  de  Moïse?  quelle  source  immense  de  ré- 
flexions !  Toute   la  philosophie  antique  pâlit  devant  le 
seul  livre  de  la  Sagesse.  Hiul  homme  intelligent  et  libre 
de  préjugés  ne  lira  les  Psaumes  sans  être  frappé  d'ad- 
miration   et  transporté  dans  un  nouveau  monde.   A 
regard  des  personnes  mêmes,  il  y  avait  de  grandes 
distinctions  à  faire.  Philon  et  Josèphe  étaient  bien  ap- 
paremment des  hommes  de  bonne  compagnie,  et  l'on 
pouvait  sans  doute  s'instruire  avec  eux.  En  général,  il 
y  avait  dans  cette  nation,  même  dans  les  temps  les  plus 
anciens,  beaucoup  plus  d'instruction  qu'on  ne  le  croit 
communément,  par  des  raisons  qu'il  ne  serait  pas  diffi- 
cile d'assigner.  Où  avaient-ils  pris,  par  exemple,  leur 
calendrier,  l'un  des  plus  justes,  et  peut-être  le  plus  juste 
de  l'antiquité  ?  Newton,  dans  sa  chronologie,   n'a  pas 
dédaigné  de  lui  rendre  pleine  justice,  et  il  ne  tient  qu'à 
nous  de  l'admirer  encore  de  nos  jours,  puisque  nous  le 
voyons  marcher  de  front  avec  celui  des  nations  moder- 
nes, sans  erreurs  ni  embarras  d'aucune  espèce.  On  peut 
voir,  par  l'exemple  de  Daniel,  combien  les  hommes  ha- 
biles de  cette  nation  étaient  considérés  à  Babylone,  qui 
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renfermait  certainement  de  grandes  connaissances.  Le 
fameux  rabbin  3Ioïse  Maimonide^  dont  j'ai  parcouru 
quelques  ouvrages  traduits,  nous  apprend  qu'à  la  fin 
de  la  grande  captivité,  un  très-grand  nombre  de  Juifs 
ne  voulurent  point  retourner  chez  eux  ^  qu'ils  se  fixèrent 
à  Babylone  ;  qu'ils  y  jouirent  de  la  plus  grande  liberté, 
de  la  plus  grande  considération,  et  que  la  garde  des 
archives  les  plus  secrètes  ù  Ecbatane  était  confiée  à  des 
hommes  choisis  dans  cette  nation. 

En  feuilletant  fautre  jour  mes  petits  Elzévirs  que 
vous  voyez  là  rangés  en  cercle  sur  ce  plateau  tournant, 
je  tombai  par  hasard  sur  la  république  hébraïque  de 
Pierre  Cunœus.  11  me  rappela  cette  anecdote  si  curieuse 
d'Aristote,  qui  s'entretint  en  Asie  avec  un  Juif  auprès 
duquel  les  savants  les  plus  distingués  de  la  Grèce  lui 
parurent  des  espèces  de  barbares. 

La  traduction  des  livres  sacrés  dans  une  langue  de- 
venue celle  de  l'univers,  la  dispersion  des  Juifs  dans  les 
différentes  parties  du  monde,  et  la  curiosité  naturelle  à 
l'homme  pour  tout  ce  qu'il  y  a  de  nouveau  et  d'extraor- 
dinaire, avaient  fait  connaître  la  loi  mosaïque,  qui  deve- 
nait ainsi  une  introduction  au  Christianisme.  Depuis 
longtemps,  les  Juifs  servaient  dans  les  armées  de  plu- 
sieurs princes  qui  les  employaient  volontiers  à  cause  de 
leur  valeur  reconnue  et  de  leur  fidélité  sans  égale. 
Alexandre  surtout  en  tira  grand  parti  et  leur  montra 
des  égards  recherchés.  Ses  successeurs  au  trône  d'Egypte 
l'imitèrent  sur  ce  point,  et  donnèrent  constamment  aux 
Juifs  de  très-grandes  marques  de  confiance.  Lagus  mit 
soiîs  leur  garde  les  plus  fortes  placesde  L'Egypte,  et,  pour 
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conserver  les  villes  qu'il  avait  conquises  dans  la  Lybîe, 
il  ne  trouva  rien  de  mieux  que  d'y  envoyer  des  colonies 
juives.  L'un  des  Ptolémées,  ses  successeurs,  voulut  se 
procurer  une  traduction  solennelle  des  livres  sacrés. 
Evergètes,  après  avoir  conquis  la  Syrie,  vint  rendre  ses 
actions  de  grâces  à  Jérusalem  :  il  offrit  à  Dieu  un  grand 
nombre  de  victimes  et  fit  de  riches  présents  au  temple. 
Philométor  et  Cléopâtre  confièrent  à  deux  -hommes  de 
cette  nation  le  gouvernement  du  royaume  et  le  com- 
mandement de  l'armée  (<).  Tout  en  un  mot  justifiait  le 
discours  de  Tobie  à  ses  frères  :  Dieu  vous  a  dispersés 
parmi  les  nations  qui  ne  le  connaissent  pas,  afin  que 
vous  leur  fassiez  connaître  ses  merveilles  ;  afin  que  vous 
leur  appreniez  quil  est  le  seul  Dieu  et  le  seul  tout- 
puissant  (2). 

Suivant  les  idées  anciennes,  qui  admettaient  une  foule 
de  divinités  et  surtout  de  dieux  nationaux,  le  Dieu  d'Is- 
raël n'était,  pour  les  Grecs,  pour  les  Romains  et  même 
pour  toutes  les  autres  nations,  qu'une  nouvelle  divinité 
ajoutée  aux  autres  ;  ce  qui  n'avait  rien  de  choquant. 
Mais  comme  il  y  a  toujours  dans  la  vérité  une  action 
secrète  plus  forte  que  tous  les  préjugés,  le  nouveau  Dieu, 
partout  où  il  se  montrait,  devait  nécessairement  faire 
une  grande  impression  sur  une  foule  d'esprits.  Je  vous 


(1)  Josèphe  contre  Appion.  Liv.  H,  cliap.  ii» 

(2)  Ideo  dispersit  vos  inter  gentes  quœ  ignorant  eum,  ut 
vos  enarretis  omnia  mirabilia  ejus,  et  faciatis  scire  cas  quia 
non  est  alius  Deus  omnipotens  prceter  illum,  (Tob.  XIII,  4.) 
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en  ai  cité  rapidement  quelques  exemples,  et  Je  puis  vous 
en  citer  d'autres.  La  cour  des  empereurs  romains  avait 
un  grand  respect  pour  le  temple  de  Jérusalem.  Caïus 
Agrippa  ayant  traversé  la  Judée  sans  y  faire  ses  dévo^ 
lions  (  voulez-vous  me  pardonner  cette  expression  ?)  son 
aïeul,  l'empereur  Auguste,  en  fat  extrêmement  irrité; 
et  ce  qu'il  y  a  de  bien  singulier,  c'est  qu'une  disette  ter- 
rible qui  affligea  Rome  à  cette  époque  fut  regardée  par 
l'opinion  publique  comme  un  châtiment  de  cette  faute. 
Par  une  espèce  de  réparation,  ou  par  un  mouvement 
spontané  encore  plus  honorable  pour  lui,  Auguste,  quoi- 
qu'il fat  en  général  grand  et  constant  ennemi  des  reli- 
gions étrangères,  ordonna  qu'on  sacrifierait  chaque  jour 
à  ses  frais  sur  l'autel  de  Jérusalem.  Livie,  sa  femme,  y 
fit  présenter  des  dons  considérables.  C'était  la  mode  à 
la  cour,  et  la  chose  en  était  venue  au  point  que  toutes 
les  nations,  même  les  moins  amies  de  la  juive,  crai- 
gnaient de  l'offenser,  de  peur  de  déplaire  au  maître;  et 
que  tout  homme  qui  aurait  osé  toucher  au  livre  sacré  des 
Juifs,  ou  à  l'argent  qu'ils  envoyaient  à  Jérusalem,  aurait 
été  considéré  et  puni  comme  un  sacrilège.  Le  bon 
sens  d'Auguste  devait  sans  doute  être  frappé  de  la  ma- 
nière dont  les  Juifs  concevaient  la  Divinité.  Tacite,  par 
un  aveuglement  singulier,  a  porté  cette  doctrine  aux  nues 
en  croyant  la  blâmer  dans  un  texte  célèbre  ;  mais  rien 
ne  m*a  fait  autant  d'impression  que  l'étonnante  sagacité 
de  Tibère  au  sujet  des  Juifs.  Séjan,qui  les  détestait,  avait 
voulu  jeter  sur  eux  le  soupçon  d'une  conjuration  qui 
devait  les  perdre  :  Tibère  n*y  fit  nullement  attention,  car, 
disait  ce  prince  pénétrant,  celte  nation  j  par  principe ^  ne 
T.    V'  tO 
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'portera  jamais  la  main  sur  son  souverain.  Ces  Juifs, 
qu'on  se  représente  comme  un  peuple  farouche  et  in- 
tolérant, étaient  cependant,  à  certains  égards,  le  plus 
tolérant  de  tous,  au  point  qu'on  a  peine  quelquefois  à 
comprendre  comment  les  professeurs  exclusifs  de  la  vé- 
rité se  montraient  si  accommodants  avec  les  religions 
étrangères.  On  connaît  la  manière  tout  à  fait  libérale 
dont  Elisée  résolut  le  cas  de  conscience  proposé  par  un 
capitaine  de  la  garde  syrienne  (^1).  Si  le  prophète 
avait  été  Jésuite,  nul  doute  que  Pascal,  pour  cette  dé- 
cision, ne  l'eût  mis,  quoiqu'à  tort,  dans  ses  Lettres 
provinciales.  Philon ,  si  je  ne  me  trompe ,  observe 
quelque  part  que  le  grand-prêtre  des  Juifs,  seul  dans 
l'univers,  priait  pour  les  nations  et  les  puissances  étran- 
gères (2).  En  effet,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  d'autre 
exemple  dans  l'antiquité.  Le  temple  de  Jérusalem  était 
environné  d'un  portique  destiné  aux  étrangers  qui  ve- 
naient y  prier  librement.  Une  foule  de  ces  Gentils  avaient 
confiance  en  ce  Dieu  (quel  quHl  fût)  qu'on  adorait  sur 
le  mont  de  Sion.  Personne  ne  les  gênait  ni  leur  de- 
mandait compte  de  leurs  croyances  nationales,  et  nous 
les  voyons  encore,  dans  l'Evangile,  venir,  au  jour  so- 
lennel de  Pàque,  adorer  à  Jérusalem  ,  sans  la  moindre 
marque  de  désapprobation  ni  de  surprise  de  la  part  de 
l'historien  sacré. 


(1)  Reg.  IV,  5,  19. 

(2)  Baruch,  liv.  XI.  —  Ils  obéissaient  en  cela  à  un  précepte 
divin,  (Jerem.  XXIV,  7.) 
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L'esprit  humain  ayant  été  suffisamment  préparé  ou 
averti  par  ce  noble  culte,  le  Christianisme  parut  ;  et,  pres- 
que au  moment  de  sa  naissance,  il  fut  connu  et  prêché 
à  Rome.  C'en  est  assez  pour  que  je  sois  en  droit  d'affir- 
mer que  la  supériorité  de  Sénèque  sur  ses  devanciers, 
par  parenthèse  j'en  dirais  autant  de  Plutarque,  dans 
toutes  les  questions  qui  intéressent  réellement  l'homme, 
ne  peut  être  attribuée  qu'à  la  connaissance  plus  ou 
moins  parfaite  qu'il  avait  des  dogmes  mosaïques  et  chré- 
tiens. La  vérité  est  faite  pour  notre  intelligence  comme 
la  lumière  pour  notre  œil;  l'une  et  l'autre  s'insinuent 
sans  effort  de  leur  part  et  sans  instruction  de  la  nôtre, 
toutes  les  fois  qu'elles  sont  à  portée  d*agir.  Du  moment 
où  le  Christianisme  parut  dans  le  monde,  il  se  fit  un 
changement  sensible  dans  les  écrits  des  philosophes, 
ennemis  même  ou  indifférents.  Tous  ces  écrits  ont,  si  je 
puis  m'exprimer  ainsi,  une  couleur  que  n'avaient  pas  les 
ouvrages  antérieurs  à  cette  grande  époque.  Si  donc  la 
raison  humaine  veut  nous  montrer  ses  forces,  qu'elle 
cherche  ses  preuves  avant  notre  ère  ;  qu'elle  ne  vienne 
point  battre  sa  nourrice  ;  et,  comme  elle  l'a  fait  si  sou- 
vent, nous  citer  ce  qu'elle  tient  de  la  révélation,  pour 
nous  prouver  qu'elle  n'en  a  pas  besoin.  Laissez-moi,  de 
grâce,  vous  rappeler  un  trait  ineffable  de  ce  fou  du  grand 
genre  (comme  l'appelle  Bufifon),  qui  a  tant  influé  sur  un 
siècle  bien  digne  de  l'écouter.  Rousseau  nous  dit  fière- 
ment dans  son  Emile  :  Qu'oîi  lui  soutient  vainement  la 
nécessité  d'une  révélation,  puisque  Dieu  a  tout  dit  à  nos 
yeux,  à  notre  conscience  et  à  notre  jugement  :  que  Dieu 
veut  être  adoré  en  esprit  et  en  vérité,  et  que  tout  le 
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reste  n'est  qu'une  affaire  de  police  (4).  Voilà,  messieurs, 
ce  qui  s'appelle  raisonner  1  Adorer  Dieu  en  esprit  et  en 
vérité  î  C'est  une  bagatelle  sans  doute  1  il  n'a  fallu  que 
Dieu  pour  nous  l'enseigner. 

Lorsqu'une  bonne  nous  demandait  jadis  :  Pourquoi 
Dieu  nous  a-t-il  mis  au  monde?  Nous  répondions  :  Pour 
le  connaître,  Vaimer,  le  servir  dans  cette  me,  et  mériter 
ainsi  ses  récompenses  dans  Vautre,  Voyez  comment  cette 
réponse,  qui  est  à  la  portée  de  la  première  enfance,  est 
cependant  si  admirable,  si  étourdissante,  si  incontesta- 
blement au-dessus  de  tout  ce  que  la  science  humaine 
réunie  a  jamais  pu  imaginer ,  que  le  sceau  divin  est  aussi 
visible  sur  cette  ligne  du  Catéchisme  élémentaire  que 
sur  le  Cantique  de  Marie,  ou  sur  les  oracles  les  plus  pé- 
nétrants du  SERMON  DE  LA  MONTAGNE. 

Ne  soyons  donc  nullement  surpris  si  cette  doctrine 
divine,  plus  ou  moins  connue  de  Sénèque,  a  produit 
dans  ses  écrits  une  foule  de  traits  qu'on  ne  saurait 
trop  remarquer.  J'espère  que  cette  petite  discussion, 
que  nous  avons  pour  ainsi  dire  trouvée  sur  notre  route, 
ne  vous  aura  pomt  ennuyés. 

Quanta  La  Harpe,  que  j'avais  tout  à  fait  perdu  de  vue, 
que  voulez-vous  que  je  vous  dise  ?  En  faveur  de  ses  ta- 
lents, de  sa  noble  résolution,  de  son  repentir  sincère, 
de  son  invariable  persévérance,  faisons  grâce  à  tout  ce 
qu'il  a  dit  sur  des  choses  qu'il  n'entendait  pas,  ou  qui 


(1)  EmUe,  U  Haie,  1762,  iu-So,  tom.  III,  p.  135. 
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réveillaient  dans  lui  quelque  passion  mal  assoupie.  Qu'il 
repose  en  paix  !  Et  nous  aussi,  messieurs,  allons  reposer 
en  paix;  nous  avons  fait  un  excès  aujourd'hui,  car  il 
est  deux  heures  :  cependant  il  ne  faut  pas  nous  en  re- 
pentir. Toutes  les  soirées  de  cette  grande  ville  n'auront 
pas  été  innocentes,  ni  par  conséquent  aussi  heureuses 
que  la  nôtre.  Reposons  en  paix  !  et  puisse  ce  sommeil 
tranquille,  précédé  et  produit  par  des  travaux  utiles  et 
d'innocents  plaisirs,  être  l'image  et  le  gage  de  ce  repos 
sans  fin  qui  n'est  accordé  de  même  qu'à  une  suite  de 
jours  passés  comme  les  heures  qui  viennent  de  s'écouler 
pour  nous  1 
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N«  I. 


(Page  117.  Examen  de  V évidence  intrinsèque  du  Christia- 
nisme.^ 

Ce  livre  fut  traduit  en  français  sous  ce  titre  :  Vue  de  l'évi- 
dence de  la  Religion  chrétienne,  considérée  en  elle-même ^ 
par  M.Jennyngs,  Paris,  1764,  in-12.  Le  traducteur,  M.  Le 
Tourneur,  se  permit  de  mutiler  et  d'altérer  l'ouvrage  sans  en 
avertir,  ce  qu'il  ne  faut,  je  crois,  jamais  faire.  On  lira  avec 
plus  de  fruit  la  traduction  de  l'abbé  de  Feller  avec  des  notes. 
Liège,  1779,  in-12.  Elle  est  inférieure  du  côté  du  style,  mais 
ce  n'est  pas  de  quoi  il  s'agit.  Celle  de  Le  Tourneur  est  remar- 
quable par  celte  épigraphe,  faite  pour  le  siècle  :  Vous  me 
persuaderiez  presque  d'être  Chrétien,  (Âct,  Apost.  XXVI,  28.) 
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II. 


(Page  136.  11  n'y  eut  jamais  rien  de  plus  légal  et  de  plus 
libre  que  l'introduction  du  Christianisme  au  Japon.) 

Rien  n'est  si  vrai  :  il  suffit  de  citer  les  lettres  de  saint  Fran- 
çois Xavier.  Il  écrivait  de  Malaca,  le  20  juin  1549  :  «  Je  pars 
«  (pour  le  Japon)  moi  troisième,  avec  Cosrae,  Turiani  et  Jean 
«  Fernand  :  nous  sommes  accompagnés  de  trois  Chrétiens 
(c  japonais,  sujets  d'une  rare  probité....  Les  Japonais  viennent 
<t  fort  à  propos  d'envoyer  des  ambassadeurs  au  vice-roi  des 
it  ludes,  pour  en  obtenir  des  prêtres  qui  puissent  les  instruire 
(c  dans  la  religion  chrétienne.»  Et  le  3  novembre  de  la  même 
année,  il  écrivait  de  Congoximo  au  Japon,  où  il  était  arrivé  le 
5  août  :  <c  Deux  bonzes  et  d'autres  Japonais,  en  grand  nom- 
«  bre,  s'en  vont  à  Goa  pour  s'y  instruire  dans  la  foi.  »  (S.  Fran-' 
cisci  Xaverii,  Ind.  ap,  Epistolœ.  Wratislavise,  1734,  in-12, 
pages  160  et  208.) 


III. 


(Page  139.  Voltaire objecte  que  Marc-Aurèle  et  Epie- 

tète  parlent  continuellement  d'aimer  Dieu.^ 

Voy.  les  Pensées  de  Pascal.  Paris,  Reynouard,  1803,  2  vol. 
in-8o,  tom.  Il,  pag.  328. — Il  y  a  dans  ce  passage  de  Vollaire 
autant  de  bévues  que  de  mots.  Car  sans  parler  du  continuel- 
lement^ qui  est  tout  à  fait  ridicule,  parler  d'aimer  Dieu  n'est 
point  du  tout  demander  à  Dieu  la  grâce  de  V aimer  ;  et  c'est 
ce  que  Pascal  a  dit.  Ensuite  Marc-Aurèle  et  Epictète  n'étaient 
pas  des  religions.  Pascal  n'a  point  dit  (ce  qu'il  aurait  pu  dire 
cependant)  :  Aucun  homme  hors  de  notre  religion  n'a  deman- 
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dé,  etc.  II  a  dit,  ce  qui  est  fort  différent  :  Aucune  autre  reli- 
gion que  la  nôtre,  etc.  Qu'importe  que  tel  ou  tel  homme  ait 
pu  dire  quelques  mots  mal  prononcés  sur  V amour  de  Dieu^ 
Il  ne  s'agit  pas  d'en  parler,  il  s'agit  de  l'avoir;  il  s'agit  même 
de  l'inspirer  aux  autres,  et  de  l'inspirer  en  vertu  d'une  insti- 
tution générale,  à  portée  de  tous  les  esprits.  Or,  voilà  ce  qu'a 
fait  le  Christianisme,  et  voilà  ce  que  jamais  la  philosophie  n'a 
fait,  ne  fera  ni  ne  peut  faire.  On  ne  saurait  assez  le  répéter  • 
elle  ne  peut  rien  sur  le  cœur  de  Vhomme.  '^  Circùm  prœcor- 
dia  ludit.  Elle  se  joue  autour  du  cœur;  jamais  elle  n'entre. 


IV. 


(Page  UO....  Vous  ne  douterez  guère  qu'il  (Sénèque)  n'ait 
eu  les  Chrétiens  en  vue.) 

tt  Que  sont,  dit-il,  dans  son  épître  lxxviii,  que  sont  les  ma- 
te ladies  les  plus  cruelles  comparées  aux  flammes,  aux  cheva- 
«  lets,  aux  lames  rougies,  à  ces  plaies  faites  par  un  raffine- 
«  ment  de  cruauté  sur  des  membres  déjà  enflammés  par  des 
«  plaies  précédentes?  Et  cependant,  au  milieu  de  ces  suppli- 
ce ces,  un  homme  a  pu  ne  pas  laisser  échapper  un  soupir  ;  il  a 
a  pu  ne  pas  supplier  :  ce  n'est  pas  assez,  il  a  pu  ne  pas  répon- 
te dre  :ce  n'est  point  assez  encore;  il  a  pu  rire,  et  même  de 
«  bon  cœur.:>i  Et  ailleurs:  «Quoi  donc,  si  le  fer,  après  avoir 
«  menacé  la  tête  de  l'homme  intrépide,  creuse,  découpe  l'une 
«  après  Tautre  toutes  les  parties  de  son  corps  ;  si  on  lui  fait 
te  contempler  ses  entrailles  dans  son  propre  sein  ;  si,  pour 
«  aiguiser  la  douleur,  on  interrompt  son  supplice  pour  le  re- 
«  prendre  bientôt  après  ;  si  Von  déchire  ses  plaies  cicatrisées 
«  pour  en  faire  jaillir  de  nouveau  sang,  n'éprouvera-t-il  ni 
tt  la  crainte  ni  la  douleur?  il  soufl'rira  sans  doute,  car  nul  de- 
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«  gré  de  courage  ne  peut  éteindre  le  sentiment;  mais  il  n'a 
tt  peur  de  rien  ;  il  regarde  d'en  haut  ses  propres  souffrances.  » 
(Epit.  Lxxxv.) 

De  qui  donc  voulait  parler  Sénèque?  Y  a-t-il  avant  les  mar- 
tyrs des  exemples  de  tant  d'atrocité  d'une  part  et  de  tant  d'in- 
trépidité de  l'autre?  Sénèque  avait  vu  les  martyrs  de  Néron  ; 
Lactance,  qui  voyait  ceux  de  Dioclétien,  a  décrit  leurs  souf- 
frances, et  l'on  a  les  plus  fortes  raisons  de  croire  qu'en  écri- 
vant, il  avait  en  vue  les  passages  de  Sénèque  qu'on  vient  de 
lire.  Ces  deux  phrases  surtout  sont  remarquables  par  leur  rap- 
prochement. 

Si  ex  intervallo,  qud  magis  tormenta  sentiat,  repetitur  et 
persiccata  viscera  recens  dimittitur  sanguis.  (Sen.  Ep.  lxxxv.) 

Nihil  aliud  devitant  quàm  ut  ne  torti  moriantur....  curam 
iortis  diligenter  adhibent  ut  ad  alios  cruciatus  membra  re- 
noventur,  et  reparetur  novus  sanguis  adpœnam.  (Lact.,  div. 
Instit.,  lib.  V,  cap.  n,  de  Justitià.) 


V. 


(Pag,  141....  Et  tout  de  suite  il  (Plutarque)  parle  de  sabha- 
tismeSy  de  prosternations,  de  honteux  accroupissements,  etc.) 

Chez  les  Hébreux,  et  sans  doute  aussi  chez  d'autres  nations 
orientales,  l'homme  qui  déplorait  la  perte  d'un  objet  chéri  ou 
quelque  autre  grand  malheur,  se  tenait  assis  ;  et  voilà  pour- 
quoi siéger  et  pleurer  sont  si  souvent  synonymes  dans  l'Ecri- 
ture-Sainte.  Ce  passage  des  Psaumes,  par  exemple  (totalement 
dénaturé  dans  nos  malheureuses  traductions)  :  Surgite  post- 
quàm  sederitis^  qui  manducatis  panem  doloris  (Ps.  CXXVI, 
2.),  signifie  :  ce  Consolez-vous,  après  avoir  pleuré,  ô  vous  qui 
«  mangez  le  pain  de  la  douleur  !  »  Une  foule  d'autres  textes 
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attestent  la  même  coutume,  qui  n'était  point  étrangère  aux 
Romains.  Mais  lorsque  Ovide  dit,  en  parlant  de  Lucrèce  : 

Passis  SEDET  illa  capillis, 

Ut  soletadnati  mater  ilura  rogum. 

(Fast.  II,  813-8U.) 

Il  n'entend  sûrement  pas  décrire  l'attitude  ordinaire  d'une 

femme  assise;  et  lorsque  les  enfants  d'Israël  venaient  s'asseoir 
dans  le  temple  pour  y  pleurer  leurs  crimes  ou  leurs  malheurs, 
(Jud.  XX,  26,  etc.,)  ils  n'étaient  pas  sûrement  assis  commo- 
dément sur  des  sièges.  Il  paraît  certain  que,  dans  ces  circon- 
stances, on  était  assis  à  terre  et  accroupi  j  et  c'est  à  cette  attitu- 
de d'un  homme  assis  sur  ses  jambes  que  Plutarque  fait  allu- 
sion par  l'expression  qu'il  emploie  et  qui  ne  peut  être  rendue 
facilement  dans  notre  langue.  Assise  ignoble  serdiit  l'expression 
propre,  si  le  mot  d'assise  n'avait  pas  perdu,  comme  celui  de 
session,  sa  signification  primitive. 

Il  faut  cependant  observer,  pour  l'exactitude,  qu'une  diffé- 
rence de  ponctuation  peut  altérer  la  phrase  de  Plutarque,  de 
manière  que  l'épilhète  d'ignoble  tomberait  sur  le  mot  de  pros- 
ternation, au  lieu  d'affecter  celui  d'accroupissement.  Le  tra- 
ducteur latin  s'est  déterminé  pour  le  sens  adopté  de  mémoire 
par  l'interlocuteur.  L'observation  principale  demeure  au  reste 
dans  toute  sa  force. 

(.Note  de  V Editeur,) 


Vf. 


(Page  141.  II  (Rutilius)  en  veut  à  Pompée  et  à  Titus  pour 
avoir  conquis  celte  malheureuse  Judée  qui  empoisonnait  le 
monde.) 
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Je  crois  qu'on  ne  sera  pas  fâché  de  lire  ici  les  vers  de 

Atque  utinam  nunquam  Judaea  subacta  fuisset 

Pompeii  bellis  imperioque  Titi  ! 
Latiùs  excisae  peslis  contagia  serpunt, 

Victoresque  siios  natio  victa  prerait. 

C'est-à-dire  :  a  Plût  aux  dieux  que  la  Judée  n'eût  jamais 
«  succombé  sous  les  armes  de  Pompée  et  de  Titus  !  Les  venins 
ce  qu'elle  communique  s'étendent  plus  au  loin  parla  conquête, 
a  et  la  nation  vaincue  avilit  ses  vainqueurs.  »  Il  semble  en  ef- 
fet que  ces  paroles,  dites  surtout  dans  le  Y»  siècle,  ne  sauraient 
désigner  que  les  chrétiens,  et  c'est  ainsi  que  les  a  entendues  le 
docte  Huet  dans  sa  Démonstration  évangélique.  (^Pro]^.  111, 
§  21 .  )  Cependant  un  très  habile  interprèle  de  rEcrilure-Sainte, 
et  qui  nous  l'a  expliquée  avec  un  luxe  d'érudition  qui  s'appro- 
che quelquefois  de  l'ostentation,  embrasse  le  sentiment  con- 
traire, et  croit  que,  dans  le  passage  de  Rutilius,  il  s'agit  uni- 
quement des  Juifs.  (Dissertazioni  e  lezioni  di  S.  Scrittura  del 
P.  Nicolaï  délia  Compagnia  di  Gesù.  Firenze,  1756,  in-i®, 
tom.  I.  Dissert.  prim.  Voy.  pag,  138.)  Tant  il  est  difficile  de 
voir  clair  sur  ce  point,  et  de  discerner  exactement  les  deux  re- 
ligions dans  les  écrits  des  auteurs  païens  ! 


VII. 


(Page  141...  Sénèque,  qui  connaissait  parfaitement  cette 
religion.) 

Il  la  connaissait  si  bien,  qu'il  en  a  marqué  le  principal  ca- 
ractère dans  un  ouvrage  que  nous  n'avons  plus,  mais  dont 
saint  Augustin  nous  a  conservé  ce  fragment.  «  Il  y  a,  dit  Sénè- 
(c  que,  parmi  les  Juifs,  des  hommes  qui  savent  les  raisons  de 
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«  leurs  mystères  ;  mais  la  foule  ignore  pourquoi  elle  fait  ce 
«  qu'elle  fait.»  (Sen,  apud  S.  Aug,  Civ.  Dei^  VII,  ii.)  Et  saint 
Augustin  n'a-t-il  pas  dit  lui-même  :  Que  peu  de  gens  compre- 
naient ces  mystères,  quoique  plusieurs  les  célébrassent  / 
Qbid.  X,  16.  )  Origène  est  plus  détaillé  et  plus  exprès.  Ya-t- 
il  rien  de  plus  beau,  dit-il,  que  de  voir  les  Juifs  instruits  dés 
le  berceau  de  l'immortalité  de  l'âme  et  des  peines  et  des  ré- 
compenses de  Vautre  vie  ?  Ces  choses  n'étaient  cependant  re- 
présejitées  que  sous  une  enveloppe  mythologique  aux  enfants 
et  aux  HOMMES-ENFANTS.  Mais  pour  ceux  qui  cherchaient  la 
parole  et  qui  voulaient  en  pénétrer  les  mystères,  cette  mytho- 
logie était,  ^il  m'est  permis  de  m' exprimer  ainsi,  métamor- 
phosée en  vérité,  (Orig.  adv.  Gels.  lib.  V,  n"  42,  pag.  610, 
col.  2,  Litt.  D.)  Ce  qu'il  dit  ailleurs  n'est  pas  moins  remarqua- 
ble :  La  doctrine  des  Chrétiens  sur  la  résurrection  des  morts, 
sur  le  jugement  de  Dieu,  sur  les  peines  et  les  récompenses  de 
l'autre  vie,  n'est  point  nouvelle  :  ce  sont  les  anciens  dogmes 
du  Judaïsme.  {Id.  ibid.,  lib,  II,  n^s  1,  4.) 

Eusèbe,  cité  par  le  célèbre  Huet,  tient  absolument  le  même 
langage.  Il  dit  en  propres  termes  :  «  Que  la  multitude  avait 
a  été  assujettie  chez  les  Hébreux  à  la  lettre  de  la  loi  et  aux 
«  pratiques  minutieuses,  dépourvues  de  toute  explication  ; 
«  mais  que  les  esprits  élevés,  affranchis  de  cette  servitude, 
«  avaient  été  dirigés  vers  l'étude  d'une  certaine  philosophie 
«  divine,  fort  au-dessus  du  vulgaire,  et  vers  l'interprétation 
«  des  sens  allégoriques.  »  {Huet,  Démonstr.  évangél.,  tom. 
Il,  Prop.  IX,  chap.  171,  n"  8.) 

Cette  tradition  (ou  réception)  est  la  véritable  et  respectable 
Cabale,  dont  la  moderne  n'est  qu'une  fille  illégitime  et  contre- 
faite. 
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VIIÏ. 


(Pag.  1^2.  Newton,  dans  sa  chronologie,  n'a  pas  dédaigné 
de  lui  rendre  pleine  justice.) 

Je  ne  sache  pas  que  Newton  ait  parlé  du  calendrier  des 
Hébreux  dans  sa  chronologie  ;  mais  il  en  dit  un  mot  en  passant 
dans  ce  livre,  dont  on  peut  dire  à  bon  droit:  Beaucoup  en  ont 
parlé,  mais  peu  Vont  bien  connu;  c'est  dans  le  Commentaire 
de  l'Apocalypse, oii  il  dit  laconiquement  (mais  c'est  un  oracle): 
Judœi  usi  non  sunt  vilioso  cyclo.  (Isaaci  Newtoni  ad  Dan. 
proph.  valic.  nec  non,  etc.,  opus  posthumum.  (Trad.  lat.  de  Su- 
derman,  Amst.  1737,  in-4o,  cap.  ii,  pag.  113.)  Scaliger, 
excellent  juge  dans  ce  genre,  décide  qu'il  n'y  a  rien  de  plus 
exact  y  rien  de  plus  parfait  que  le  calcul  de  l'année  Judaïque; 
il  renvoie  même  les  calculateurs  modernes  à  l'école  des  Juifs, 
et  leur  conseille  sans  façon  de  s'instruire  à  cette  école  ou  de 
se  taire.  (Scaliger,  de  Emend.  temp.,  lib.  VIII.  Genève,  1629, 
in-fol.,  pag.  656.)  Ailleurs  il  nous  dit  :  Jlœc  sunt  ingeniosis- 
sirnUy  etc.;,methodum  hujus computi lunaris argutissimam 
et  elegantissimam  esse  nemo  harum  rerum  paulà  peritus 
inficiabitur,  (Ibid.,  lib.  VII,  pag.  640.) 

(Note  de  VEditeur.) 


IX. 


(Page  143...  La  garde  des  archives  les  plus  secrètes  àEcba- 
tane  était  confiée  à  des  hommes  choisis  dans  cette  nation.) 

Quelque  estime  qu'on  doive  à  ce  rabbin  justement  célèbre 
{Moïse  Maimonide"),  je  voudrais  cependant,  sur  le  fait  parti- 
culier des  archives  d'Ecbatane,  rechercher  les  autorités  sur 
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lesquelles  il  s'est  appuyé  ;  ce  que  je  ne  suis  point  à  même  de 
faire  dans  ce  moment.  Quant  à  l'immense  établissement  des 
Juifs  au-delà  de  l'Euphrale,  où  ils  formaient  réellement  une 
puissance,  il  n'y  a  pas  le  moindre  doute  sur  ce  fait.  (Foy. 
l'Ambassade  de  Philon,  Inter  opéra  grœc.  et  lat»  Genève,  1613, 
in-fol.,  pag.  792,  litt.  B.) 


X. 


(Page  143.  Il  (Aristole)  s'entretint  en  Asie  avec  un  Juif  au- 
près duquel  les  savants  les  plus  distingués  de  la  Grèce  lui  pa- 
rurent des  espèces  de  barbares.) 

Cunœus  dit  en  effet  (Lib.  I,  c.  iv,  pag.  26.  EIz.  1632)  :  «  Tantâ 
«  eruditione  diCScieniik  hominejn,utiprœilloomnes  Grœciqui 
«  aderant  trunci  et  stipites  esse  viderentur.  î>  Mais  cet  auteur, 
quoique  d'ailleurs  savant  et  exact,  s'est  permis  ici  une  légère 
hyperbole,  s'il  n'a  pas  été  trompé  par  sa  mémoire.  Aristote  vante 
ce  Juif  comme  un  homme  aimable,  hospitalier,  vertueux,  chaste 
surtout ^  savant  et  éloquent.  Il  ajoute,  qu'il  y  avait  beaucoup 
à  apprendre  en  sa  conversation;  mais  il  ne  fait  aucune  com- 
paraison humiliante  pour  les  Grecs.  Je  ne  sais  donc  où  Cunaius 
a  pris  ses  trunci  et  ses  stipites.  L'interlocuteur  au  reste  pa- 
raît ignorer  que  ce  n'est  point  Aristote  qui  parle  ici,  mais  bien 
Cléarque,  son  disciple,  qui  fait  parler  Aristote  dans  un  dialogue 
de  la  composition  du  premier.  {Voy.  le  fragment  de  Cléarque 
dans  le  livre  de  Josèphe  contre  Appion.  Liv.  I,  chap.  viii, 
trad.  d'Arnault  d'Andilly.) 

(^IVote  de  l'Editeur.) 


XI. 


(Page  U3.  La  traduction  des  livres  sacrés  dans  une  langue 
devenue  celle  de  l'univers.) 
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Il  y  avait,  longtemps  avant  les  Septante,  une  traduction 
grecque  d'une  partie  de  la  Bible.  (^Voy.  la  préface  qui  est  à  la 
tête  de  la  Bible  de  Beyerling.  Anvers,  3  vol.  in-fol.  —  Fréret, 
Défense  de  la  Chronologie^  pag.  264  ;  Leçons  de  Vhistoirey 
tora.  I,  pag.  616.  Baltus,  Défense  des  Pères,  etc,  Chap.  XX, 
Paris,  in-4»,  1711,  pag.  614  etsuiv. 

On  pourrait  même  à  cet  égard  se  dispenser  de  preuves  ;  car 
la  traduction  officielle  ordonnée  par  Ptolémée  suppose  néces- 
sairement que  le  livre  était  alors,  je  ne  dis  pas  connu,  mais  ce- 
lèhre.  En  effet,  on  ne  peut  désirer  ce  qu'on  ne  connaît  pas. 
Quel  prince  a  jamais  pu  ordonner  la  traduction  d'un  livre,  et 
d'un  tel  livre,  sans  y  être  déterminé  par  un  désir  universel, 
fondé  à  son  tour  sur  un  grand  intérêt  excité  par  ce  livre  ? 


XII. 


(Page  145.  Tacite,  par  un  aveuglement  singulier,  a  porté  cette 
doctrine  aux  nues  en  croyant  la  blâmer  dans  un  texte  célèbre.) 

«  Judœi  mente  solâunumquenumen  xntélligunt,  summum 
«  illud  et  œternum,  neque  mutàbile,  neque  interiturum.  » 
C'est  ce  même  homme  qui  nous  dira  du  même  culte  et  dans  le 
même  chapitre  :  mos  àbsurdus  sordidusque.  (Ann.  v.  3.) 
Rendre  justice  à  ce  qu'on  hait  est  un  tour  de  force  presque 
toujours  au-dessus  des  plus  grands  esprits. 

On  sera  bien  aise  peut-être  de  lire,  d'après  Philon,  le  détail 
de  certaines  circonstances  extrêmement  intéressantes,  touchées 
rapidement  dans  un  dialogue  dont  la  mémoire  fait  tous  les  frais, 
Philon  parlant  à  un  prince  tel  que  Caligula,  et  lui  citant  les 
actes  et  les  opinions  de  la  famille  impériale,  n'était  sûrement 
pas  tenté  de  mentir  ni  même  d'exagérer. 

(c  Agrippa,  dit-il,  votre  aïeul  maternel,  étant  allé  à  Jérusa- 
tt  lem,  sous  le  règne  d'Hérode,  fut  enchanté  de  la  religion  des 
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fc  Juifs,  et  ne  pouvait  plus  s'en  taire....  L'empereur  Auguste 
m  ordonna  que,  de  ses  propres  revenus  et  selon  les  formes  lé- 
«  gilimes,  on  offrirait  chaque  jour  au  dieu  très-haut,  sur  l'au- 
«  tel  de  Jérusalem,  un  taureau  et  des  agneaux  en  holocauste, 
»  quoiqu'il  sût  très-bien  que  le  temple  ne  renfermait  aucun 
«t  simulacre,  ni  public,  ni  caché;  mais  ce  grand  prince,  que 
K  personne  ne  surpassait  en  esprit  philosophique,  sentait  bien 
«  la  nécessité  qu'il  existât  dans  ce  monde  un  autel  dédié  au 
«  Dieu  invisible,  et  qu'à  ce  Dieu  tous  les  hommes  pussent 
«  adresser  leurs  vœux  pour  en  obtenir  la  communication  d'un 
tt  heureux  espoir  et  la  jouissance  des  biens  parfaits 

«  Julie,  votre  bisaïeule,  fit  de  magnifiques  présents  au  tem- 
tc  pie  en  vases  et  en  coupes  d'or,  et  quoique  Tespritde  la  fem- 
«t  me  se  détache  difiicilement  des  images,  et  ne  puisse  conce- 
tt  voir  des  choses  absolument  étrangères  aux  sens,  Julie,  aussi 
ce  supérieure  à  son  sexe  par  l'instruction  que  par  les  autres 
K  avantages  de  la  nature,  arriva  au  point  de  contempler  les 
«  choses  intelligibles  préférablement  aux  sensibles,  et  de  savoir 
Cl  que  celles-ci  ne  sont  que  les  ombres  des  premières.  »  N.B. 
Par  ce  nom  de  Julie,  il  faut  entendre  Livie,  femme  d'Auguste, 
qui  avait  passé,  par  adoption,  dans  la  famille  des  Jules,  et  qui 
était  en  effet  bisaïeule  de  Caligula. 

Ailleurs,  et  dans  le  même  discours  à  ce  terrible  Caligula, 
Philon  lui  dit  expressément  :  Que  V empereur  Auguste  n'admi- 
rait pas  seulement,  mais  qu'il  adorait  cette  coutume  de 
n'employer  aucune  image  pour  représenter  matériellement 
une  nature  invisible. 

Eôaû//.aÇE  >.xl  Trpodsxuvee   x.    t.  >, 

(Philonis  leg.  ad  Gaium,interOpp.  Colon.  AUobrog.,  1613, 
in-fol.,  pag.  799  et  803.) 


tu 


DIXIÈME  ENTEETIEN. 


L£   SÉNATEUR. 


Dms-Nous,  M.  le  chevalier,  si  vous  n'avez  point  rêvé 
anx  sacrifices  la  nuit  dernière  ? 

LE     CHEVÀLIEB. 

Ouï,  sans  doute,  j'y  ai  rêvé  ;  et  comme  c'est  un  pays 
absolument  nouveau  pour  moi,  je  ne  vois  encore  les 
objets  que  d'une  manière  confuse.  Il  me  semble  cepen- 
dant que  le  sujet  serait  très-digne  d'être  approfondi,  et 
si  j'en  crois  ce  sentiment  intérieur  dont  nous  parlions 
un  jour,  notre  ami  commun  aurait  réellement  ouvert 
dans  le  dernier  entretien  une  riche  mine  qu'il  ne  s'agit 
plus  que  d'exploiter. 

LE   SÉNATE UB. 

C'est  précisément  sur  quoi  je  voulais  vous  entretenir 
aujourd'hui ,  Il  me  paraît,  M.  le  comte,  que  vous  avez 

T.     V.  11 
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mis  le  principe  des  sacrifices  au-dessus  de  toute  atta- 
que, et  que  vous  eu  avez  tiré  une  foule  de  conséquences 
utiles.  Je  crois  de  plus  que  la  théorie  de  la  réversibilité 
est  si  naturelle  à  l'homme,  qu'on  peut  la  regarder 
comme  une  vérité  innée  dans  toute  la  force  du  terme, 
puisqu'il  est  absolument  impossible  que  nous  l'ayons 
apprise.  Mais  croyez-vous  qu'il  le  fût  également  de  dé- 
couvrir ou  d'entrevoir  au  moins  la  raison  de  ce  dogme 
universel  ? 

Plus  on  examine  l'univers,  et  plus  on  se  sent  porté  à 
croire  que  le  mal  vient  d'une  certaine  division  qu'on  ne 
sait  expliquer  et  que  le  retour  au  bien  dépend  d'une 
force  contraire  qui  nous  pousse  sans  cesse  vers  une 
certaine  unité  tout  aussi  inconcevable  (l).  Cette  commu- 
nauté de  mérites,  cette  réversibilité  que  vous  avez  si 
bien  prouvées,  ne  peuvent  venir  que  de  cette  unité 
que  nous  ne  comprenons  pas.  En  réfléchissant  sur  la 
croyance  générale  et  sur  l'instinct  naturel  des  hommes, 
on  est  frappé  de  cette  tendance  qu'ils  ont  à  unir  des 
choses  que  la  nature  semble  avoir  totalement  séparées  : 


(l)  i.ogoiiîv  hum;;!:;  (-n  corps  pour:  ail, 'h:;  i;  '  '~ 

lion,  adresser  à  Dieu  ces  mêmes  paroles  employées  par  saint 
Augustin  parlant  de  lui-même  :  «  Je  fus  coupé  en  pièces 
a  au  moment  où  je  me  séparai  de  Ion  unité  pour  me  perdre 
u  dans  une  foule  d'objets  :  tu  daignas  rassembler  les  morceaux 
tt  de  moi-même.»  Collicjens  me  à  dispersione  in  quâ  frustra- 
tim  discissus  sum^  dum  ah  uno  ieaversus  in  multa  evanui* 
(D,  August.  Coufess.  II,  1,  2.) 


DE  SÀINT-PÉTEBSBOURO.  -163 

ils  sont  très-disposés,  par  exemple,  à  regarder  un  peu- 
ple, une  ville,  une  corporation,  mais  surtout  une  fa- 
mille, comme  un  être  moral  et  unique,  ayant  ses  bon- 
nes et  ses  mauvaises  qualités,  capable  de  mériter  ou 
démériter,  et  susceptible  par  conséquent  de  peines  et  de 
récompenses.  De  là  vient  le  préjugé ^  ou  pour  parler 
plus  exactement,  le  dogme  de  la  noblesse,  si  universel 
et  si  enraciné  parmi  les  hommes.  Si  vous  le  soumettez  à 
l'examen  de  la  raison,  il  ne  soutient  pas  l'épreuve  ;  car 
il  n'y  a  pas,  si  nous  ne  consultons  que  le  raisonne- 
ment, de  distinction  qui  nous  soit  plus  étrangère  que 
celle  que  nous  tenons  de  nos  aïeux  :  cependant  il  n*en 
est  pas  de  plus  estimée,  ni  même  de  plus  volontiers 
reconnue,  hors  le  temps  des  factions,  et  alors  même  les 
attaques  qu'on  lui  porte  sont  encore  un  hommage  indi- 
rect et  une  reconnaissance  formelle  de  cette  grandeur 
qu'on  voudrait  anéantir. 

Si  la  gloire  est  héréditaire  dans  l'opinion  de  tous 
les  hommes ,  le  blâme  Test  de  même ,  et  par  la 
même  raison.  On  demande  quelquefois,  sans  trop  y 
songer,  pourquoi  la  honte  d'un  crime  ou  d'un  sup- 
plice doit  retomber  sur  la  postérité  du  coupable  ;  et 
ceux  qui  font  cette  question  se  vantent  ensuite  du 
mérite  de  leurs  aïeux  :  c'est  une  contradiction  ma- 
nifeste. 


LB  CHEVALIER. 


Je  n'avais  jamais  remarqué  cette  analogie. 


^164  LES  SOIBIÎBS 


LE   SENATEUR. 


Elle  est  cependant  frappante.  Un  de  vos  aïeux,  M.  le 
chevalier  (j'éprouve  un  très-grand  plaisir  à  vous  le  rap- 
peler), fut  tué  en  Egypte  à  la  suite  de  saint  Louis  :  un 
autre  périt  à  la  bataille  de  Marignan  en  disputant  un 
drapeau  ennemi  :  enfin  votre  dernier  aïeul  perdit  un 
bras  à  Fontenoi.  Vous  n'entendez  pas  sans  doute  que 
cette  illustration  vous  soit  étrangère,  et  vous  ne  me 
désavouerez  pas,  si  j'affirme  que  vous  renonceriez  plu- 
tôt à  la  vie  qu'à  la  gloire  qui  vous  revient  de  ces  bel- 
les actions.  Mais  songez  donc  que  si  votre  ancêtre  du 
XIII*  siècle  avait  livré  saint  Louis  aux  Sarrasins  au 
lieu  de  mourir  à  ses  côtés,  cette  infamie  vous  serait 
commune  par  la  même  raison  et  avec  la  même  justice 
qui  vous  a  transmis  une  illustration  tout  aussi  per- 
sonnelle que  le  crime,  si  Ton  n'en  croyait  que  notre 
petite  raison.  Il  n'y  a  pas  de  milieu,  M.  le  chevalier  :  il 
faut  ou  recevoir  la  honte  de  bonne  grâce,  si  elle  vous 
échoit,  ou  renoncer  à  la  gloire.  Aussi  l'opinion  sur  ce 
point  n'est  pas  douteuse.  Il  n'y  a  sur  le  déshonneur 
héréditaire  d'autre  incrédule  que  celui  qui  en  souffre  : 
or  ce  jugement  est  évidemment  nul.  A  ceux  qui,  pour 
le  seul  plaisir  de  montrer  de  Tesprit  et  de  contredire  les 
idées  reçues,  parlent,  ou  même  font  des  livres  contre 
ce  qu'ils  appellent  le  hasard  ou  le  préjugé  de  la  nais- 
sance, proposez,  s'ils  ont  un  nom  ou  seulement  de 
l'honneur,  de  s'associer  par  le  mariage  une  famille  flé- 
trie dans  les  temps  anciens,  et  vous  verrez  ce  qu'ils» 
vous  répondront. 
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Quant  à  ceux  qui  n'auraient  ni  l'un  ni  l'autre,  comme 
ils  parleraient  aussi  pour  eux,  il  faudrait  les  laisser 
dire. 

Cette  même  théorie  ne  pourrait-elle  point  jeter  quel- 
que jour  sur  cet  inconcevable  mystère  de  la  punition 
des  fils  pour  les  crimes  de  leurs  pères  ?  Rien  ne  choque 
au  premier  coup  d'oeil  comme  une  malédiction  hérédi- 
taire :  cependant,  pourquoi  pas,  puisque  la  bénédiction 
l'est  de  même  ?  Et  prenez  garde  que  ces  idées  n'appar- 
tiennent pas  seulement  à  la  Bible,  comme  on  l'imagine 
souvent.  Cette  hérédité  heureuse  ou  malheureuse  est 
aussi  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  :  elle 
appartient  au  Paganisme  comme  au  Judaïsme  ou  au 
Christianisme ,  à  l'enfance  du  monde ,  comme  aux 
vieilles  nations  ;  on  la  trouve  chez  les  théologiens, 
chez  les  philosophes,  chez  les  poètes,  au  théâtre  et  à 
l'Eglise. 

Les  arguments  que  la  raison  fournit  contre  cette  théo- 
rie ressemblent  à  celui  de  Zenon  contre  la  possibilité 
du  mouvement.  On  ne  sait  que  répondre,  mais  on  mar- 
che. La  famille  est  sans  doute  composée  d'individus  qui 
n'ont  rien  de  commun  suivant  la  raison  ;  mais,  suivant 
l'instinct  et  la  persuasion  universelle ,  toute  famille 
est  une. 

C'est  surtout  dans  les  familles  souveraines  que  brille 
cette  unité  :  le  souverain  change  de  nom  et  de  visage  ; 
mais  il  est  toujours,  comme  dit  l'Espagne,  moi  le  roi. 
Vos  Français,  M.  le  chevalier,  ont  deux  belles  maxi- 
mes plus  vraies  peut-être  qu'ils  ne  pensent  :  l'une  de 
droit  civil,  le  mort  saisit  le  vif;  et  l'autre  de  droit 
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public ,  le  roi  ne  meurt  pas.  Il  ne  faut  donc  jamais 
le  diviser  par  la  pensée  lorsqu'il  s'agit  de  le  juger. 

On  s'étonne  quelquefois  de  voir  un  monarque  inno- 
cent périr  misérablement  dans  Tune  de  ces  catastrophes 
politiques  si  fréquentes  dans  le  monde.  Vous  ne  croyez 
pas  sans  doute  que  je  veuille  étouffer  la  compassion 
dans  les  cœurs  ;  et  vous  savez  ce  que  les  crimes  récents 
ont  fait  souffrir  au  mien  :  néanmoins,  à  s'en  tenir  à  la 
rigoureuse  raison,  que  veut-on  dire?  tout  coupable 
peut  être  innocent  et  même  saint  le  jour  de  son  sup- 
plice. Il  est  des  crimes  qui  ne  sont  consommés  et  ca- 
ractérisés qu'au  bout  d'un  assez  long  espace  de  temps  : 
il  en  est  d'autres  qui  se  composent  d'une  foule  d'actes 
plus  ou  moins  excusables,  pris  à  part,  mais  dont  la  ré- 
pétition devient  à  la  fin  très-criminelle.  Dans  ces  sor- 
tes de  cas,  il  est  évident  que  la  peine  ne  saurait  pré- 
céder le  complément  du  crime. 

Et  même  dans  les  crimes  instantanés,  les  supplices 
sont  toujours  suspendus  et  doivent  l'être.  C'est  encore 
une  de  ces  occasions  si  fréquentes  où  la  justice  hu- 
maine sert  d'interprète  à  celle  dont  la  nôtre  n'est 
qu'une  image  et  une  dérivation. 

Une  étourderie,  une  légèreté,  une  contravention  ' 
quelque  règlement  de  police,  peuvent  être  répriméei 
sur-le-champ  ;  mais  dès  qu'il  s'agit  d'un  crime  propre- 
ment dit,  jamais  le  coupable  n'est  puni  au  moment  où 
il  le  devient.  Sous  l'empire  de  la  loi  mahométané, 
Tautorité  punit  et  même  de  mort  l'homme  qu'elle  en 
juge  digne  au  moment  et  sur  le  lieu  même  où  elle  le 
saisit  ;  et  ces  exécutions  brusques,  qui  n'ont  pas  man- 
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que  d'aveugles  admirateurs,  sont  néanmoins  une  des 
nombreuses  preuves  de  l'abrutissement  et  de  la  répro- 
bation de  ces  peuples.  Parmi  nous,  l'ordre  est  tout  dif- 
férent :  il  faut  que  le  coupable  soit  arrêté  ;  il  faut  qu'il 
soit  accusé  ;  il  faut  qu'il  se  défende;  il  faut  surtout 
qu'il  pense  à  sa  conscience  et  à  ses  affaires  ;  il  faut  des 
préparatifs  matériels  pour  son  supplice  ;  il  faut  enfin, 
pour  tenir  compte  de  tout,  un  certain  temps  pour  le 
conduire  au  lieu  du  châtiment,  qui  est  fixe.  L'échafaud 
est  un  autel  :  il  ne  peut  donc  être  placé  ni  déplacé  que 
par  l'autorité  ;  et  ces  retards,  respectables  jusque  dans 
leurs  excès,  et  qui  de  même  ne  manquent  pas  d'aveu- 
gles détracteurs,  ne  sont  pas  moins  une  preuve  de  notre 
supériorité. 

Si  donc  il  arrive  que,  pendant  la  suspension  indis- 
pensable qui  doit  avoir  lieu  entre  le  crime  et  le  châti- 
ment, la  souveraineté  vienne  à  changer  de  nom,  qu'im- 
porte à  la  justice?  il  faut  qu'elle  ait  son  cours  ordinaire. 
En  faisant  même  abstraction  de  cette  unité  que  je 
contemple  dans  ce  moment,  rien  n'est  plus  juste  humai- 
nement j  car  nulle  part  l'héritier  naturel  ne  peut  se 
dispenser  de  payer  les  dettes  de  la  succession ,  à  moins 
qu'il  ne  s'abstienne,  La  souveraineté  répond  de  tous  les 
actes  de  la  souveraineté.  Toutes  les  dettes,  tous  les 
traités,  tous  les  crimes  l'obligent.  Si ,  par  quelque  acte 
désordonné,  elle  organise  aujourd'hui  un  germe  mau- 
vais dont  le  développement  naturel  doit  opérer  une  ca- 
tastrophe dans  cent  ans,  ce  coup  frappera  justement  la 
couronne  dans  cent  ans.  Pour  s'y  soustraire,  il  fallait  la 
refuser.  Ce  n'est  jamais  ce  roi,  c'est  le  roi  qui  est 
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Innocent  ou  coupable.  Platon,  je  ne  sais  plus  où  ,  dans 
le  Gorgias  peut-être,  a  dit  une  chose  épouvantable  à 
laquelle  j'ose  à  peine  penser  (^l)  ;  mais  si  l'on  entend  sa 
proposition  dans  le  sens  que  je  vous  présente  mainte- 
nant, il  pourrait  bien  avoir  raison.  Des  siècles  peuvent 
s'écouler  justement  entre  l'acte  méritoire  et  la  récom- 
pense, comme  entre  le  crime  et  le  châtiment.  Le  roi  ne 
peut  naître,  il  ne  peut  mourir  qu'une  fois  ;  il  dure  au- 
tant que  la  royauté.  S'il  devient  coupable,  il  est  traité 
avec  poids  et  mesure  :  il  est,  suivant  les  circonstances, 
averti,  menacé,  humilié,  suspendu,  emprisonné,  jugé  ou 
sacrifié. 

Après  avoir  examiné  l'homme ,  examinons  ce  qu'il  y 
a  de  plus  merveilleux  en  lui,  la  parole  ;  nous  trouve- 
rons encore  le  même  mystère,  c'est-à-dire,  division 
inexplicable  et  tendance  vers  une  certaine  unité  tout 
aussi  inexplicable.  Les  deux  plus  grandes  époques  du 
monde  spirituel  sont  sans  doute  celle  de  Babel,  où  les 
langues  se  divisèrent,  et  celle  de  la  Pentecôte^  où  elles 
firent  un  merveilleux  effort  pour  se  réunir  :  on  peut 
même  obseiTcr  là-dessus,  en  passant,  que  les  deux 
prodiges  les  plus  extraordinaires  dont  il  soit  fait  men- 
tion dans  l'histoire  de  l'homme  sont,  en  même  temps,  les 


(1)  UposTxrYii  TzéXtuf  0Ù5*  £t«  non  àiUui  anôXoirù  ûîi'  auTvJs  ri^t 
nôiewî  7,i  îrpoffTaTïï.  (Plat.  Gofgias.  0pp. ,  t.  VI,  édit.  Bipont., 
pag.  156.) 


DB  SAINT-PETEBSBOUBO.  469 

faits  les  plus  certains  dont  nous  ayons  connaissance, 
Pour  les  contester  il  faut  manquer  à  la  fois  de  raison  et 
de  probité. 

Voilà  comment  tout  ayant  été  divisé,  tout  désire  la 
réunion.  Les  hommes,  conduits  par  ce  sentiment,  ne 
cessent  de  l'attester  de  mille  manières.  Us  ont  voulu, 
par  exemple,  que  le  mot  union  signifiât  la  tendresse,  et 
que  ce  mot  de  tendresse  même  ne  signifie  que  la  dispo- 
sition à  l'union.  Tous  leurs  signes  d'attachement  (autre 
mot  créé  par  le  même  sentiment)  sont  des  unions  maté- 
rielles. Ils  se  touchent  la  main ,  ils  s'embrassent.  La 
bouche  étant  l'organe  de  la  parole ,  qui  est  elle- 
même  l'organe  et  l'expression  de  l'intelligence,  tous 
les  hommes  ont  cru  qu'il  y  avait  dans  le  rapproche- 
ment de  deux  bouches  humaines  quelque  chose  de 
sacré  qui  annonçait  le  mélange  de  deux  âmes.  Le  vice 
s'empare  de  tout  et  se  sert  de  tout,  mais  je  n'examine 
que  le  principe. 

La  religion  a  porté  à  l'autel  le  baiser  de  paix  avec 
grande  connaissance  de  cause  :  je  me  rappelle  même  avoir 
rencontré,  en  feuilletant  les  saints  pères,  des  passages  où 
ils  se  plaignent  que  le  crime  ose  faire  servir  à  ses  excès 
un  signe  saint  et  mystérieux.  Mais  soit  qu'il  assouvisse 
l'effronterie,  soit  qu'il  effraie  la  pudeur,  ou  qu'il  rie  sur 
les  lèvres  de  l'épouse  et  de  la  mère,  d'où  vient  sa  géné- 
ralité et  sa  puissance? 

Notre  unité  mutuelle  résulte  de  notre  unité  en  Dieu 
tant  célébrée  par  la  philosophie  même.  Le  système  de 
Mallebranche  de  la  vision  en  Dieu  n'est  qu'un  superbe 
commentaire  de  ces  mots  si  connus  de  saint  Paul  :  Cest 
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en  lui  que  nous  avons  la  vie ,  le  mouvement  et  F  être.  Le 
panthéisme  des  stoïciens  et  celui  de  Spinosa  sont  une 
corruption  de  cette  grande  idée  ;  mais  c'est  toujours  le 
même  principe,  c'est  toujours  cette  tendance  vers  l'unité. 
La  première  fois  que  je  lus  dans  le  grand  ouvrage  de 
cet  admirable  Mallebranche,  si  négligé  par  son  injuste 
et  aveugle  patrie  :  Que  Dieu  est  le  lieu  des  esprits  comme 
l'espace  est  le  lieu  des  corps^  je  fus  ébloui  par  cet  éclair 
de  génie  et  prêt  à  me  prosterner.  Les  hommes  ont  peu 
dit  de  choses  aussi  belles. 

J'eus  la  fantaisie  jadis  de  feuilleter  les  œuvres  de  ma- 
dame Guyon,  uniquement  parce  qu'elle  m'avait  été 
recommandée  par  le  meilleur  de  mes  amis,  François  de 
Cambrai,  Je  tombai  sur  un  passage  du  commentaire  sur 
le  Cantique  des  Cantiques,  où  cette  femme  célèbre  com- 
pare les  intelligences  humaines  aux  eaux  courantes  qui 
sont  toutes  parties  de  l'Océan,  et  qui  ne  s'agitent  sans 
cesse  que  pour  y  retourner.  La  comparaison  est  suivie 
avec  beaucoup  de  justesse  ;  mais  vous  savez  que  les  mor- 
ceaux de  prose  ne  séjournent  pas  dans  la  mémoire.  Heu- 
reusement je  puis  y  suppléer  en  vous  récitant  des  vers 
Inexprimablement  beaux  de  Métastase  (^),  qui  a  traduit 


(1) .  .  .  Masarum  comitem,  cai  carmina  scmper 
Et  cithare  cordi,  numerosque  intendere  nervis. 


{Virg.,JEn.,  IX,  775-776.) 
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madame  Guy  on  à  moins  qu'il  ne  l'ait  rencontrée  comme 
par  miracle. 

L*onda  dal  mar  divisa 
Bagna  la  valle  e  il  monte  : 
Va  passagiera  in  fiume  ; 
Va  prigioniera  in  fonte  : 
Mormora  sempre  e  geme 
Finche  non  torni  al  mar  ; 

Al  mar  dove  elia  nacque, 
.     Dove  acquistô  gli  umori, 
Dove  d'à  lunghi  errori 
Spera  di  riposar  (1) 


(1)  Metast.  Artas.  m,  1.  —  Voici  le  passage  deMad.  Guyon, 
indiqué  dans  le  dialogue  :  —  «  Dieu  étant  notre  dernière  fin, 
a  l'âme  peut  sans  cesse  s'écouler  dans  lui  comme  dans  son 
«  terme  et  son  centre,  et  y  être  mêlée  et  transformée  sans  en 
tt  ressortir  jamais.  Ainsi  qu'un  fleuve,  qui  est  une  eau  sortie  de 
«  la  mer  et  très  distincte  de  la  mer,  se  trouvant  hors  de  son 
«  origine,  tâche  par  diverses  agitations  de  se  rapprocher  de  la 
a  mer,  jusqu'à  ce  qu'y  étant  enfin  retombé,  il  se  perde  et  se 
«  mélange  avec  elle,  ainsi  qu'il  y  était  perdu  et  mêlé  avant 
«  que  d'en  sortir  ;  et  il  ne  peut  plus  en  être  distingué.  »  {Com- 
ment, sur  le  Cantique  des  Cantiques;  in-12, 1687,  chap.  I,  v.  i.; 

L'illustre  ami  de  madame  Guyon  exprime  encore  la  même 
idée  dans  son  Télémaque.  La  raison  étemelle  y  dit-il,  est  com- 
me un  grand  océan  de  lumières  :  nos  esprits  sont  comme  de 
petits  ruisseaux  qui  en  sortent  et  qui  y  retournent  pour  s'y 
perdre.  (Liv.  IV.)  On  sent  dans  ces  deux  morceaux  deux 
âmes  mêlées. 
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Mais  toutes  ces  eaux  ne  peuvent  se  mêler  à  l'Océan 
sans  se  mêler  ensemble ,  du  moins  d'une  certaine  ma- 
nière que  je  ne  comprends  pas  du  tout.  Quelquefois  je 
voudrais  m'élancer  hors  des  limites  étroites  de  ce  monde  ; 
je  voudrais  anticiper  sur  le  jour  des  révélations  et  me 
plonger  dans  l'infini.  Lorsque  la  double  loi  de  l'homme 
sera  effacée,  et  que  ces  deux  centres  seront  confondus, 
il  sera  un  :  car  n'y  ayant  plus  de  comhat  dans  lui,  où 
prendrait-il  l'idée  de  la  duité  ?  Mais  si  nous  considérons 
les  hommes,  les  uns  à  l'égard  des  autres,  qu'en  sera-t-il 
d'eux,  lorsque  le  mal  étant  anéanti,  il  n'y  aura  plus  de 
passion  ni  d'intérêt  personnel?  Que  deviendra  le  moi, 
lorsque  toutes  les  pensées  seront  communes  comme  les 
désirs,  lorsque  tous  les  esprits  se  verront  comme  ils 
sont  vus  ?  Qui  peut  comprendre,  qui  peut  se  représenter 
cette  Jérusalem  céleste,  où  tous  les  habitants,  pénétrés 
par  le  même  esprit,  se  pénétreront  mutuellement  et  se 
réfléchiront  le  bonheur  (^)?  Une  infinité  de  spectres  lu- 
mineux de  même  dimension,  s'ils  viennent  à  coïncider 
exactement  dans  le  même  lieu,  ne  sont  plus  une  infinité 
de  spectres  lumineux  ;  c'est  un  seul  spectre  infiniment 
lumineux.  Je  me  garde  bien  cependant  de  vouloir  tou- 
cher à  la  personnalité,  sans  laquelle  l'immortalité  n'est 
rien  ;  mais  je  ne  puis  m'empêcher  d'être  frappé  en  voyant 
comment  tout  dans  l'univers  nous  ramène  à  cette  mys- 
térieuse unité. 


(4)  Jérusalem  quœ  œdiflcatur  ut  civitas  cujus  parlicipatio 
eju8  in  idipsum. 
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Saint  Paul  a  inventé  un  mot  qui  a  passé  dans  toutes 
les  langues  chrétiennes  ;  c'est  celui  d'édifier,  qui  est  fort 
étonnant  au  premier  coup  d'oeil  :  car  qu'y  a-t-il  donc  de 
commun  entre  la  construction  d'un  édifice  et  le  bon 
exemple  qu'on  donne  à  son  prochain  ? 

Mais  on  découvre  bientôt  la  racine  de  cette  expres- 
sion. Le  vice  écarte  les  hommes  comme  la  vertu  les 
unit.  Il  n'y  a  pas  un  acte  contre  l'ordre  qui  n'enfante 
un  intérêt  particulier  contraire  à  l'ordre  général  ;  il  n'y 
a  pas  un  acte  pur  qui  ne  sacrifie  un  intérêt  particulier  à 
l'intérêt  général,  c'est-à-dire  qui  ne  tende  à  créer  une 
volonté  une  et  régulière  à  la  place  de  ces  myriades  de 
volontés  divergentes  et  coupables.  Saint  Paul  partait 
donc  de  cette  idée  fondamentale,  que  nous  sommes  tous 
r édifice  de  Dieu;  et  que  cet  édifice  que  nous  devons  élever 
est  le  corps  du  Sauveur  (1).  Il  tourne  cette  idée  de  plu- 
sieurs manières.  Il  veut  qu'on  s'édifie  les  uns  les  autres, 
afin  que  tout  homme  édifie  et  soit  édifié.  Il  prononce  sur- 
tout ce  mot  célèbre  :  La  science  enfle,  mais  la  charité 
édifie  (2)  :  mot  admirable  et  d'une  vérité  frappante  : 
car  la  science  réduite  à  elle-même  divise  au  lieu  d'unir, 
et  toutes  ses  constructions  ne  sont  que  des  apparences  ; 
au  lieu  que  la  vertu  édifie  réellement,  et  ne  peut  même 
agir  sans  édifier.  Saint  Paul  avait  lu  dans  le  sublime 
testament  de  son  maître  que  les  hommes  sont  un  etplu- 


(1)  Cor.  m,  9. 

(2)  1.  Cor.  Vni,  10. 


-174  LES   SOIREES 

sieurs  comme  Dieu  (0  ;  de  manière  que  tons  sont  ternit'- 
nés  et  consommés  dans  V unité  (2),  car  jusque-là  l'œuvre 
n'est  pas  finie.  Et  comment  n'y  aurait-il  point  entre 
nous  une  certaine  unité  (elle  sera  ce  qu'on  voudra  :  on 
l'appellera  comme  on  voudra),  puisqu'un  seul  homme 
nous  a  perdus  par  un  seul  acte  ?  Je  ne  fais  point  ici  ce 
qu'on  appelle  un  cercle  en  prouvant  l'unité  par  l'origine 
du  mal,  et  Torigine  du  mal  par  l'unité  :  point  du  tout  ; 
le  mal  n'est  que  trop  prouvé  par  lui-même  ;  il  est  par- 
tout et  surtout  dans  nous.  Or,  de  toutes  les  suppositions 
qu'on  peut  imaginer  pour  en  expliquer  l'origine,  aucune 
ne  satisfait  le  bon  sens  ennemi  de  l'ergotage  autant  que 
cette  croyance,  qui  le  présente  comme  le  résultat  héré- 
ditaire d'une  prévarication  fondamentale,  et  qui  a  pour 
elle  le  torrent  de  toutes  les  traditions  humaines. 

La  dégradation  de  l'homme  peut  donc  être  mise  au 
nombre  des  preuves  de  l'unité  humaine,  et  nous  aidera 
comprendre  comment  par  la  loi  d'analogie,  qui  régit 
toutes  les  choses  divines,  le  salut  de  même  est  venu  par 
un  seul  (3). 


(1)  «  Qu'ils  soient  un  comme  nous  (Jean,  XVII,  11.),  afin 
«  qu'ils  soient  un  tous  ensemble,  comme  vous  êtes  en  moi  et 
«  moi  en  vous,  qu'ils  soient  de  même  un  en  vous.  (Ibid,,  XXI.) 
<t  Je  leur  ai  donné  la  gloire  que  vous  m'avez  donnée,  afin 
ce  qu'ils  soient  un  comme  nous  sommes  un.  {Ibid,y  XXII.)  » 

(2)  «  Je  suis  en  eux  et  vous  en  moi,  afin  qu'ils  soient  con- 
sommés en  UN.  {Ibid.,  XXIII.)  » 

f3)  Rom.  V,  17,  seq. 
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Vous  disiez  l'autre  jour,  M.  le  comte,  qu'il  n'y  avait 
pas  de  dogme  chrétien  qui  ne  fût  appuyé  sur  quelque 
tradition  universelle  et  aussi  ancienne  que  l'homme, 
ou  sur  quelque  sentiment  inné  qui  nous  appartient 
comme  notre  propre  existence.  Rien  n'est  plus  vrai. 
N'avez -vous  jamais  réfléchi  à  l'importance  que  les 
hommes  ont  toujours  attachée  au  repas  pris  en  com- 
mun ?  La  table,  dit  un  ancien  proverbe  grec,  est  V en- 
tremetteuse de  Vaniitié»  Point  de  traités ,  point  d'ac- 
cords, point  de  fêtes,  point  de  cérémonies  d'aucune 
espèce,  même  lugubre,  sans  repas.  Pourquoi  l'in- 
vitation adressée  à  un  homme  qui  dînera  tout  aussi 
bien  chez  lui,  est-elle  une  politesse?  pourquoi  est-il 
plus  honoralle  d'être  assis  à  la  table  d'un  prince  que 
d'être  assis  ailleurs  à  ses  côtés  ?  Descendez  depuis 
le  palais  du  monarque  européen  jusqu'à  la  hutte 
du  cacique  ;  passez  de  la  plus  haute  civilisation  aux 
rudiments  de  la  société  ;  examinez  tous  les  rangs, 
toutes  les  conditions,  tous  les  caractères,  partout  vous 
trouverez  les  repas  placés  comme  une  espèce  de  reli- 
gion, comme  une  théorie  d'égards,  de  bienveillance, 
d'étiquette,  souvent  de  politique  ;  théorie  qui  a  ses  lois, 
ses  observances,  ses  délicatesses  très-remarquables.  Les 
hommes  n'ont  pas  trouvé  de  signe  d'union  plus  expres- 
sif que  celui  de  se  rassembler  pour  prendre,  ainsi  rap- 
prochés, une  nourriture  commune.  Ce  signe  a  paru 
exalter  l'union  jusqu'à  l'unité.  Ce  sentiment  étant  donc 
universel,  la  religion  Ta  choisi  pour  en  faire  la  base  de 
son  principal  mystère;  et  comme  tout  repas,  suivant 
Tinstinct  universel,  était  une  communion  à  la  même 
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coupe  (1),  elle  a  voulu  à  son  tour  que  sa  communion 
fût  un  repas.  Pour  la  vie  spirituelle  comme  pour 
la  vie  corporelle,  une  nourriture  est  nécessaire.  Le 
même  organe  matériel  sert  à  Tune  et  à  l'autre.  A  ce 
banquet,  tous  les  hommes  deviennent  un  en  se  rassa- 
siant d'une  nourriture  qui  est  une  et  qui  est  toute  dans 
tous.  Les  anciens  pères,  pour  rendre  sensible  jusqu'à 
un  certain  point  cette  transformation  dans  l'unité,  tirent 
volontiers  leurs  comparaisons  de  Vépi  et  de  la  grappe., 
qui  sont  les  matériaux  du  mystère.  Car  tout  ainsi  que 
plusieurs  grains  de  blé  ou  de  raisin  ne  font  qu'un  pain 
ou  qu'une  boisson,  de  même  ce  pain  et  ce  vin  mystiques 
qui  nous  sont  présentés  à  la  table  sainte  brisent  le  moi  , 
et  nous  absorbent  dans  leur  inconcevable  unité. 

Il  y  a  une  foule  d'exemples  de  ce  sentiment  naturel, 
légitimé  et  consacré  par  la  religion,  et  qu'on  pourrait 
regarder  comme  des  traces  presque  effacées  d'un  état 
primitif.  En  suivant  cette  route,  croyez-vous,  M.  le 
comte,  qu'il  fût  absolument  impossible  de  se  former 
une  certaine  idée  de  cette  solidarité  qui  existe  entre  les 
hommes  (vous  me  permettrez  bien  ce  terme  de  jurispru- 
dence), d'où  résulte  la  réversibilité  des  mérites  qui 
explique  tout? 


(1)  In  segno  délia  cnmunione  e  participazione  a'sagrifizj 
essendo  la  mensain  se  stessa  sacra,  e  non  essendo  altro  i  con- 
viti  che  sagrifizj.  (Antichitàdi  Ercolano.  Napoli,  1779,  iii-fol.> 
tom.  VU,  lav.  ix,  pag.  42.) 
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LE     COMTE. 

lime  serait  impossible,  mon  respectable  ami, de  vous 
exprimer,  même  d'une  manière  bien  imparfaite,  le  plai- 
sir que  m'a  causé  votre  discours  ;  mais  je  vous  l'avoue 
avec  une  franchise  dont  vous  êtes  bien  digne,  ce  plaisir 
est  mêlé  d'un  certain  effroi.  Le  vol  que  vous  prenez 
peut  trop  aisément  vous  égarer,  d'autant  plus  que  vous 
n'avez  pas,  comme  moi,  un  fanal  que  vous  puissiez  re- 
garder par  tous  les  temps  et  de  toutes  les  distances.  N'y 
a-t-il  pas  de  la  témérité  à  vouloir  comprendre  des  cho- 
ses si  fort  au-dessus  de  nous  ?  Les  hommes  ont  toujours 
été  tentés  par  les  idées  singulières  qui  flattent  l'orgueil: 
il  est  si  doux  de  marcher  par  des  routes  extraordinaires 
que  nul  pied  humain  n'a  foulées  !  Mais  qu'y  gagne-t-on  ? 
l'homme  en  devient-il  meilleur  ?  c'est  là  le  grand  point. 
Je  dis  de  plus  :  en  devient-il  plus  savant  ?  Pourquoi  ac- 
corderions-nous notre  confiance  à  ces  belles  théories, 
si  elles  ne  peuvent  nous  mener  ni  loin  ni  droit  ?  Je  ne 
refuse  point  de  voir  de  fort  beaux  aperçus  dans  tout  ce 
que  vous  venez  de  nous  dire;  mais,  encore  une  fois,  ne 
courons-nous  pas  deux  grands  dangers,  celui  de  nous 
égarer  d'une  manière  funeste,  et  celui  de  perdre  à  de 
vaines  spéculations  un  temps  précieux  que  nous  pourrions 
employer  en  études,  et  peut-être  même  en  découvertes 
utiles? 

LE   SÉNATEUR. 

C'est  précisément  le  contraire,  mon  cher  comte  :  il 
n'y  a  rien  de  si  utile  que  ces  études  qui  ont  pour  objet 
T.    V.  t2 
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le  monde  intellectuel,  et  c'est  précisément  la  grande 
route  des  découvertes.  Tout  ce  qu'on  peut  savoir  dans 
la  philosophie  rationnelle  se  trouve  dans  un  passage  de 
saint  Paul,  et  ce  passage  le  voici  : 

CE  MONDE  EST  UN  SYSTEME  DE  CHOSES  INVISIBLES 
MANIFESTÉES    VISIBLEMENT. 

V univers,  a  dit  quelque  part  Charles  Bonnet,  ne  se» 
rail  donc  qu'un  assemblage  d'apparences  (1)  / 

Sans  doute,  du  moins  dans  un  certain  sens  ;  car  il  y 
a  un  genre  d'idéalisme  qui  est  très  raisonnable.  Diffici- 
lement peut-être  trouvera-t-on  un  système  de  quelque 
célébrité  qui  ne  renferme  rien  de  vrai. 

Si  vous  considérez  que  tout  a  été  fait  par  et  pour 
l'intelligence  ;  que  tout  mouvement  est  un  effet,  de  ma- 
nière que  la  cause  proprement  dite  d'un  mouvement  ne 
peut  être  un  mouvement  (2)  ;  que  ces  mots  de  cause  et 
de  matière  s'excluent  mutuellement  comme  ceux  de  cer- 


(1)  Toute  la  nature  ne  serait  donc  pour  nous  qu'un  grand  et 
magnifique  spectacle  d'apparences.  (Bonnet,  Paling.,  part. 
Xlll,  chap.  II.) 

(2)  Saint  Thomas  a  dit  :  Omne  mobile  à  principio  immobili, 
(Adv.  gentes  I,  xliv,  n«  2,  et  xlvii,  n»  6.)  Mallebranche  Ta  ré- 
pété. Dieu  seul,  dit-il,  esf  tout  à  la  fois  moteur  et  immobile, 
(Rech.  de  la  vérité,  in-4o,  Append.  pag.  520.)  Mais  l'axiome 
appartient  à  la  philosophie  antique. 


DR  SAINT-PBTEBSBOURO.  479 

de  et  de  triangle,  et  que  tout  se  rapporte  dans  ce 
monde  que  nous  voyons  à  un  autre  monde  que  nous  ne 
voyons  pas  (1) ,  vous  sentirez  que  nous  vivons  en  efifet 
au  milieu  d'un  système  de  choses  invisibles  manifestées 
visiblement. 

Parcourez  le  cercle  des  sciences,  vous  verrez  qu'elles 
commencent  toutes  par  un  mystère.  Le  mathématicien 
tâtonne  sur  les  bases  du  calcul  des  quantités  imaginai- 
res, quoique  ses  opérations  soient  très-justes.  11  com- 
prend encore  moins  le  principe  du  calcul  infinitésimal, 
l'un  des  instruments  les  plus  puissants  que  Dieu  ait 
confiés  à  l'homme.  Il  s'étonne  de  tirer  des  conséquen- 
ces infaillibles  d'un  principe  qui  choque  le  bon  sens,  et 
nous  avons  vu  des  académies  demander  au  monde  sa- 
vant l'explication  de  ces  contradictions  apparentes. 
L'astronome  attractionnaire  dit  qu'il  ne  s'embarrasse 
nullement  de  savoir  ce  que  c*est  que  l'attraction,  pourvu 
qu'il  soit  démontré  que  cette  force  existe;  mais,  dans  sa 
conscience,  il  s'en  embarrasse  beaucoup.  Le  germina- 
liste,  qui  vient  de  pulvériser  les  romans  de  Vépigéné- 
giste,  s'arrête  tout  pensif  devant  l'oreille  du  mulet: 
toute  sa  science  branle  et  sa  vue  se  trouble.  Le  physi- 


(1)  Tout  ce  monde  visible  n'est  fait  que  pour  le  siècle  éternel 
où  rien  ne  passera  plus  :  tout  ce  que  nous  voyons  n'est  que  la 
figure  et  l'attente  des  choses  invisibles....  Dieu  n'agit  dans  le 
temps  que  pour  l'éternité,  {Massillonj  Serm.  sur  les  afflic- 
tions, m*  partie. 
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cien,  qui  a  fait  l'expérience  de  Haies,  se  demande  à 
lui-même  ce  que  c'est  qu'une  plante  ,  ce  que  c'est 
que  le  bois,  enfin  ce  que  c'est  que  la  matière,  et 
n'ose  plus  se  moquer  des  alchimistes.  Mais  rien 
n'est  plus  intéressant  que  ce  qui  se  passe  de  nos 
jours  dans  l'empire  de  la  chimie.  Soyez  bien  attentifs 
à  la  marche  des  expériences,  et  vous  verrez  où  les 
adeptes  se  trouveront  conduits.  J'honore  sincèrement 
leurs  travaux  ;  mais  je  crains  beaucoup  que  la  postérité 
n'en  profite  sans  reconnaissance,  et  ne  les  regarde  eux- 
mêmes  comme  des  aveugles  qui  sont  arrivés  sans  le  sa- 
voir dans  un  pays  dont  ils  niaient  l'existence. 

Il  n'y  a  donc  aucune  loi  sensible  qui  n'ait  derrière 
elle  (passez-moi  cette  expression  ridicule)  une  loi  spi- 
rituelle dont  la  première  n'est  que  l'expression  vi- 
sible ;  et  voilà  pourquoi  toute  explication  de  cause 
par  la  matière  ne  contentera  jamais  un  bon  esprit.  Dès 
qu'on  sort  du  domaine  de  l'expérience  matérielle  et 
palpable  pour  entrer  dans  celui  de  la  philosophie  ration- 
nelle, il  faut  sortir  de  la  matière  et  tout  expliquer  par 
la  métaphysique.  J'entends  la  vraie  métaphysique  et  non 
celle  qui  a  été  cultivée  avec  tant  d*ardeur  durant  le  der- 
nier siècle  par  des  hommes  qu'on  appelait  sérieusement 
métaphysiciens.  Plaisants  métaphysiciens  !  qui  ont  passé 
leur  vie  à  prouver  qu'il  n'y  a  point  de  métaphysique  ; 
brutes  illustres  en  qui  le  génie  était  animalisé  ! 

Il  est  donc  très-certain,  mon  digne  ami,  qu'on  ne 
peut  arriver  que  par  ces  routes  extraordinaires  que  vous 
craignez  tant.  Que  si  je  n'arrive  pas,  ou  parce  que  je 
manque  de  forces,  ou  parce  que  l'autorité  aura  élevé 
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des  barrières  sur  mon  chemin,  n'est-ce  pas  déjà  un 
point  capital  de  savoir  que  Je  suis  dans  la  bonne  route  ? 
Tous  les  inventeurs,  tous  les  hommes  originaux  ont  été 
des  hommes  religieux  et  même  exaltés.  L'esprit  hu- 
main, dénaturé  par  le  scepticisme  irréligieux,  ressemble 
à  une  friche  qui  ne  produit  rien,  ou  qui  se  couvre  de 
plantes  spontanées,  inutiles  à  l'homme.  Alors  même  sa 
fécondité  naturelle  est  un  mal  :  car  ces  plantes,  en  mê- 
lant et  entrelaçant  leurs  racines,  durcissent  le  sol,  et 
forment  une  barrière  de  plus  entre  le  ciel  et  la  terre. 
Brisez,  brisez  cette  croûte  maudite  ;  détruisez  ces  plan- 
tes mortellement  vivaces  ;  appelez  toutes  les  forces  de 
l'homme  ;  enfoncez  le  soc  ;  cherchez  profondément  les 
puissances  de  la  terre  pour  les  mettre  en  contact  avec 
les  puissances  du  ciel. 

Voilà,  messieurs,  l'image  naturelle  de  l'intelligence 
humain'    ouverte  ou  fermée  aux  connaissances  divines. 

Les  sciences  naturelles  même  sont  soumises  à  la  loi 
générale.  Le  génie  ne  se  traîne  guère  appuyé  sur  des 
syllogismes.  Son  allure  est  libre  ;  sa  manière  tient  de 
l'inspiration  :  on  le  voit  arriver,  et  personne  ne  Ta  vu 
marcher  (1).  Y  a-t-il,  par  exemple,  un  homme  qu\>n 


(1)  Divina  cognitio  non  est  inquîsitiva.:,.  non  perratioci- 
nationem  causata^  sed  immaterialis  cognilio  rerum  ahsque 
discursu.  (S.  Tliomas  advers.  gentes,  1, 92.)  En  effet,  la  science 
étant  une  intuition,  plus  elle  a  ce  caractère  dans  l'homme,  et 
plus  elle  s'approche  de  son  modèle. 
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puisse  comparer  à  Keppler  dans  l'astronomie?  Newton 
lui-même  est-il  autre  chose  que  le  sublime  commenta- 
teur de  ce  grand  homme,  qui  seul  a  pu  écrire  son  nom 
dans  les  cieux?  car  les  lois  du  monde  sont  les  lois  de 
Keppler.  Il  y  a  surtout  dans  la  troisième  quelque  chose 
de  si  extraordinaire,  de  si  indépendant  de  toute  autre 
connaissance  préliminaire,  qu'on  ne  peut  se  dispenser 
d'y  reconnaître  une  véritable  inspiration  :  or,  il  ne 
parvint  à  cette  immortelle  découverte  qu'en  suivant  je 
ne  sais  quelles  idées  mystiques  de  nombres  et  d'harmo- 
nie céleste,  qui  s'accordaient  fort  bien  avec  son  carac- 
tère profondément  religieux,  mais  qui  ne  sont,  pour  la 
froide  raison,  que  de  purs  rêves.  Si  l'on  avait  soumis 
ces  idées  à  l'examen  de  certains  philosophes  en  garde 
contre  toute  espèce  de  superstition,  à  celui  de  Bacon, 
par  exemple,  qui  aimait  l'astronomie  et  la  physique 
comme  les  premiers  hommes  d'Italie  aiment  les  femmes, 
il  n'aurait  pas  manqué  d'y  voir  des  idoles  de  caiwrnes 
ou  des  idoles  de  tribus,  etc.  (1). 

Mais  ce  Bacon,  qui  avait  substitué  la  méthode  d'in- 
duction à  celle  du  syllogisme,  comme  on  l'a  dit  dans  un 
siècle  où  Ton  a  épuisé  tous  les  genres  de  délire,  non- 
seulement  était  demeuré  étranger  à  la  découverte  de 
son  immortel  contemporain,  mais  il  tenait  obstinément 
au  système  de  Ptolémée,  malgré  les  travaux  de  Coper- 


(1)  Ceux  qui  connaissent  la  philosophie  de  Bacon  entendent 
cet  argot  :  il  serait  trop  Ipng  de  l'expliquer  aux  autres. 
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nie,  et  il  appellait  cette  obstination  une  noble  cons- 
tance (\). 

Et  dans  la  patrie  de  Roger  Bacon  il  croyait,  même 
après  les  découvertes  de  Galilée,  que  les  verres  causti- 
ques devaient  être  concaves,  et  que  le  mouvement  de 
tâtonnement,  qu'on  fait  en  haussant  et  baissant  une 
lentille  pour  trouver  le  vrai  point  du  foyer,  augmentait 
la  chaleur  des  rayons  solaires. 

Il  est  impossible  que  vous  ne  vous  soyez  pas  quel- 
quefois divertis  des  explications  mécaniques  du  magné- 
tisme, et  surtout  des  atomes  de  Descartes  formés  en 
tire-bouchons  (2)  ;  mais  vous  n'avez  sûrement  pas  lu  ce 
qu'en  a  dit  Gilbert  :  car  ces  vieux  livres  ne  se  lisent 
plus.  Je  ne  prétends  point  dire  qu'il  ait  raison  ;  mais 
j'engagerais  sans  balancer  ma  vie,  et  même  mon  hon- 
neur, que  jamais  on  ne  découvrira  rien  dans  ce  profond 
mystère  de  la  nature  qu'en  suivant  les  idées  de  Gilbert, 
ou  d'autres  du  même  genre,  comme  le  mouvement  gé- 
néral des  eaux  dans  le  monde  ne  s'expliquera  jamais 
d'une  manière  satisfaisante  (supposé  qu'il  s'explique) 
qu'à  la  manière  de  Sénèque  (3),  c'est-à-dire  par  des 


(1)  Itaque  tenebimus,  quemadmodum  cœlestia  soient,  nobi- 
LËM  coNSTANTiAM.  (The  works  of  Fr.  Bacon.  London,  1803, 
in-8o.  Thema  cœli,  tom.  IX,  p.  252.) 

(2)  Cartesiiprincipia  philosophicay  Pars  IV,  n»  133,  p.  186. 
Amst.,  Blaen,   1685,  in  ¥. 

(3)  Sen.  Quœst.  nat.  III,  10,  12,  15.  Elzevir,  1639, 4  vol. 
in-12,  tom.  II,  pag.  578,  seqq. 
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méthodes  totalement  étrangères  à  nos  expériences  ma- 
térielles et  aux  lois  de  la  mécanique. 

Plus  les  sciences  se  rapportent  à  l'homme»  comme  la 
médecine,  par  exemple,  moins  elles  peuvent  se  passer 
de  religion  :  lisez,  si  vous  voulez,  les  médecins  irréli- 
gieux, comme  savants  ou  comme  écrivains,  s'ils  ont  le 
mérite  du  style  ;  mais  ne  les  appelez  jamais  auprès  de 
votre  lit.  Laissons  de  côté,  si  vous  le  voulez,  la  raison 
métaphysique,  qui  est  cependant  bien  importante  ;  mais 
n'oublions  jamais  le  précepte  de  Celse,  qui  nous  re- 
commande quelque  part  de  chercher  autant  que  nous  le 
pouvons  le  médecin  ami  (\)  ;  cherchons  donc  avant  tout 
celui  qui  a  juré  d'aimer  tous  les  hommes,  et  fuyons  par- 
dessus tout  celui  qui,  par  système,  ne  doit  l'amour  à 
personne. 

Les  mathématiques  mêmes  sont  soumises  à  cette  loi, 
quoiqu'elles  soient  un  instrument  plutôt  qu'une  science, 
puisqu'elles  n'ont  de  valeur  qu'en  nous  conduisant  à 
des  connaissances  d'un  autre  ordre  ;  comparez  les  ma- 
thématiciens du  grand  siècle  et  ceux  du  suivant.  Les 
nôtres  furent  de  puissants  chiffreurs  :  ils  manièrent  avec 
une  dextérité  merveilleuse  et  qu'on  ne  saurait  trop  ad- 
mirer les  instruments  remis  entre  leurs  mains  ;  mais  ces 
instruments  furent  inventés  dans  le  siècle  de  la  foi  et 


(1)  Quùm  par  scientia  sity  utiliorem  tamen  medicum  esse 
(scias')  amicum  quant  extraneum.  (Aur.  Corn.  Celsi  de  Re- 
med.  Prœf.  lib.  I.) 
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même  des  factions  religieuses,  qui  ont  une  vertu  admi- 
rable pour  créer  les  grands  caractères  et  les  grands  ta- 
lents. Ce  n'est  point  la  même  chose  d'avancer  dans  une 
route  ou  de  la  découvrir. 

Le  plus  original  des  mathématiciens  du  XVIIl®  siè- 
cle, autant  qu'il  m'est  permis  d'en  juger,  le  plus  fé- 
cond, et  celui  surtout  dont  les  travaux  tournèrent  le 
plus  au  profit  de  l'homme  (ce  point  ne  doit  jamais  être 
oublié;  par  l'application  qu'il  en  fit  à  l'optique  et  à  l'art 
nautique,  fut  Léonard  Euler,  dont  la  tendre  piété  fut 
connue  de  tout  le  monde,  de  moi  surtout,  qui  ai  pu  si 
longtemps  l'admirer  de  près. 

Qu'on  ne  vienne  donc  point  crier  à  Villuminismey  à  la 
mysticité.  Des  mots  ne  sont  rien  ;  et  cependant  c'est  avec 
ce  rien  qu'on  intimide  le  génie  et  qu'on  barre  la  route 
des  découvertes.  Certains  philosophes  se  sont  avisés  dans 
ce  siècle  de  parler  de  causes  :  mais  quand  voudra-t-on 
donc  comprendre  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  causes  dans 
l'ordre  matériel,  et  qu'elles  doivent  toutes  être  cher- 
chées dans  un  autre  cercle  ? 

Or,  si  cette  règle  a  lieu,  même  dans  les  sciences 
naturelles ,  pourquoi ,  dans  les  sciences  d'un  ordre 
surnaturel ,  ne  nous  livrerions  -  nous  pas ,  sans  le 
moindre  scrupule,  à  des  recherches  que  nous  pour- 
rions aussi  nommer  surnaturelles  ?  Je  suis  étonné, 
M.  le  comte,  de  trouver  en  vous  les  préjugés  auxquels 
l'indépendance  de  votre  esprit  aurait  pu  échapper  aisé- 
ment. 
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LE   COMTE. 


Je  VOUS  assure,  mon  cher  ami,  qu'il  pourrait  bien  y 
avoir  du  malentendu  entre  nous,  comme  il  arrive  dans 
la  plupart  des  discussions.  Jamais  je  n'ai  prétendu  nier, 
Dieu  m'en  préserve,  que  la  religion  ne  soit  la  mère  de  la 
science  :  la  théorie  et  l'expérience  se  réunissent  pour 
proclamer  cette  vérité.  Le  sceptre  de  la  science  n'ap- 
partient à  l'Europe  que  parce  qu'elle  est  chrétienne. 
Elle  n'est  parvenue  à  ce  haut  point  de  civilisation  et  de 
connaissances  que  parce  qu'elle  a  commencé  par  la  théo- 
logie ;  parce  que  les  universités  ne  furent  d'abord  que 
des  écoles  de  théologie,  et  parce  que  toutes  les  scien- 
ces, greffées  sur  ce  sujet  divin,  ont  manifesté  la  sève 
divine  par  une  immense  végétation.  L'indispensable 
nécessité  de  cette  longue  préparation  du  génie  euro- 
péen est  une  vérité  capitale  qui  a  totalement  échappé 
aux  discoureurs  modernes.  Bacon  même,  que  vous 
avez  justement  pincé,  s'y  est  trompé  comme  des  gens 
bien  au-dessous  de  lui.  Il  est  tout  à  fait  amusant 
lorsqu'il  traite  ce  sujet,  et  surtout  lorsqu'il  se  fâche 
contre  la  scolastique  et  la  théologie.  Il  faut  en  convenir, 
cet  homme  célèbre  a  paru  méconnaître  entièrement  les 
préparations  indispensables  pour  que  la  science  ne  soit 
pas  un  grand  mal.  Apprenez  aux  jeunes  gens  la  physi- 
que et  la  chimie  avant  de  les  avoir  imprégnés  de  reli- 
gion et  de  morale  ;  envoyez  à  une  nation  neuve  des 
académiciens  avant  de  lui  avoir  envoyé  des  mission- 
naires, et  vous  verrez  le  résultat. 
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On  peut  même,  je  crois,  prouver  jusqu'à  la  démonstra- 
tion qu'il  y  a  dans  la  science,  si  elle  n'est  pas  entièrement 
subordonnée  aux  dogmes  nationaux,  quelque  chose  de 
caché  qui  tend  à  ravaler  l'homme,  et  à  le  rendre  sur- 
tout inutile  ou  mauvais  citoyen  :  ce  principe  bien  dé- 
veloppé fournirait  une  solution  claire  et  péremptoire  du 
grand  problème  de  l'utilité  des  sciences,  problème  que 
Rousseau  a  fort  embrouillé  dans  le  milieu  du  dernier 
siècle  avec  son  esprit  faux  et  ses  demi-connaissances  (\). 


(1)  L'étude  des  sciences  naturelles  a  son  excès  comme  tout  le 
reste,  et  nous  y  sommes  arrivés.  Elles  ne  sont  point,  elles  ne 
doivent  point  être  le  but  principal  de  l'intelligence,  et  la  plus 
haute  folie  qu'on  pût  commettre  serait  celle  de  s'exposer  à 
manquer  d'hommes  pour  avoir  plus  de  physiciens.  Philoso- 
phe ^  disait  très-bien  Sénèque,  commence  par  V étudier  toi-mê- 
me avant  d'étudier  le  monde,  (Ep.  lxv.)  Mais  les  paroles  de 
Bossuet  frappent  bien  plus  fortement,  parce  qu'elles  tombent 
de  plus  haut. 

ce  L'homme  est  vain  de  plus  d'une  sorte  :  ceux-là  pensent 
tt  être  les  plus  raisonnables  qui  sont  vains  des  dons  de  l'intel- 
(c  ligence....  à  la  vérité,  ils  sont  dignes  d'être  distingués  des 
«  autres,  et  ils  font  un  des  plus  beaux  ornements  du  monde  ; 
ic  mais  qui  les  pourrait  supporter,  lorsque  aussitôt  qu'ils  se 
tt  sentent  un  peu  de  talent....  ils  fatiguent  toutes  les  oreilles..." 
«  et  pensent  avoir  droit  de  se  faire  écouter  sans  fin,  et  de  dé- 
cc  c'.der  de  tout  souverainement.''  0  justesse  dans  la  viel  ô 
tt  égalité  dans  les  mœurs  !  ô  mesure  dans  les  passions  !  richeS 
«  et  véritables  ornements  de  la  nature  raisonnable,  quand 
ce  est-ce  que  nous  apprendrons  à  vous  estimer!  »  (Sermon 
sur  l'honneur.) 
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Pourquoi  les  savants  sont-ils  presque  toujours  de 
mauvais  hommes  d'état,  et  en  général  inhabiles  aux 
affaires  ? 

D'où  vient  au  contraire  que  les  prêtres  (je  dis  les 
PBÈTREs)  sont  naturellement  hommes  d'état?  c'est-à- 
dire,  pourquoi  Tordre  sacerdotal  en  produit-il  davan- 
tage, proportion  gardée,  que  tous  les  autres  ordres  de 
la  société  ?  surtout  de  ces  hommes  d'état  naturels^  si  je 
puis  m'exprimer  ainsi,  qui  s'élancent  dans  les  affaires 
et  réussissent  sans  préparation,  tels  par  exemple  que 
Charles  V  et  son  fils  en  employèrent  beaucoup,  et  qui 
nous  étonnent  dans  l'histoire  ? 

Pourquoi  la  plus  noble,  la  plus  forte,  la  plus  puis- 
sante des  monarchies  a-t-elle  été  faite  ^  au  pied  de  la 
lettre,  par  des  évèques  (c'est  un  aveu  de  Gibbon) 
comme  une  ruche  est  faite  par  des  abeilles  ? 

Je  ne  finirais  pas  sur  ce  grand  sujet  ;  mais,  mon  cher 
sénateur,  pour  l'intérêt  même  de  cette  religion  et  pour 
l'honneur  qui  lui  est  dû,  souvenons-nous  qu'elle  ne 
nous  recommande  rien  tant  que  la  simplicité  et  l'obéis- 
sance. De  qui  notre  argile  est-elle  mieux  connue  que 
de  Dieu  ?  J'ose  dire  que  ce  que  nous  devons  ignorer  est 
plus  important  pour  nous  que  ce  que  nous  devons  sa- 
voir. S'il  a  placé  certains  objets  au  delà  des  bornes  de 
notre  vision,  c'est  sans  doute  parce  qu'il  serait  dange- 
reux pour  nous  de  les  apercevoir  distinctement.  J'a- 
dopte de  tout  mon  cœur  et  j'admire  votre  comparaison 
tirée  de  la  terre  ouverte  ou  fermée  aux  influences  du 
ciel  :  prenez  garde  cependant  de  ne  pas  tirer  une  con- 
séquence fausse  d'un  principe  évident.  Que  la  religion, 
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et  même  la  piété,  soit  la  meilleure  préparation  pour 
l'esprit  humain  ;  qu'elle  le  dispose,  autant  que  la  capa- 
cité individuelle  le  permet,  à  toute  espèce  de  connais- 
sances, et  qu'elle  le  place  sur  la  route  des  découvertes, 
c'est  une  vérité  incontestable  pour  tout  homme  qui  a 
seulement  mouillé  ses  lèvres  à  la  coupe  de  la  vraie  phi- 
losophie. Mais  quelle  conclusion  tirerons-nous  de  cette 
vérité?  qu'il  faut  donc  faire  tous  nos  efforts  pour  péné' 
trer  les  mystères  de  celte  religion  ?  Nullement  :  permet- 
tez-moi de  vous  le  dire,  c'est  un  sophisme  évident.  La 
conclusion  légitime  est  qu'il  faut  subordonner  toutes 
nos  connaissances  à  la  religion,  croire  fermement  qu'on 
étudie  en  priant  ;  et  surtout,  lorsque  nous  nous  occu- 
pons de  philosophie  rationnelle,  ne  jamais  oublier  que 
toute  proposition  de  métaphysique,  qui  ne  sort  pas 
comme  d'elle-même  d'un  dogme  chrétien,  n'est  et  ne 
peut  être  qu'une  coupable  extravagance.  Voilà  qui  nous 
suffît  pour  la  pratique  :  qu'importe  tout  le  reste  ?  Je 
vous  ai  suivi  avec  un  extrême  intérêt  dans  tout  ce  que 
vous  nous  avez  dit  sur  cette  incompréhensible  unité, 
base  nécessaire  de  la  réversibilité  qui  expliquerait  tout, 
si  on  pouvait  l'expliquer.  J'applaudis  à  vos  connais- 
sances et  à  la  manière  dont  vous  savez  les  faire  con- 
verger: cependant  quel  avantage  vous  donnent-elles 
sur  moi  ?  Cette  réversibilité,  je  la  crois  tout  comme 
vous  ,  comme  je  crois  à  l'existence  de  la  ville  de 
Pékin  aussi  bien  que  ce  missionnaire  qui  en  re- 
vient, avec  qui  nous  dînâmes  l'autre  jour.  Quand  vous 
pénétreriez  la  raison  de  ce  dogme,  vous  perdriez  le 
mérite  de  la  foi,  non-seulement  sans  aucun  profit,  mais 
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de  plus  avec  un  très-grand  danger  pour  vous  ;  car  vous 
ne  pourriez,  dans  ce  cas,  répondre  de  votre  tête.  Vous 
rappelez-vous  ce  que  nous  lisions  ensemble,  il  y  a  quel- 
que temps,  dans  un  livre  de  saint  Martin  ?  Que  le  chû 
miste  imprudent  court  risque  d'adorer  son  ouvrage.  Ce 
mot  n'est  point  écrit  en  l'air  :  Mallebranche  n'a-t-il  pas 
dit  qu'une  fausse  croyance  sur  l'efficacité  des  causes 
secondes  pouvait  métier  à  Vidolâtrie  ?  c'est  la  même 
idée.  Nous  avons  perdu,  il  n'y  a  pas  bien  longtemps, 
un  ami  commun  éminent  en  science  et  en  sainteté  : 
vous  savez  bien  que  lorsqu'il  faisait,  toujours  pour  lui 
seul,  certaines  expériences  de  cliimie,  il  croyait  devoir 
s'environner  de  saintes  précautions.  On  dit  que  la  chi- 
mie pneumatique  date  de  nos  jours  :  mais  il  y  a  eu,  il  y 
a,  et  sans  doute  il  y  aura  toujours  une  chimie  trop 
pneumatique.  Les  ignorants  rient  de  ces  sortes  de  cho- 
ses, parce  qu'ils  n'y  comprennent  rien,  et  c'est  tant 
mieux  pour  eux.  Plus  l'intelligence  connaît,  et  plus  elle 
peut  être  coupable.  Nous  parlons  souvent  avec  un 
étonnement  niais  de  l'absurdité  de  l'idolâtrie  ;  mais  je 
puis  bien  vous  assurer  que  si  nous  avions  les  connais- 
sances qui  égarèrent  les  premiers  idolâtres,  nous  le  se- 
rions tous,  ou  que  du  moins  Dieu  pourrait  à  peine  mar- 
quer pour  lui  douze  mille  hommes  dans  chaque  tribu. 
Nous  partons  toujours  de  l'hypothèse  banale  que 
rhomme  s'est  élevé  graduellement  de  la  barbarie  à  la 
science  et  à  la  civilisation.  C'est  le  rêve  favori,  c'est 
l'erreur-mère,  et,  comme  dit  l'école,  le  protopseudès  de 
notre  siècle.  Mais  si  les  philosophes  de  ce  malheureux 
siècle,  avec  l'horrible  perversité  que  nous  leur  avons 
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connue,  et  qui  s'obstinent  encore  malgré  les  avertisse- 
ments qu*ils  ont  reçus,  avaient  possédé  de  plus  quel- 
ques-unes de  ces  connaissances  qui  ont  dû  nécessaire- 
ment appartenir  aux  premiers  hommes,  malheur  à  l'u- 
nivers 1  ils  auraient  amené  sur  le  genre  humain  quelque 
calamité  d'un  ordre  surnaturel.  Voyez  ce  qu'ils  ont  fait 
et  ce  qu'ils  ont  attiré,  malgré  leur  profonde  stupidité 
dans  les  sciences  spirituelles. 

Je  m'oppose  donc,  autant  qu'il  est  en  moi,  à  toute 
recherche  curieuse  qui  sort  de  la  sphère  temporelle  de 
l'homme.  La  religion  est  Varomate  qui  empêche  la 
science  de  se  corrompre  :  c'est  un  excellent  mot  de  Ba- 
con, et,  pour  cette  fois,  je  n'ai  pas  envie  de  le  critiquer. 
Je  serais  seulement  un  peu  tenté  de  croire  qu'il  n'a 
pas  lui-même  assez  réfléchi  sur  sa  propre  maxime, 
puisqu'il  a  travaillé  formellement  à  séparer  Varomate  de 
la  science. 

Observez  encore  que  la  religion  est  le  plus  grand  vé- 
hicule de  la  science.  Elle  ne  peut,  sans  doute,  créer  le 
talent  qui  n'existe  pas  :  mais  elle  Texalte  sans  mesure 
partout  où  elle  le  trouve,  surtout  le  talent  des  décou- 
vertes, tandis  que  l'irréligion  le  comprime  toujours  et 
l'étouffé  souvent.  Que  voulons-nous  de  plus  ?  Il  n'est  pas 
permis  de  pénétrer  l'instrument  qui  nous  a  été  donné 
pour  pénétrer.  11  est  trop  aisé  de  le  briser,  ou,  ce  qui 
est  pire  peut-être,  de  le  fausser.  Je  remercie  Dieu  de 
mon  ignorance  encore  plus  que  de  ma  science  ;  car  ma 
science  est  moi,  du  moins  en  partie,  et  par  conséquent 
je  ne  puis  être  sur  qu'elle  est  bonne  :  mon  ignorance  au 
contraire,  du  moins  celle  dont  je  parle,  est  de  lui  ;  par- 
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tant,  j'ai  toute  la  confiance  possible  en  elle.  Je  n*îral 
point  tenter  follement  d'escalader  l'enceinte  salutaire 
dont  la  sagesse  divine  nous  a  environnés  ;  je  suis  sûr 
d'être  de  ce  côté  sur  les  terres  de  la  vérité  :  qui  m'as- 
sure qu'au  delà  (pour  ne  point  faire  de  supposition 
plus  triste)  je  ne  me  trouverai  pas  sur  les  domaines 
de  la  superstition  ? 

LE  CHEVÀUEH. 

Entre  deux  puissances  supérieures  qui  se  battent,  une 
troisième,  quoique  très-faible,  peut  bien  se  proposer 
pour  médiatrice,  pourvu  qu'elle  soit  agréable  et  qu'elle 
ait  de  la  bonne  foi. 

Il  me  semble  d'abord,  M.  le  sénateur,  que  vous  avez 
donné  un  peu  trop  de  latitude  à  vos  idées  religieuses. 
Vous  dites  que  Texplication  des  causes  doit  toujours 
être  cherchée  hors  du  monde  matériel,  et  vous  citez 
Keppler,  qui  arriva  à  ses  fameuses  découvertes  par  je 
ne  sais  quel  système  d'harmonie  céleste  à  laquelle  je  ne 
comprends  rien  ;  mais  dans  tout  cela  je  ne  vois  pas 
l'ombre  de  religion.  On  peut  bien  être  musicien  et  cal- 
culer des  accords  sans  avoir  de  la  piété.  Il  me  semble 
que  Keppler  aurait  fort  bien  pu  découvrir  ses  lois  sans 
croire  en  Dieu. 

LE  S^NATEUB. 

Vous  vous  êtes  répondu  à  vous-même,  M.  le  cheva- 
lier, en  prononçant  ces  mots  hors  du  monde  matériel.  Je 
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n'ai  point  dit  que  cliaque  découverte  doive  sortir  im- 
médiatement d'un  dogme  comme  le  poulet  sort  de  Tœuf  : 
j'ai  dit  qu'il  n*y  a  point  de  causes  dans  la  matière,  et 
que  par  conséquent  elles  ne  doivent  point  être  cher- 
chées dans  la  matière.  Or,  mon  cher  ami,  il  n'y  a  que 
les  hommes  religieux  qui  puissent  et  qui  veuillent  en 
sortir.  Les  autres  ne  croient  qu'à  la  matière,  et  se  cour- 
roucent même  lorsqu'on  leur  parle  d'un  autre  ordre  de 
choses.  Il  faut  à  notre  siècle  une  astronomie  mécanique, 
une  chimie  mécanique,  une  pesanteur  mécanique,  une 
morale  mécanique,  une  parole  mécanique,  des  remèdes 
mécaniques  :  que  sais-je  enfin  ?  tout  n'est-il  pas  méca- 
nique ?  Or,  il  n'y  a  que  Tesprit  religieux  qui  puisse 
guérir  cette  maladie.  Nous  parlions  de  Keppler  ;  mais 
jamais  Keppler  n'aurait  pris  la  route  qui  le  conduisit  si 
bien,  s'il  n'avait  pas  été  éminemment  religieux.  Je  ne 
voudrais  pas  d'autre  preuve  de  son  caractère  que  îe  ti- 
tre qu'il  donna  à  son  ouvrage  sur  la  véritable  époque 
de  la  naissance  de  J.-C.  (1).  Je  doute  que  de  nos  jours 
un  astronome  de  Londres  ou  de  Paris  en  choisit  un  pa- 
reil. 

Ainsi  vous  voyez,  mon  cher  chevalier,  que  je  n'ai  pas 
confondu  les  objets,  comme  vous  l'avez  cru  d'abord. 


(1)  On  connaît  un  ouvrage  de  ce  fameux  astronome  intitulé  : 

De  vero  anno  quo  Dei  Filius  humanam  naturam  assumpsit 

Joh.  Keppleri  commentaduncuîa,  in-^o.  Peut-être  qu'en  effel 

un  érudit  protestant  ne  s'exprimerait  point  ainsi  de  nos  jours, 

T.   y.  13 
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LE   CHEVALIER. 


Soit  :  je  ne  suis  point  assez  fort  pour  disputer  avec 
vous  ;  mais  voici  un  point  sur  lequel  j'aurais  encore 
envie  de  vous  quereller  :  notre  ami  avait  dit  que  votre 
goût  pour  les  explications  d'un  genre  extraordinaire 
pouvait  vous  conduire  et  en  conduire  d'autres  peut-être 
à  de  très-grands  dangers,  et  qu'elles  avaient  de  plus 
l'extrême  inconvénient  de  nuire  aux  études  utiles.  A 
cela  vous  avez  répondu  que  c'était  précisément  le  con- 
traire, et  que  rien  ne  favorisait  Tavancement  des  scien- 
ces et  des  découvertes  en  tout  genre,  comme  cette  tour- 
nure d'esprit  qui  nous  porte  toujours  hors  du  monde 
matériel.  C'est  encore  un  point  sur  lequel  je  ne  me 
CROÎS  pas  assez  fort  pour  disputer  avec  vous  ;  mais  ce 
qui  me  parait  évident,  c'est  que  vous  avez  passé  l'autre 
objection  sous  silence,  et  cependant  elle  est  grave.  J'ac- 
corde que  les  idées  mystiques  et  extraordinaires  puis- 
sent quelquefois  mener  à  d'importantes  découvertes  :  il 
faut  aussi  mettre  dans  l'autre  bassin  de  la  balance  les 
inconvénients  qui  peuvent  en  résulter.  Accordons,  par 
exemple,  qu'elles  puissent  illuminer  un  Keppler  :  si  elles 
doivent  encore  produire  dix  mille  fous  qui  troublent 
le  monde  et  le  corrompent  même,  je  me  sens  très- 
disposé  à  sacrifier  le  grand  homme. 

Je  crois  donc,  si  vous  voulez  bien  excuser  mon  imper- 
tinence ,  que  vous  êtes  allé  un  peu  trop  loin  et  que  vous 
ne  feriez  pas  mal  de  vous  défier  un  peu  plus  de  vos 
élans  spirituels  :  du  moins,  je  ne  l'aurai  jamais  assez 
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dit,  autant  que  j'en  puis  juger.  Mais  comme  le  devoir 
d'un  médiateur  est  d'ôter  et  d'accorder  quelque  chose 
aux  deux  parties,  il  faut  aussi  vous  dire,  M.  le  comte, 
que  vous  me  paraissez  pousser  la  timidité  à  l'excès.  Je 
vous  fais  mon  compliment  sur  votre  soumission  reli- 
gieuse. J'ai  beaucoup  couru  le  monde  :  en  vérité,  je  n'ai 
rien  trouvé  de  meilleur  ;  mais  je  ne  sais  pas  trop  com- 
prendre comment  la  foi  vous  mène  à  craindre  la  supers- 
tition. C'est  tout  le  contraire,  ce  me  semble,  qui  devrait 
arriver  ;  je  suis  de  plus  surpris  que  vous  en  vouliez 
autant  à  cette  superstition,  qui  n'est  pas,  ce  me  semble, 
une  si  mauvaise  chose.  Au  fond,  qu'est-ce  que  la  supers- 
tition? L'abbé  Gérard,  dans  un  excellent  livre,  dont  le 
titre  est  cependant  en  opposition  directe  avec  Touvrage, 
m'enseigne  qu'il  n'y  a  point  de  synonymes  dans  les  lan- 
gues. La  superstition  n'est  donc  ni  Y  erreur,  ni  le  fana- 
tisme,  ni  aucun  autre  monstre  de  ce  genre  portant  un 
autre  nom.  Je  le  répète,  qu'est-ce  donc  que  la  supersti- 
tion ?  Super  ne  veut- il  pas  dire  par  delà?  Ce  sera  donc 
quelque  chose  qui  est  par  delà  la  croyance  légitime.  En 
vérité,  il  n'y  a  pas  de  quoi  crier  haro.  J'ai  souvent  ob- 
servé dans  ce  monde  que  ce  qui  suffît  ne  suffît  pas  ; 
n'allez  pas  prendre  ceci  pour  un  jeu  de  mots  :  celui  qui 
veut  faire  précisément  tout  ce  qui  est  permis,  fera  bien- 
tôt tout  ce  qui  ne  l'est  pas.  Jamais  nous  ne  sommes  sûrs 
de  nos  qualités  morales  que  lorsque  nous  avons  su  leur 
donner  un  peu  d'exaltation.  Dans  le  monde  politique, 
les  pouvoirs  constitutionnels  établis  parmi  les  nations 
libres  ne  subsistent  guère  qu'en  se  heurtant.  Si  quel- 
qu'un vient  à  vous  pour  vous  renverser,  il  ne  suffit  pas 
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de  \ons  roîdir  à  votre  place  :  il  faut  le  frapper  lui-même, 
et  le  faire  reculer  si  vous  pouvez.  Pour  franchir  un  fossé, 
il  faut  toujours  fixer  son  point  de  vue  fort  au  delà  du 
bord,  sous  peine  de  tomber  dedans.  Enfin  c'est  une  rè- 
gle générale,  il  serait  bien  singulier  que  la  religion  en  fût 
une  exception.  Je  ne  crois  pas  qu'un  homme,  et  moins 
encore  une  nation,  puisse  croire  précisément  ce  qu'il 
faut.  Toujours  il  y  aura  du  plus  ou  du  moins.  J'imagine, 
mes  bons  amis,  que  l'honneur  ne  vous  déplaît  pas?  Ce- 
pendant qu'est-ce  que  l'honneur  ?  C'est  la  superstition 
de  la  vertu,  ou  ce  n'est  rien.  En  amour,  en  amitié,  en 
fidélité,  en  bonne  foi,  etc.,  la  superstition  est  aimable, 
précieuse  même  et  souvent  nécessaire  ;  pourquoi  n'en 
serait-il  de  même  de  la  piété?  je  suis  porté  à  croire  que 
les  clameurs  contre  les  excès  de  la  chose  partent  des  en- 
nemis de  la  chose.  La  raison  est  bonne  sans  doute,  mais 
il  s'en  faut  que  tout  doive  se  régler  par  la  raison. 
—  Ecoutez  ce  petit  conte,  je  vous  en  prie  :  peut-être 
c'est  une  histoire. 

Deux  sœurs  ont  leur  père  à  la  guerre  :  elles  couchent 
dans  la  même  chambre;  il  fait  froid,  et  le  temps  est 
mauvais  ;  elles  s'entretiennent  des  peines  et  des  dangers 
qui  environnent  leur  père.  Peut-être^  dit  l'une,  il  biva- 
que  dans  ce  moment  :  peut-être  il  est  couché  sur  la  terre, 
sans  feu  ni  couverture  :  qui  sait  si  ce  n'est  pas  le  moment 
que  Vennemi  a  choisi,,,,  ah  /.... 

Elle  s'élance  hors  de  son  lit,  court  en  chemise  à  son 
bureau,  en  tire  le  portrait  de  son  père,  vient  le  placer 
sous  son  chevet,  et  jette  sa  tête  sur  le  bijou  chéri.  — 
Bon  papa!  je  te  garderai*  —  Mais,  ma  pauvre  sœur  y 
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dit  l'autre,  je  crois  que  la  tête  vous  tourne»  Croyez-vous 
donc  qu'en  vous  enrhumant  vous  sauverez  notre  père,  et 
quHl  soit  beaucoup  plus  en  sûreté  parce  que  votre  tête  ap- 
puie sur  son  portrait  ?  prenez  garde  de  le  cas.ser,  et  croyeZ" 
moi^  dormez» 

Certainement,  celle-ci  a  raison,  et  tout  ce  qu'elle  dit 
est  vrai  ;  mais  si  vous  deviez  épouser  l'une  ou  l'autre  de 
ces  deux  sœurs,  dites-moi,  graves  philosophes,  choisi- 
riez-vous  la  logicienne  ou  la  superstitieuse  ? 

Pour  revenir,  je  crois  que  la  superstition  est  un  ou' 
vrage  avancé  de  la  religion  qu'il  ne  faut  pas  détruire,  car  il 
n'est  pas  bon  qu'on  puisse  venir  sans  obstacle  jusqu'au 
pied  du  mur,  en  mesurer  la  hauteur  et  planter  les  échel" 
les.  Vous  m'opposerez  les  abus  ;  mais  d'abord  croyez* 
vous  que  les  abus  d'une  chose  divine  n'aient  pas  dans 
la  chose  même  certaines  limites  naturelles,  et  que  les  in- 
convénients de  ces  abus  puissent  jamais  égaler  le  dan- 
ger d'ébranler  la  croyance?  Je  vous  dirai  d'ailleurs,  en 
suivant  ma  comparaison  ;  si  un  ouvrage  avancé  est  trop 
avancé,  ce  sera  aussi  un  grand  abus  ;  car  il  ne  sera  utile 
qu'à  l'ennemi  qui  s'en  servira  pour  se  mettre  à  couvert 
et  battre  la  place  :  faut-il  donc  ne  point  faire  d'ouvra- 
ges avancés  ?  Avec  cette  belle  crainte  des  abus^  on  fini- 
rait par  ne  plus  oser  remuer. 

Mais  il  y  a  des  abus  ridicules  et  des  abus  criminels  ; 
voilà  ce  qui  m'intrigue.  C'est  un  point  que  je  n'ai  pas 
su  débrouiller  dans  ma  tête.  J'ai  vu  des  hommes  livrés 
à  ces  idées  singulières  dont  vous  parliez  tout  à  l'heure, 
qui  étaient  bien,  je  vous  l'assure,  les  plus  honnêtes  et 
les  plus  aimables  qu'il  fût  possible  de  connaître.  Je  veux 
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VOUS  faire  à  ce  propos  une  petite  histoire  qui  ne  man- 
quera pas  de  vous  amuser.  Vous  savez  dans  quelle  re- 
traite et  avec  quelles  personnes  j'ai  passé  l'hiver  de  1 806. 
Parmi  les  personnes  qui  se  trouvaient  là,  un  de  vos 
anciens  amis,  M.  le  comte,  faisait  les  délices  de  notre 
société  ;  c'était  le  vieux  commandeur  de  M....,  que 
vous  avez  beaucoup  vu  jadis  à  Lyon,  et  qui  vient  de 
terminer  sa  longue  et  vertueuse  carrière.  Il  avait  soi- 
xante et  dix  ans  révolus  lorsque  nous  le  vîmes  se  met- 
tre en  colère  pour  la  première  fois  de  sa  vie.  Parmi  les 
livres  qu'on  nous  envoyait  de  la  ville  voisine  pour  occu- 
per nos  longues  soirées,  nous  trouvâmes  un  jour  l'ou- 
vrage posthume  de  je  ne  sais  plus  quel  échappé  des 
petites-maisons  de  Genève,  qui  avait  passé  une  grande 
partie  de  sa  vie  à  chercher  la  cause  mécanique  de  la  pe- 
santeur, et  qui,  se  flattant  de  l'avoir  trouvée,  chantait 
modestement  eurêka,  tout  en  s'étonnant  néanmoins  de 
V accueil  glacé  qu'on  faisait  à  son  système  (I).  En  mou- 
rant, il  avait  chargé  ses  exécuteurs  testamentaires  de 
publier,  pour  le  bien  de  l'univers,  cette  rare  découverte 
accompagnée  de  plusieurs  morceaux  d'une  métaphysi- 
que pestilentielle.  Vous  sentez  bien  qu'il  fut  obéi  ponc- 
tuellement ;  et  ce  livre,  qui  était  échu  au  bon  comman- 
deur, le  mit  dans  une  colère  tout  à  fait  divertissante. 

«  Le  sage  auteur  de  ce  livre,  nous  disait-il,  a  décou- 
le vert  que  la  cause  de  la  pesanteur  doit  se  trouver  hors 


(1)  Voy.  la  pag.  307  du  livre  en  question.  Genève,  1805,  in-8». 
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«  du  monde,  vu  qu'i!  n'y  a  dans  l'univers  aucune  ma- 
cc  chine  capable  d'exécuter  ce  que  nous  voyons.  Vous 
«  me  demanderez  peut-être  ce  que  c'est  qu'une  région 
«  hors  du  monde  ?  L'auteur  ne  le  dit  pas,  mais  ce  doit 
«  être  bien  loin.  Quoi  qu'il  en  soit,  dans  ce  pays  hors 
<c  du  monde^  il  y  avait  une  fois  (on  ne  sait  ni  comment 
ec  ni  pourquoi,  car  ni  lui  ni  ses  amis  ne  se  forment  l'idée 
«  d'aucun  commencement),  il  y  avait ,  dis-je,  une  quan- 
«  tité  suffisante  d'atomes  en  réserve.  Ces  atomes  étaient 
a  faits  comme  des  cages  dont  les  barreaux  sont  plusieurs 
«  millions  de  fois  plus  longs  qu'ils  ne  sont  épais.  Il  appelle 
ce  ces  atomes  ultra-mondains,  à  cause  de  leur  pays  natal, 
«  ou  gravifîques,  à  cause  de  leurs  fonctions, 

«  Or  y  il  advint  qu'un  jour  Dieu  prit  de  ces  atomes  au- 
«  tant  qu'il  en  put  tenir  dans  ses  deux  mains,  et  les  lança 
<t  de  toutes  ses  forces  dans  notre  sphère,  et  voilà  pourquoi 
(c  le  monde  tourne. 

ce  Mais  il  faut  bien  observer  que  cette  projection  d'atO' 
«  mes  eut  lieu  une  fois  pour  toutes  (i),  car  dès  lors,  il 
ce  n'y  a  pas  d'exemple  qne  Dieu  se  soit  mêlé  de  la  gravité, 

ce  Voilà  où  nous  en  sommes,  voilà  ce  qu'on  a  pu  nous 
(c  dire  ;  car  on  ose  tout  dire  à  ceux  qui  peuvent  tout  en- 
tt  tendre.  Nous  ressemblons  aujourd'hui  dans  nos  lectu- 
(i.  res  à  ces  insectes  impurs  qui  ne  sauraient  vivre  que 
ce  dans  la  fange  j  nous  dédaignons  tout  ce  qui  instrui- 
«  sait,  tout  ce  qui  charmait  nos  ancêtres  ;  et,  pour  nous. 


(1)  C'est  l'expression  de  l'auteur. 
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«  un  livre  est  toujours  assez  bon  pourvu  qu*il  soit  mau- 
«  vais.  V 

Jusque-là,  tout  le  monde  pouvait  être  de  l'avis  de  l'ex- 
cellent vieillard  ;  mais  nous  tombâmes  des  nues  lors- 
qu'il ajouta  : 

a  N'avez-vous  jamais  remarqué  que,  parmi  les  innom- 
«  brables  choses  qu'on  a  dites,  surtout  à  l'époque  des 
«  ballons,  sur  le  vol  des  oiseaux  et  sur  les  efforts  que 
«  notre  pesante  espèce  a  faits  à  diverses  époques  pour 
a  imiter  ce  mécanisme  merveilleux,  il  n'est  venu  dans 
«  la  tête  d'aucun  philosophe  de  se  demander  si  les  oi- 
flc  seaux  ne  pourraient  point  donner  lieu  à  quelques  ré- 
«  flexions  particulières  sur  la  pesanteur?  Cependant,  si 
a  les  hommes  s'étaient  rappelé  que  toute  l'antiquité 
a  s'est  accordée  à  reconnaître  dans  les  oiseaux  quelque 
«  chose  de  divin,  que  toujours  elle  les  a  interrogés  sur 
«  l'avenir,  que  suivant  une  tradition  bizarre,  elle  les 
«  avait  déclarés  antérieurs  aux  dieux  ;  qu'elle  avait  con- 
«  sacré  certains  oiseaux  à  ses  divinités  principales  ;  que 
a  les  prêtres  égyptiens,  au  rapport  de  Clément  d'Ale- 
«  xandrîe,  ne  mangeaient,  pendant  le  temps  de  leurs 
c  purifications  légales,  que  des  chairs  de  volatiles, 
«  parce  que  les  oiseaux  étaient  les  plus  légers  des  ani- 
«  maux  (1),  et  que  suivant  Platon  dans  son  livre  des 


(1)  Si  la  citation  est  exacte,  ce  que  je  ne  puis  vérifier  en  ce 
moment,  il  est  superflu  d'observer  que  cette  expression  doit  être 
prise  dans  le  sens  vulgaire  de  viande  légère. 

{Note  de  V Editeur,) 
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«  Lois,  V offrande  la  plus  agréable  qu'il  soit  possible  de 
«  faire  aux  dieux ^  c'est  un  oiseau  {]  )  ;  s'ils  avaient  con- 
«  sidéré  de  plus  cette  foule  de  faits  surnaturels  où  les 
<c  oiseaux  sont  intervenus,  et  surtout  l'honneur  insigne 
<c  fait  à  la  colombe,  je  ne  doute  pas  qu'ils  n'eussent  été 
«  conduits  à  mettre  en  question  si  la  loi  commune  de 
<  la  pesanteur  affecte  les  oiseaux  vivants  au  même  de- 
ce  gré  que  le  reste  de  la  matière  brute  ou  organisée. 

ce  Mais  pour  nous  élever  plus  haut,  si  l'orgueilleux 
«  aveugle  que  je  vous  citais  tout  à  l'heure,  au  lieu  de 
<£  lire  Lucrèce,  qu'il  reçut  à  treize  ans  des  mains  d'un 
a  père  assassin,  avait  lu  les  vies  des  saints,  il  aurait  pu 
«  concevoir  quelques  idées  justes  sur  la  route  qu'il  fau- 
<c  drait  tenir  pour  découvrir  la  cause  de  la  pesanteur  ;  il 
a  aurait  vu  que  parmi  les  miracles  incontestables  opé- 
«  rés  par  ces  élus,  ou  qui  s*opéraient  sur  leurs  person- 
«  nés,  et  dont  le  plus  hardi  scepticisme  ne  peut  ébran- 


(1)  Les  citations  de  mémoire  sont  rarement  parfaitement 
exactes.  Platon,  dans  cet  endroit  de  ses  œuvres,  ne  dit  point 
que  l'oiseau  (seul)  est  l'offrande  la  plus  agréable.  Il  dit  que 
ce  les  offrandes  les  plus  divines  {^ttôrxTu  St3pa)  sont  les  oiseaux 
«c  et  les  figures  qu'un  peiiitre  peut  exécuter  en  un  jour.  » 
(0pp.,  tom.  IX,  deLeg.  lib.  XII,  pag.  206.)  Il  faut  mettre  le 
second  article  au  nombre  de  ceux  où  le  bon  plaisir  du  plus 
grand  philosophe  de  l'antiquité  fut  d'être  énigmatique  ou  mê- 
me bizarre,  sans  qu'on  sache  pourquoi. 

{Note  de  l'Editeur.) 
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a  1er  la  certitude,  il  n*en  est  pas  de  plus  incontestable 
ce  ni  de  plus  fréquent  que  celui  du  ravissement  matériel. 
«  Lisez,  par  exemple,  les  vies  et  les  procès  de  canonisa- 
«  tion  de  saint  François  Xavier,  de  saint  Philippe  de 
a.  Néri,  de  sainte  Thérèse,  etc.,  etc.,  et  vous  verrez  s'il 
<t  est  possible  de  douter.  Contesterez-vcus  les  faits  ra- 
«  contés  par  cette  sainte  elle-même,  dont  le  génie  et  la 
ce  candeur  égalaient  la  sainteté  !  On  croit  entendre  saint 
«  Paul,  racontant  les  dons  de  la  primitive  église  et  prcs- 
«  crivant  des  règles  pour  les  manifester  utilement,  avec 
«  un  naturel,  un  calme,  un  sang-froid  mille  fois  plus 
<L  persuasif  que  les  serments  les  plus  solennels. 

«c  Les  jeunes  gens,  surtout  les  jeunes  gens  studieux,  et 
«  surtout  encore  ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  d'échap- 
a  per  à  certains  dangers,  sont  fort  sujets  à  rêver  pen- 
«  dant  le  sommeil  qu'ils  s'élèvent  dans  les  airs  et  qu'ils 
«  s'y  meuvent  à  volonté  ;  un  homme  de  beaucoup  d'es- 
«  prit  et  d'un  excellent  caractère,  que  j'ai  beaucoup  vu 
«  jadis,  mais  que  je  ne  dois  plus  revoir,  me  disait  un 
«  jour  qu'il  avait  été  si  souvent  visité  dans  sa  jeunesse 
«  pas  ces  sortes  de  rêves,  qu'il  s'était  mis  à  soupçonner 
«  que  la  pesanteur  n'était  pas  naturelle  à  l'homme. 
«  Pour  mon  compte,  je  puis  vous  assurer  que  l'illusion 
a  chez  moi  était  quelquefois  si  forte,  que  j'étais  éveillé 
«  depuis  quelques  secondes  avant  d'être  bien  dé- 
tt  trompé. 

a  Mais  il  y  a  quelque  chose  de  plus  grand  que  tout 
«  cela.  Lorsque  le  divin  auteur  de  notre  religion  eut 
<  accompli  tout  ce  qu'il  devait  encore  faire  sur  la  terre 
«  après  sa  mort,  lorsqu'il  eut  donné  à  ses  disciples  les 
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«  trois  dons  qu'il  ne  leur  retira  jamais,  l'intelligence  (4), 
«  la  mission  (2),  et  l'indéfectibilité  (3)  ;  alors,  tout  étant 
a  consommé  dans  un  nouveau  sens,  en  présence  de  ses 
(c  disciples  qui  venaient  de  le  toucher  et  de  manger 
«  avec  lui,  l' Homme-Dieu  cessa  de  peser  et  se  perdit 


~       Vt  Ll  11 1 


a  II  y  a  loin  de  là  aux  atomes  gravifiques  ;  cependant, 
<c  il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  de  savoir  ou  de  se  douter 
«  au  moins  de  ce  que  c'est  que  la  pesanteur,  » 

A  ces  mots,  un  éclat  de  rire,  parti  d'un  coin  du  salon, 
nous  déconcerta  tous.  Vous  croirez  peut-être  que  le 
commandeur  se  fâcha  :  pas  du  tout,  il  se  tut  ;  mais 
nous  vîmes  sur  son  visage  une  profonde  expression  de 
tristesse  mêlée  de  terreur.  Je  ne  saurai  vous  dire  com- 
bien je  le  trouvai  intéressant.  Le  rieur,  dont  vous  croi- 
rez sans  doute  deviner  le  nom,  se  crut  obligé  de  lui 
adresser  des  excuses  qui  furent  faites  et  reçues  de  fort 
bonne  grâce.  La  soirée  se  termina  très-paisiblement. 

La  nuit,  lorsque  mes  quatre  rideaux  m'eurent  séparé, 
par  un  double  contour j  des  hommes,  de  la  lumière  et  des 
affaires,  tout  ce  discours  me  revint  dans  l'esprit.  Quel 
mal  y  a-t-il  donc^  me  disais-je,  que  ce  dignehomme  croie 
que  Vétat  de  sainteté  et  les  élans  d'une  piété  ardente  aiejit 
la  puissance  de  suspendre^  à  l'égard  deVhomme^  les  lois 


(i)  Luc,  XXIV,  45. 

(2)  Marc,  XVI,  15,  16. 

(3)  Matth  ,  XXVIII,  20. 
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de  la  pesanteur,  et  qu'on  peut  en  tirer  des  conclusions  lé- 
gitimes sur  la  nature  de  cette  loi  ?  Certainement  il  n'y  a 
rien  de  plus  innocent. 

Mais  ensuite  je  me  rappelai  certains  personnages  de 
ma  connaissance  qui  me  paraissaient  être  arrivés  par  le 
même  chemin  à  un  résultat  bien  différent.  C'est  pour 
eux  qu'a  été  fait  le  mot  dHlluminê^  qui  est  toujours  pris 
en  mauvaise  part.  Il  y  a  bien  quelque  chose  de  vrai  dans 
ce  mouvement  de  la  conscience  universelle  qui  con- 
damne ces  hommes  et  leurs  doctrines  :  et,  en  efifet,  j'en 
ai  connu  plusieurs  d'un  caractère  très  équivoque,  d'une 
probité  assez  problématique,*  et  remarquables  surtout 
par  une  haine  plus  ou  moios  visible  pour  l'ordre  et  la 
hiérarchie  sacerdotales.  Que  faut-il  donc  penser?  Je 
m'endormis  avec  ce  doute,  et  je  le  retrouve  aujourd'hui 
auprès  de  vous.  Je  balance  entre  les  deux  systèmes  que 
vous  m'avez  exposés.  L'un  me  paraît  priver  l'homme 
des  plus  grands  avantages,  mais  au  moins  on  peut  dor- 
mir tranquille  ;  l'autre  échauffe  le  cœur  et  dispose  l'es- 
prit aux  plus  nobles  et  aux  plus  heureux  efforts  ;  mais 
aussi  il  y  a  de  quoi  trembler  pour  le  bon  sens  et  pour 
quelque  chose  de  mieux  encore.  Ne  pourrait-on  pas 
trouver  une  règle  qui  pût  me  tranquilliser  et  me  per- 
mettre d'avoir  un  avis? 

LE   COMTE. 

Mon  très-cher  chevalier,  vous  ressemblez  à  un  homme 
plongé  dans  l'eau  qui  demanderait  à  boire.  Cette  règle 
que  vous  demandez  existe  :  elle  vous  touche,  elle  vous 
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environne,  elle  est  universelle.  Je  vaiâ  prouver  en  peu 
de  mots  que,  sans  elle,  il  est  impossible  à  l'homme  de 
marcher  ferme,  à  égale  distance  de  Tilluminisme  et  du 
scepticisme  ;  et  pour  cela 

LE    SÉNATEUR. 

Nous  vous  entendrons  un  autre  jour, 

LE   COMTE. 

Ah  !  ah  !  vous  êtes  de  l'aréopage.  Eh  bien  !  n'en  par- 
lons plus  pour  aujourd'hui  ;  mais  je  vous  dois  des  re- 
mercîments  et  des  félicitations,  M.  le  chevalier,  pour 
votre  charmante  apologie  de  la  superstition.  A  mesure 
que  vous  parliez,  je  voyais  disparaître  ces  traits  hideux 
et  ces  longues  oreilles  dont  la  peinture  ne  manque  ja- 
mais de  la  décorer  ;  et  quand  vous  avez  fini,  elle  me 
semblmt  presque  une  jolie  femme.  Lorsque  vous  aurez 
notre  âge,  hélas  !  nous  ne  vous  entendrons  plus  5  mais 
d'autres  vous  entendront,  et  vous  leur  rendrez  la  cul- 
ture que  vous  tenez  de  nous.  Car  c'est  bien  nous,  s'il 
vous  plaît,  qui  avons  donné  le  premier  coup  de  bêche 
à  cette  bonne  terre.  Au  surplus,  messieurs,  nous  ne 
sommes  pas  réunis  pour  disputer,  mais  pour  discuter. 
Cette  table,  quoiqu'elle  ne  porte  que  du  thé  et  quelques 
livres,  est  aussi  une  entremetteuse  de  r amitié^  comme  dit 
le  proverbe  que  notre  ami  citait  tout  à  l'heure  :  ainsi 
nous  ne  contesterons  plus.  Je  voudrais  seulement  vous 
proposer  une  idée  qui  pourrait  bien,  ce  me  semble,  pas- 
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ser  pour  un  traité  de  paix  entre  nous.  11  m'a  toujours 
paru  que,  dans  la  haute  métaphysique,  il  y  a  des  règles 
de  fausse  position  comme  i\  y  en  avait  jadis  dans  l'arith- 
métique. C'est  ainsi  que  j'envisage  to  .ces  les  opinions 
qui  s'éloignent  de  la  révélation  expresse,  et  qu'on  em- 
ploie pour  expliquer  d'une  manière  plus  ou  moins  plau- 
sible tel  ou  tel  point  de  cette  même  révélation.  Pre- 
nons, si  vous  voulez,  pour  exemple,  Topinion  de  la 
préexistence  des  âmes,  dont  on  s'est  servi  pour  expli- 
quer le  péché  originel.  Vous  voyez  d'un  coup  d'oeil  tout 
ce  qu'on  peut  dire  contre  la  création  successive  des 
âmes,  et  le  parti  qu'on  peut  tirer  de  la  préexistence 
pour  une  foule  d'explications  intéressantes  ;  je  vous  dé- 
clare néanmoins  expressément  que  je  ne  prétends  point 
adopter  ce  système  comme  une  vérité  ;  mais  je  dis,  et 
voici  ma  règle  de  fausse  positioti  :  Si  j'ai  pu,  moi  chétif 
mortel,  trouver  une  solution  nullement  absurde  qui 
rend  assez  bien  raison  d'un  problème  embarrassant, 
comment  puis-je  douter  que,  si  ce  système  n'est  pas 
vrai,  il  y  a  une  autre  solution  que  j'ignore,  et  que  Dieu 
a  jugé  à  propos  de  refuser  à  notre  curiosité?  J'en  dis 
autant  de  l'hypothèse  ingénieuse  de  l'illustre  Leibnitz, 
qu'il  a  établie  sur  le  crime  de  Sextus  Tarquin,  et  qu'il 
a  développée  avec  tant  de  sagacité  dans  sa  Théodicée  ; 
j'en  dis  autant  de  cent  autres  systèmes,  et  des  vôtres 
en  particulier,  mon  digne  ami.  Pourvu  qu'on  ne  les 
regarde  point  comme  des  démonstrations,  qu'on  ne  les 
propose  que  pour  se  tranquilliser  l'esprit,  comme  je 
viens  de  vous  le  dire,  et  qu'ils  ne  mènent  surtout  ni  à 
i'orgueil  ni  au  mépris  de  l'autorité,  il  me  semble  que  la 


DE   SAINT-PÉTERSBOURG.  207 

critique  doit  se  taire  devant  ces  précautions.  On  tâ- 
tonne dans  toutes  les  sciences  :  pourquoi  la  métaphysi- 
que, la  plus  obscure  de  toutes,  serait  elle  exceptée  ? 
J*en  reviens  cependant  toujours  à  dire  que,  pour  peu 
qu'on  se  livre  trop  à  ces  sortes  de  recherches  transcen- 
dantes, on  fait  preuve  au  moins  d'une  certaine  inquié- 
tude qui  expose  fort  le  mérite  de  la  foi  et  de  la  docilité. 
Ne  trouvez-vous  pas  qu'il  y  a  déjà  bien  longtemps  que 
nous  sommes  dans  les  nues  ?  En  sommes-nous  devenus 
meilleurs?  3*en  doute  un  peu.  Il  serait  temps  de  re- 
descendre sur  terre.  J'aime  beaucoup,  je  vous  l'avoue, 
les  idées  pratiques,  et  surtout  ces  analogies  frappantes 
qui  se  trouvent  entre  les  dogmes  du  Christianisme  et 
ces  doctrines  universelles  que  le  genre  humain  a  tou- 
jours professées,  sans  qu'il  soit  possible  de  leur  assi- 
gner aucune  racine  humaine.  Après  le  voyage  que  nous 
venons  d'exécuter  à  tire-d'aile  dans  les  plus  hautes  ré- 
gions de  la  métaphysique,  je  voudrais  vous  proposer 
quelque  chose  de  moins  sublime  ;  parlons  par  exemple 
des  indulgences, 

LE   SÉNÀTEUB. 

La  transition  est  un  peu  brusque. 

LE  COMTE. 

Qu'appelez-vous  brusque,  mon  cher  ami  ?  Elle  n'est 
nî  brusque  ni  insensible,  car  il  n'y  en  a  point.  Jamais 
nous  ne  nous  sommes  égarés  un  instant,  et  maintenant 
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encore  nous  ne  changeons  point  de  discours.  N'avons- 
nous  pas  examiné  en  général  la  grande  question  des 
souffrances  du  juste  dans  ce  monde,  et  n'avons-nous 
pas  reconnu  clairement  que  toutes  les  objections  fon- 
dées sur  cette  prétendue  injustice  étaient  des  sophismes 
évidents  ?  Cette  première  considération  nous  a  conduits  à 
celle  de  la  rêver sibililé,  qui  est  le  grand  mystère  de  l'u- 
nivers. Je  n'ai  point  refusé,  M.  le  sénateur,  de  m'arrê- 
ter  un  instant  avec  vous  sur  le  bord  de  cet  abîme  où 
vous  avez  jeté  un  regard  bien  perçant.  Si  vous  n'avez 
pas  vu,  on  ne  vous  accusera  pas  au  moins  de  n'avoir 
pas  bien  regardé.  Mais  en  nous  essayant  sur  ce  grand 
sujet,  nous  nous  sommes  bien  gardés  de  croire  que  ce 
mystère  qui  explique  tout  eût  besoin  lui-même  d'être 
expliqué.  C'est  un  fait,  c'est  une  croyance  aussi  natu- 
relle à  l'homme  que  la  vue  ou  la  respiration  ;  et  cette 
croyance  jette  le  plus  grand  jour  sur  les  voies  de  la  pro- 
vidence dans  le  gouvernement  du  monde  moral.  Main- 
tenant, je  vous  fais  apercevoir  ce  dogme  universel 
dans  la  doctrine  de  l'Eglise  sur  un  point  qui  excita  tant 
de  rumeur  dans  le  XVP  siècle,  et  qui  fut  le  premier 
prétexte  de  l'un  des  plus  grands  crimes  que  les  hom- 
mes aient  commis  contre  Dieu.  Il  n'y  a  cependant  pas 
de  père  de  famille  protestant  qui  n'ait  accordé  des  in- 
dulgences chez  lui,  qui  n'ait  pardonné  à  un  enfant  pu- 
nissable par  Vintercession  et  par  les  mérites  d'un  autre 
enfant  dont  il  a  lieu  d'être  content.  Il  n'y  a  pas  de  sou- 
verain protestant  qui  n'ait  signé  cinquante  indulgences 
pendant  son  règne,  en  accordant  un  emploi,  en  remet- 
tant ou  commuant  une  peine,  etc.,  par  les  mérites  des 
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pères,  des  frères,  des  fils,  des  parents,  ou  des  ancêtres. 
Ce  principe  est  si  général  et  si  naturel  qu'il  se  montre  à 
tout  moment  dans  les  moindres  actes  de  la  justice 
humaine.  Vous  avez  ri  mille  fois  de  la  sotte  balance 
qu'Homère  a  mise  dans  les  mains  de  son  Jupiter,  ap- 
paremment pour  le  rendre  ridicule.  Le  Christianisme 
nous  montre  hien  une  autre  balance.  D'un  côté  tous  les 
crimes,  de  l'autre  toutes  les  satisfactions  ;  de  ce  côté, 
les  bonnes  œuvres  de  tous  les  hommes,  le  sang  des 
martyrs,  les  sacrifices  et  les  larmes  de  l'innocence  s'ac- 
cumulant  sans  relâche  pour  faire  équilibre  au  mal  qui, 
depuis  l'origine  des  choses,  verse  dans  l'autre  bassin 
ses  flots  empoisonnés.  Il  faut  qu'à  la  fin  le  côté  du  sa- 
lut l'emporte,  et  pour  accélérer  cette  œuvre  universelle, 
dont  l'attente  fait  gémir  tous  les  êtres  (1),  il  suffît  que 
l'homme  veuille.  Non-seulement  il  jouit  de  ses  propres 
mérites,  mais  les  satisfactions  étrangères  lui  sont  impu- 
tées par  la  justice  éternelle,  pourvu  qu'il  l'ait  voulu  et 
qu'il  se  soit  rendu  digne  de  cette  réversibilité.  Nos  frè- 
res séparés  nous  ont  contesté  ce  principe,  comme  si  la 
rédemption  qu'ils  adorent  avec  nous  était  autre  chose 
qu'une  grande  indulgence,  accordée  au  genre  humain  par 
les  mérites  infinis  de  IHnnocence  par  excellence^  volon- 
tairement immolée  pour  lui!  Faites  sur  ce  point  une 
observation  bien  importante  :  Thomme  qui  est  le  fils  de 
la  vérité  est  si  bien  fait  pour  la  vérité,  qu'il  ne  peut  être 


(1)  Rom.  VIII,  22. 

T.  .V.  ^4 
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trompé  que  par  la  vérité  corrompue  ou  mal  interpré- 
tée. Ils  ont  dit  :  L' Homme-Dieu  a  payé  pour  nous  ; 
donc  nous  n  avons  pas  besoin  d'autres  mérites  ;  il  fallait 
dire  :  Donc  les  mérites  de  Vinnocent  peuvent  servir  au 
coupable.  Comme  la  rédemption  n'est  qu'une  grande  in- 
dulgence, l'indulgence,  à  son  tour,  n'est  qu'une  rédemp- 
tion diminuée,  La  disproportion  est  immense  sans 
doute  ;  mais  le  principe  est  le  même,  et  l'analogie  in- 
contestable. L'indulgence  générale  n'est-elle  pas  vaine 
pour  celui  qui  ne  veut  pas  eu  profiter  et  qui  l'annule, 
quant  à  lui,  par  le  mauvais  usage  qu'il  fait  de  sa  li- 
berté ?  Il  en  est  de  même  de  la  rédemption  particulière. 
Et  l'on  dirait  que  l'erreur  s'était  mise  en  garde  d'avance 
contre  cette  analogie  évidente,  en  contestant  le  mérite 
des  bonnes  œuvres  personnelles;  mais  l'épouvantable 
grandeur  de  l'homme  est  telle,  qu'il  a  le  pouvoir  de  ré- 
sister à  Dieu  et  de  repousser  sa  grâce:  elle  est  telle,  que 
le  dominateur  souverain,  et  le  roi  des  vertus^  ne  le  traite 
qu'AVEC  RESPECT  (^).  Il  n'agit  pour  lui,  qu'avec  lui  ;  il 
ne  force  point  sa  volonté  (cette  expression  n'a  même 
point  de  sens)  ;  il  faut  qu'elle  acquiesce  ;  il  faut  que, 
par  une  humble  et  courageuse  coopération,  l'homme 
s'approprie  cette  satisfaction,  autrement  elle  lui  demeu- 
rera étrangère.  Il  doit  prier  sans  doute  comme  s'il  ne 
pouvait  rien  ;  mais  il  doit  agir  aussi  comme  s'il  pouvait 


(1)  Cum  magnâ  reverentiâ.  (Sap.  XII,  18.) 
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tout  (\).  Rien  n'est  accordé  qu'à  ses  efforts,  soit  qu'il 
mérite  par  lui-même,  soit  qu'il  s'approprie  les  œuvres 
d'un  autre. 

Vous  voyez  comment  chaque  dogme  du  Christianisme 
se  rattache  aux  lois  fondamentales  du  monde  spirituel  : 
il  est  tout  aussi  important  d'observer  qu'il  n'en  est  pas 
un  qui  ne  tende  à  purifier  l'homme  et  à  l'exalter. 

Quel  superbe  tableau  que  celui  de  cette  immense  cité 
des  esprits  avec  ses  trois  ordres  toujours  en  rapport  !  le 
monde  qui  combat  présente  une  main  au  monde  qui 
souffre  et  saisit  de  l'autre  celle  du  monde  qui  triomphe. 
L'action  de  grâce,  la  prière,  les  satisfactions,  les  se- 
cours, les  inspirations,  la  foi,  l'espérance  et  l'amour, 
circulent  de  l'un  à  l'autre  comme  des  fleuves  bienfai- 
sants. Rien  n'est  isolé,  et  les  esprits,  comme  les  lames 
d'un  faisceau  aimanté,  jouissent  de  leurs  propres  forces 
et  de  celles  de  tous  les  autres. 

Et  quelle  belle  loi  encore  que  celle  qui  a  mis  deux 
conditions  indispensables  à  toute  indulgence  ou  rédemp- 
tion secondaire  :  mérite  surabondant  d'un  côte,  bonnes 
œuvres  prescrites  et  pureté  de  conscience  de  l'autre  ! 
Sans  l'œuvre  méritoire,  sans  Vétat  de  grâce^  point  de 
rémission  par  les  mérites  de  l'innocence.  Quelle  noble 
émulation  pour  la  vertu  !  quel  avertissement  et  quel 
encouragement  pour  le  coupable  î 


(1)  Louis  Racine,  préface  du  poème  de  la  Grâce. 
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a  Vous  pensez,  disait  jadis  l'apôtre  des  Indes  à  ses 
«  néophytes,  vous  pensez  à  vos  frères  qui  souffrent 
«  dans  un  autre  monde  :  vous  avez  la  religieuse  ambi- 
«  tion  de  les  soulager;  mais  pensez  d'abord  à  vous- 
a  mêmes  :  Dieu  n'écoute  point  celui  qui  se  présente  à 
«  lui  avec  une  conscience  souillée  ;  avant  d'entreprendre 
«  de  soustraire  des  âmes  aux  peines  du  purgatoire, 
a  commencez  par  délivrer  les  vôtres  de  V enfer  (1).  » 

H  n'y  a  pas  de  croyance  plus  noble  et  plus  utile,  et 
tout  législateur  devrait  tâcher  de  l'établir  chez  lui,  sans 
même  s'informer  si  elle  est  fondée  ;  mais  je  ne  crois 
pas  qu'il  soit  possible  de  montrer  une  seule  opinion  uni- 
versellement utile  qui  ne  soit  pas  vraie. 

Les  aveugles  ou  les  rebelles  peuvent  donc  contester 
tant  qu'ils  voudront  le  principe  des  indulgences  :  nous 
les  laisserons  dire,  c'est  celui  de  la  réversibilité  ;  c'est  la 
foi  de  l'univers. 

J'espère,  messieurs,  que  nous  avons  beaucoup  ajouté, 
dans  ces  deux  derniers  entretiens,  à  la  masse  des  idées 
que  nous  avions  rassemblées  dans  les  premiers  sur  la 
grande  question  qui  nous  occupe,  La  pure  raison  nous 
a  fourni  des  solutions  capables  seules  de  faire  triom- 


(1)  Et  sanè  œquum  est  ut  alienam  à  purgatorio  animam 
liberaturuSy  priiis  àb  inferno  liberet  suam.  Lettre  de  saint 
François  Xavier  à  saint  Ignace.  Goa,  21  octobre  15i2.  {Inter 
epist.  sancti  Francisai  Xaverii  à  Tursellino  et  Possevino 
latine  versas,  Wratislaviœ,  1734,  in-12,  p.  16.) 
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pher  la  providence,  si  Von  ose  la  juger  (i).  Mais  le 
Christianisme  est  venu  nous  en  présenter  une  nouvelle 
d'autant  plus  puissante  qu'elle  repose  sur  une  idée  uni- 
verselle aussi  ancienne  que  le  monde,  et  qui  n'avait  be- 
soin que  d'être  rectifiée  et  sanctionnée  parla  révélation. 
Lors  donc  que  le  coupable  nous  demandera  pourquoi 
Vinnocence  souffre  dans  ce  monde,  nous  ne  manquerons 
pas  de  réponses,  comme  vous  l'avez  vu  ;  mais  nous  pou- 
vons en  choisir  une  plus  directe  et  plus  touchante  peut- 
être  que  toutes  les  autres.  —  Nous  pouvons  répondre  : 
Elle  souffre  pour  vous,  si  vous  le  voulez» 


(1)  Ut  vincas  cùm  judicaris.  (Ps.  L,  6.) 
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N*  !. 


(Page  169.  Ils  (les  saints  Porcs)  se  plaignent  que  le  crime 
ose  faire  servir  à  ses  excès  un  signe  sainl  et  mystérieux.) 

Il  est  impossible  de  savoir  quels  textes  l'interlocuteur  avait 
eu  en  vue,  ni  même  s'il  s'en  rappelait  quelques-uns  bien  dis- 
tinctement. Je  ne  puis  citer  sur  ce  point  que  deux  passages  : 
l'un  de  Clément  d'Alexandrie,  l'autre  de  saint  Jean-Clirysos- 
tôme.  Le  premier  dit  (Pedag.,  lib.  III,  chap.  xi.)  :  Qu'il  n'y  a 
rien  de  plus  criminel  que  de  faire  servir  au  vice  un  signe 
mystique  de  sa  nature. 

Le  second  est  moins  laconique.  <c  II  a  été  donné,  dit-il,  pour 
tt  allumer  dans  nous  le  feu  de  la  charité,  afin  que  de  cette  manière 
«.  nous  nous  aimions  comme  des  frères,  comme  des  pères  et  des 
«  enfants  s'aiment  entre  eux...  Ainsi  les  âmes  s'avancent  l'une 
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«  vers  l'autre  pour  s'unir...  Mais  je  ne  puis  ajouter  d'autres 
«  choses  sur  ce  sujet...  Vous  m'entendez ^  vous  quiètes  admis 
ce  aux  mystères....  Et  vous,  qui  osez  prononcer  des  paroles 
«  outrageantes  ou  obscènes,  songez  quelle  bouche  vous  profa- 
«  nez,  et  tremblez....  Quand  l'apôtre  disait  aux  fidèles  :  Saluez- 
tt  vous  par  le  saint  baiser...,  c'était  pour  unir  et  confondre 
«  leurs  âmes,  »  Per  oscula  inter  se  copulavit.  (D.  Joan. 
Chrysost.  in  II,  ad  Cor.  epist.  comm.  hom.  xxx.,  inter  opp. 
cura  Bern.  de  Montfaucon.  Paris,  mdcgxxxu,  tora,  X,  pag. 
650-651.) 

On  peut  encore  citer  Pline  le  naturaliste.  «11  y  a,  dit-il,  je 
«  ne  sais  quelle  religion  attachée  à  certaines  parties  du  corps. 
«  Le  revers  de  la  main,  par  exemple,  se  présente  au  baiser....; 
tt  mais  si  nous  appliquons  le  baiser  aux  yeux,  nous  semblons 
<c  pénétrer  jusqu'à  l'âme  et  la  toucher.  » 

Inest  et  aliis  partibus  quœdam  religio  :  sicut  dextra  oscu- 
lis aversa appetitur. ...  hos (oculos)  aim osculamur, animum 
ipsum  videmur  altingere.  (C.  Plin.  Sec.  Hist.  nat.  curis  Har- 
duini.  Paris,  mdclxxxv  ;  in-4o,  tom.  11,  SS  54,  103,  pages 
547,  595.) 

(^Note  de  l'Editeur.} 


II. 


(Page  170.  Dieu  est  le  lieu  des  esprits  comme  l'espace  est  le 
lieu  des  corps.) 

Recherche  de  la  vérité ^  in-4o. 

Au  reste,  ce  système  de  la  vision  en  Dieu  est  clairement 
exprimé  par  saint  Thomas,  qui  aurait  été,  quatre  siècles  plus 
tard,  Mallebranche  ou  Bossuet,  et  peut-être  l'un  et  l'autre. 
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«  Videntes  Deurrif  omnia  simul  vident  in  ipso  :  Ceux  qui 
«  voient  Dieu  voient  en  même  temps  tout  en  lui.  »  (Z).  Tïiom. 
adversus  gentes.  Lib.  III,  cap.  ux.)  Puisqu'ils  vivent  dans  le 
sein  de  celui  qui  remplit  tout,  qui  contient  tout  et  qui  entend 
tout.  (Eccli.  I,  7.)  Saint  Augustin  s'en  approche  encore  infini- 
ment lorsqu'il  appelle  Dieu  avec  tant  d'élégance  et  non  moins 
de  justesse,  sinum  cogitationis  me^  ;  le  centre  générateur  de 
mes  pensées.  (Gonfess.,  iiv.  XIII,  11.)  Le  P.  Berthier  a  dit, 
en  suivant  les  mêmes  idées  :  Toutes  «  les  créatures,  l'ouvrage 
<c  de  vos  mains,  quoique  très  distinguées  de  vous,  puisqu'elles 
<c  sont  finies,  sont  toujours  en  vous,  et  vous  êtes  toujours  en 
ce  elles.  Le  ciel  et  la  terre  ne  vous  contiennent  pas,  puisque 
a  vous  êtes  infini  ;  mais  vous  les  contenez  dans  votre  immen- 
€c  site.  Vous  êtes  le  lieu  de  tout  ce  qui  existe,  et  vous  n'êtes 
que  dans  vous-même.  »  (Réflex.  spirit.,  tom.  III,  pag.  28.) 
Ce  système  est  nécessairement  vrai  de  quelque  manière  ;  quant 
aux  conclusions  qu'on  en  voudra  tirer,  ce  n'est  point  ici  lo  lieu 
de  s'en  occuper. 


m. 


(Page  174.,..  Un  seul  homme  nous  a  perdus  par  un  seul 
acte.)  Rom.  V,  17,  seq. 

a  Tous  les  hommes  doivent  donc  croître  ensemble  pour 
«  ne  faire  qu'un  seul  corps  par  le  Christ,  qui  en  est  la  tête, 
a  Car  nous  ne  sommes  tous  que  les  membres  de  ce  corps  uni- 
«  que  qui  se  forme  et  s'édifie  par  la  charité,  et  ces  membres 
tt  reçoivent  de  leur  chef  l'esprit,  la  vie  et  l'accroissement, 
te  par  le  moyen  des  jointures  et  des  communications  qui  les 
«  unissent,  et  suivant  la  mesure  qui  est  propre  à  chacun 
<c  d'eux.  «  (Eph.  IV,  15,  16.) 
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Et  cette  grande  unité  est  si  fort  le  but  de  toute  l'action 
divine  par  rapport  à  nous,  «  que  celui  qui  accomplit  tout  en 
a  tous  ne  se  trouvera  lui-même  accompli  que  lorsqu'elle 
«  sera  accomplie.  »  (Ibid.  I,  23.) 

Et  alors,  c'est-à-dire  à  la  fin  des  choses,  Dieu  sera  tout  en 
tous.  (I.  Cor.,  XV,  28.) 

C'est  ainsi  que  saint  Paul  commentait  son  maître  ;  et  Origène, 
commentant  saint  Paul  à  son  tour,  se  demande  ce  que  signifient 
ces  paroles  :  Dieu  sera  tout  en  tous;  et  il  répond  :  a  Je  crois 
te  qu'elles  signifient  que  Dieu  sera  aussi  tout  dans  chacun, 
«  c'est-à-dire  que  chaque  substance  intelligente,  étant  parfai- 
te tement  purifiée,  toutes  ses  pensées  seront  Dieu;  elle  ne 
*  pourra  voir  et  comprendre  que  Dieu  ;  elle  possédera  Dieu, 
«  et  Dieu  sera  le  principe  et  la  mesure  de  tous  les  mouvements 
tt  de  cette  intelligence  :  ainsi  Dieu  sera  tout  en  tous;  ainsi  la 
c  fin  des  choses  nous  ramènera  au  point  dont  nous  étions 
tt  partis....,  lorsque  la  mort  et  le  mal  seront  détruits;  alors 
tt  Dieu  sera  véritablement  tout  en  tous.  »  {Origène,  au  livre 
des  Principes,  liv.  IH,  ch.  vi.) 


IV, 


(Page  176..,.  Ce  pain  et  ce  vin  mystiques,  qui  nous  sont 
présentés  à  la  table  sainte,  brisent  le  moi,  et  nous  absorbent 
dans  leur  inconcevable  unité.) 

On  pourrait  citer  plusieurs  passages  dans  ce  sens  :  un  seul 
de  saint  Augustin  peut  suffire  :  «  Mes  frères,  disait-il  dans  l'un 
«  de  ses  sermons,  si  vous  êtes  le  corps  et  les  membres  du 
tt  Sauveur,  c'est  votre  propre  mystère  que  vous  recevez.  Lors* 
«  qu'on  prononce  ;  Voilà  le  corps  de  /.-C,  vous  répondez  : 
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«  Amen  :  vous  répondez  ainsi  à  ce  que  vous  êtes  {ad  id  quod 
V.  estis  respondelis)^  et  cette  réponse  est  une  confession  de 
«  foi,...  Ecoutons  l'Apôtre  qui  nous  dit  :  Etant  plusieurs,  nous 
«  ne  sommes  cependant  qu'un  seul  pain  et  quun  seul  corps. 
a  (I.  Cor.,  X,  17.)  Rappelez-vous  que  le  pain  ne  se  fait  pas  d'un 
«  seul  grain,  mais  de  plusieurs.  L'exorcisme,  qui  précède  le 
«  baptême,  vous  broya  sous  la  meule  :  l'eau  du  baptême  vous 
«  fit  fermenter;  et  lorsque  vous  reçûtes  le  feu  du  Saint-Esprit, 
«  vous  fûtes  pour  ainsi  dire  cuits  par  ce  feu...  Il  en  est  de 
c.  même  du  vin.  Rappelez-vous,  mes  frères,  comment  on  le 
tt  fait.  Plusieurs  grains  pendent  à  la  grappe  ;  mais  la  liqueur 
K  exprimée  de  ces  grains  est  une  confusion  dans  l'unité.  Ainsi 
te  le  Seigneur  J.-G.  a  consacré  dans  sa  table  le  mystère  de  paix 
tt  et  de  notre  unité.  »  (Saint  Augustin,  Serm,  inter  opp.  ult. 
edit.  Ben,  Paris,  1683;  14  vol.  in-fol.,  tom.  V,  part,  i  ;  4103, 

col.  p.  2,  litt.  D,  E,  F.) 


(Page  178.  Ce  monde  est  un  système  de  choses  invisibles^ 
manifestées  visiblement.) 

EIS    rO    MH    EK   *A1N0MENÛN  TA  BAJSnOMENA  TErONENAl. 

(Hebr.  XI,  5.)  La  Vulgate  a  traduit  :  Ut  ex  invisibilibus 
visibilia  fièrent.  —  Erasme  dans  sa  traduction  dédiée  à  Léon  X  : 
Ut  ex  his  quœ  non  apparebant  ea  quœ  videntur  fièrent.  — 
Le  Gros  :  Tout  ce  qui  est  visible  est  formé  d'une  matière  téné- 
breuse, —  La  Version  de  Mons  :  Tout  ce  qui  est  visible  a  été 
formé,  n'y  ayant  rien  auparavant  que  d'invisible.  —  Sacy 
comme  la  traduction  de  Mons.  (11  y  travailla  avec  Arnaud, etc.) 
—  La  traduction  protestante  d'Osterwald:  De  sorte  que  les 
choses  qui  se  voient  n'ont  pas  été  faites  des  choses  qui  appa- 
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raissent.  —  Celle  de  David  Martin,  in-fol.,  Genève,  1707  (Bi- 
ble Synodale)  :  En  sorte  que  les  choses  qui  se  voient  n'ont 
point  été  faites  de  choses  qui  parussent.  —  La  traduction 
anglaise,  reçue  par  l'église  anglicane  :  Sa  that  things  wich 
are  seen  were  not  made  of  things  wich  do  appear.  —  La  tra- 
duction esclavone,  dont  on  ignore  l'auteur,  mais  qui  est  fort 
ancienne,  puisqu'on  l'a  attribuée,  quoique  faussement,  à  saint 
Jérôme  ;  Vo  ege  ot  neyavliaemich  vidimym  hyti  (ce  qui  re- 
vient absolument  de  la  Vulgate).  —  La  traduction  allemande 
de  Luther  :  Dass  alless  was  man  sihel  aus  nichls  worden  ist. 
Saint  Jean  Ghrysostôme  a  entendu  ce  texte  comme  la  Vul- 
gate, dont  le  sens  est  seulement  un  peu  développé  dans  le 

dialogue.      Ex    /x^    çatvo/A^vwv     Ta    ^Xiité/juvcx.    yr/ove.    (Chrys. 

Hom.  XXII,  in  epist.  ad  Hebr.  cap.  xi.) 


VI. 


(Page  179.  Le  physicien  qui  a  fait  l'expérience  de  Haies.) 

Je  crois  devoir  observer  en  passant,  croyant  la  chose  assez 
peu  connue,  que  cette  fameuse  expérience  de  Haies  sur  les 
plantes,  qui  n'enlèvent  pas  !e  moindre  poids  à  la  terre  qui  les 
nourrit,  se  trouve  mot  à  mot  dans  le  livre  appelé  :  Actiis  Petri^ 
seu  Recognitiones.  Le  fameux  Whiston,  qui  faisait  grand  cas 
de  ce  livre,  et  qui  l'a  traduit  du  grec,  a  inséré  le  passage  tout 
entier  dans  sou  livre  intitulé  :  Astronomical  principles  of  reli- 
gion, Lonùon,  1125;  in-8o,  pag.  187.  Sur  ce  livre  des  i?eco- 
gnitioneSy  attribué  à  saint  Clément,  disciple  de  saint  Pierre, 
écrit  dans  le  11^  siècle,  et  interpolé  dans  le  Ill«,  voy.  Joh  Millii 
Prolegomena  in  N,  T.  grœcum;  in-fol.,  pag.  1,  n»  277,  et 
l'ouvrage  de  Rufin ,  De  adulteratione  lihr.  Origejiis,  inler 
opp.  Orig.  Bàle,  Episcopius,  1771,  tom.  I,  pag.  778;  2  vol. 
n-foL 
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VII. 


(Page  182.  Les  lois  du  monde  sont  les  lois  de  Keppîer,  etc.) 

Il  est  plus  que  probable  que  Keppler  n'aurait  jamais  pensé 
à  la  fameuse  règle  qui  l'immortalise,  si  elle  n'était  sortie  comme 
d'elle-même  de  son  système  harmonique  des  cieux,  fondé.... 
sur  je  ne  sais  quelles  perfections  pythagoriques  des  nombres, 
des  figures  etconsonnances;  système  mystérieux,  dont  il  s'oc- 
cupa dès  sa  première  jeunesse  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours, 
auquel  il  rapporta  tous  ses  travaux,  qui  en  fut  l'àme,  et  qui 
nous  a  valu  la  plus  grande  partie  de  ses  observations  et  de  ses 
écrits.  (Mairan,  Dissert,  sur  la  glace,  Paris,  1749;  in-12, 
preef.,  pag.  11.) 


VIIÏ. 


(Page  183.  Il  croyait,  même  après  les  découvertes  de  Galilée, 
que  les  verres  caustiques  devaient  être  concaves,  etc.,  etc.) 

La  réunion  des  rayons  du  soleil  augmente  la  chaleur, 
comme  le  prouvent  les  verres  brûlants,  qui  sont  plus  minces 
dans  le  milieu  que  vers  les  bords ^  «  à  la  différence  des  ver- 
K  res  de  lunettes,  comme  je  le  crois.  Pour  s'en  servir,  on 
«  place  d'abord  le  verre  brûlant,  autant  que  je  me  le  rappelle, 
(c  entre  le  soleil  et  le  corps  qu'on  veut  enflammer;  ensuite  on 
«  l'élève  vers  le  soleil,  ce  qui  rend  Vangle  du  cône  plus  aigu; 
te  mais  je  suis  persuadé  que,  s'il  avait  d'abord  été  placé  à  la 
«  distance  où  on  le  portait  ensuite  après  l'avoir  élevé,  il  n'au- 
«  rait  plus  eu  la  même  force,  et  cependant  l'angle  n'aurait 
K  pas  été  moins  aigu.  »  (Inquisitio  légitima  de  calore  et  fri- 
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gore^  tom.  Il,  pag.  181.)  Ailleurs  il  y  revient,  et  il  nous  dit  : 
a  Que  si  l'on  place  d'abord  un  miroir  ardent  à  la  distance,  par 
«  exemple,  d'une  palme,  il  ne  brûle  point  autant  que  si,  après 
tt  l'avoir  placé  à  une  dislance  moindre  de  moitié,  on  le  reti- 
tt  rait  lentement  et  graduellement  à  la  première  distance.  Le 
<c  cône  cependant  et  la  convergence  sont  les  mêmes  ;  mais 
tt  c'est  le  mouvement  qui  augmente  la  chaleur.  »  (Ibid. 
tom.  VIII,  Nov.  org.,  lib.  II,  no28,  pag.  101.)  Il  n'y  a  rien 
au-delà.  C'est  dans  ce  genre  le  point  culminant  de  l'ignorance. 


IX. 


(Page  183.  Jamais  on  ne  découvrira  rien  dans  ce  profond 
mystère  de  la  nature  qu'en  suivant  les  idées  de  Gilbert  et 
d'autres  du  même  genre.) 

Non-seulement  je  n'ai  pas  lu,  mais  je  n'ai  pu  me  procurer  le 
livre  de  Guillaume  Gilbert,  dont  Bacon  parle  si  souvent 
(Commentarii  de  magnete.^  Je  puis  cependant  y  suppléer 
d'une  manière  suffisante  pour  mon  objet,  en  citant  le  passage 
suivant  de  la  physique  de  Gassendi,  abrégée  par  Bernier, 
in-12,  tom.  I,  eh.  xvi,  pag.  170-171  :  «  Je  suis  persuadé  que 
«  la  terre....  n'est  autre  chose  qu'un  grand  aimant,  et  que 
«i  l'aimant....  n'est  autre  chose  qu'une  petite  terre  qui  provient 
<  de  la  véritable  et  légitime  substance  de  la  terre.  Si,  après 
te  avoir  observé  qu'un  rejeton  qu'on  a  planté  pousse  des  raci- 
ft  nés,  qu'il  germe,  qu'il  jette  des  branches,  etc.,  on  ne  fait 
tt  aucune  difficulté  d'assurer  que  ce  rejeton  a  été  retranjché  de 
tt  l'olivier  (par  exemple)  ou  de  la  véritable  substance  de  l'oli- 
«  vier  ;  de  même  aussi,  après  avoir  mis  un  aimant  en  équilibre 
V-  et  ayant  observé  que  non-seulement  il  a  des  pôles,  un  axe, 
«  un  équateur,  des  parallèles,  des  méridiens  et  toutes  les  au- 
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ic  très  choses  qu'a  le  corps  même  de  la  terre  ;  mais  aussi  qu'il 
te  apporte  une  conformation  avec  la  terre  même,  en  tournant 
V.  ses  pôles  vers  les  pôles  de  la  terre  et  ses  autres  parties  vers 
«  les  parties  semblables  de  la  terre,  pourquoi  ne  peut-on  pas 
te  assurer  que  l'aimant  a  été  retranché  de  la  terre  ou  de  la 
«  véritable  substance  de  1»  terre?  » 


X. 


(Page  184.  Lisez,  si  vous  voulez,  les  médecins  irréligieux, 
comme  savants  ou  comme  écrivains,  mais  ne  les  appelez  jamais 
auprès  de  votre  lit.) 

Je  trouve  dans  mes  papiers  l'observation  suivante  qui  vient 
fort  à  l'appui  de  cette  thèse.  Je  la  tirai  jadis  d'un  précis  ano- 
nyme sur  le  docteur  Gheyne,  médecin  anglais,  inséré  dans  le 
20e  vol.  du  Magasin  européen^  pour  l'année  1791,  novembre, 
pag.  356. 

«  Il  faut  le  dire  à  la  gloire  des  professeurs  en  médecine,  les 
<c  plus  grands  inventeurs  dans  cett(^  science  et  les  praticiens 
«  les  plus  célèbres  ne  furent  pas  moins  renommés  par  leur 
«  piété  que  par  l'étendue  de  leurs  connaissances;  et  véritable- 
«  ment  on  ne  doit  point  s'étonner  que  des  hommes  appelés 
«  par  leur  profession  à  scruter  les  secrets  les  plus  cachés  de 
«  la  nature,  soient  les  hommes  les  plus  pénétrés  de  la  sagesse 
«  et  de  la  bonté  de  son  auteur....  Cette  science  a  peut-être 
«  produit  en  Angleterre  une  plus  grtknde  constellation  d'hom- 
«  mes  fameux  par  le  génie,  l'esprit  et  la  science,  qu'aucune 
«t  autre  branche  de  nos  connaissances.  » 

Citons  encore  l'illustre  Morgagni.  Il  répétait  souvent  çwc^e* 
connaissances  en  médecine  et  en  anatomie  avaient  mis  sa 
foi  à  Vahri  même  de  la  tentation,  lls'écriait  un  jour  :  0/t/ 
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si  je  pouvais  aimer  ce  grand  Dieu  comme  je  le  connais  ! 
(Voy.  Elogio  del  dottore  Giambaltista  Morgagniy  Efemeridi 
di  Roma,  13  giugno  1772,  n»  24.) 


XL 


(Page  184.  Ils  manièrent  avec  une  dextérité  merveilleuse,  et 
qu'on  ne  saurait  trop  admirer,  les  instruments  remis  entre 
leurs  mains,  mais  ces  instruments  furent  inventés,  etc.,  etc.) 

Le  mot  de  siècle  ne  doit  point  être  pris  ici  au  pied  de  la 
lettre;  car  l'ère  moderne  de  l'invention,  dans  les  sciences 
mathématiques,  s'étend  depuis  le  triumvirat  de  Gavalieri,  du 
P.  Grégoire  de  saint  Vincent  et  de  Viette,  à  la  fin  du  XVJe  siè- 
cle, jusqu'à  Jacques  et  Jean  Bernouilli,  au  commencement  du 
XVIUe;  et  il  est  très  vrai  que  cette  époque  fut  celle  de  la  foi 
et  des  factions  religieuses.  Un  homme  de  ce  dernier  siècle, 
qui  paraît  n'avoir  eu  aucun  égal  pour  la  variété  et  l'étendue 
des  connaissances  et  des  talents  dégagés  de  tout  alliage  nuisi- 
ble, le  P.  Boscowich,  croyait  en  1755,  non-seulement  qu'on  ne 
pouvait  rien  opposer  aZors  aux  géants  de  l'époque  qui  venait  de 
finir,  mais  que  toutes  les  sciences  étaient  sur  le  point  de  rétro- 
grader, et  il  le  prouvait  par  une  jolie  courbe.  (Voy.  Rog.  Jos. 
Boscowich  S.  J.  Vaticinium  quoddam  geometricum,  in  Sup- 
plem.  ad  Bened.  Stay,  philos,  récent,  versibus  traditam, 
Romœ,  Palearini,  1755;  in-S»,  tom.  I,  pag.  408.)  Il  ne  m'ap- 
partient point  de  prononcer  sur  ces  Récréations  mathémati- 
ques; mais  je  crois  qu'en  général,  et  en  tenant  compte  de 
quelques  exceptions  qui  peuvent  aisément  être  ramenées  à 
la  règle,  l'étroite  alliance  du  génie  religieux  et  du  génie 
inventeur  demeurera  toujours  démontrée  pour  tout  bon 
esprit. 
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XII. 


(Page  199.  Ces  atomes  étaient  faits  comme  des  cages  dont 
les  barreaux,  etc.) 

(c  Cet  excès  de  la  longueur  des  barreaux  sur  la  largeur  doit 
«  être  exprimé,  au  moins^  par  le  nombre  10  élevé  à  la 
«  27*  puissance.  Quant  à  la  largeur,  elle  est  constamment  la 
«  même,  sans  exception  quelconque,  et  plus  petite  qu'un 
«  pouce  d'une  quantité  qui  est  10  élevée  à  la  13^  puis- 
«  sance.  »  Ici  il  n'y  a  ni  plus,  ni  moins,  ni  à  peu  près;  le 
compte  est  rond. 


XIII. 


(Pag.   200....   Que  l'antiquité  s'est  accordée  à  reconnaître 
dans  les  oiseaux  quelque  chose  de  divin,  etc.) 

Aristophane,  dans  sa  comédie  des  Oiseaux^  fait  allusion  à 
cette  tradition  antique  : 

OuTOç  Sè(epws)  x«st  TtTepéevTt  /xtyecî  vux'"  xarà  xi^'za.po-f  eùpù» 
IIpÔTecov   S'  ovx  ^w  yevos  à&avccTwv... 

nie  verô  alatus  mistus  chao  et  caliginoso,  in  tarlaro  ingente, 
Edidil  nostrum  genus,  et  primum  eduxit  in  lucem  : 
Neque  enim  deorum  genus  ante  erat.... 


{Aristoph.,  Aves,  V,  699,  70-2. 
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XIV. 


(Page  201...  Si  au  lieu  de  lire  Lucrèce  qu'il  reçut  à  treize 

ans  des  mains  d'un  père  assassin,  etc.) 

Ibid,  pag.  23.11  appelle  quelque  part  Lucrèce  son  maître 
dans  la  physique.  Il  ne  doute  pas  d'avoir  trouvé  la  solution 
du  plus  grand  problème  que  les  physiciens  se  soient  Jamais 
proposé f  et  que  la  plupart  d'entre  eux  avaient  toujours 
regardé,  ou  comme  absolument  insoluble  en  soi,  ou  comme 
inaccessible  à  Vesprit  humain,  pag.  244.  Cependant  il  se 
garde  bien  de  se  livrer  à  l'orgueil  :  //  n'a  eu  de  plus  que  les 
autres  hommes  que  le  bonheur  d'avoir  été  mené,  encore  éco- 
lier, à  la  bonne  source,  et  d'y  avoir  puisé.  (Page  150.)  Et  pour 
faire  honneur  à  son  maître,  il  dit  en  annonçant  la  mort  d'un 
Ecossais  de  ses  amie  :  Que  le  pauvre  homme  s'en  est  allé  quo 
NON  NATA  JACENT.  (Page  290.)  Personne  au  moins  ne  saurait  lui 
disputer  le  mérite  de  la  clarté. 


XV. 


(Page  202.  Lisez,  par  exemple,  les  vies  et  procès  de  cano- 
nisation de  saint  François  Xavier,  de  saint  Philippe  de  Néri, 
de  sainte  Thérèse,  etc.,  etc.) 

Je  crus  devoir  chercher  et  placer  ici  la  narration  où  sainte 
Thérèse  décrit  cet  état  extraordinaire  : 

K  Dans  le  ravissement,  dit-cllc,  on  ne  peut  presque  jamais 
*  y  résister.,.  Il  arrive  souvent  sans  que  nous  y  pensions..., 
»  avec  une  impétuosité  si  prompte  et  si  forte,  que  nous  voyons 
T.    V.  15 
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«  et  sentons  tout  d'un  coup  élever  la  nuée  dans  laquelle  ce 
it  divin  aigle  nous  cache  sous  l'ombre  de  ses  ailes...  Je  résis» 
«  tais  quelquefois  un  peu,  mais  je  me  trouvais  après  si  lasse 
«  et  si  fatiguée,  qu'il  me  semblait  que  j'avais  le  corps  tout 
a  brisé...  C'est  un  combat  qu'on  entreprendrait  contre  un  très 
ce  puissant  géant...  En  d'autres  temps,  il  m'était  impossible 
a  de  résister  à  un  mouvement  si  violent  :  Je  me  sentais  enU' 
u  ver  Vâme  et  la  tête  et  ensuite  tout  le  corps,  en  sorte  qu'il 
te  ne  touchait  plus  à  la  (erre.  Une  chose  aussi  extraordinaire 
a  m'étant  arrivée  un  jour  que  j'étais  à  genoux  au  chœur,  au 
tt  milieu  de  toutes  les  religieuses,  prête  à  communier,  j'usai 
«  du  droit  que  me  donnait  ma  qualité  de  supérieure  pour  leur 
tt  défendre  d'en  parler.  Une  autre  fois,  etc.  » 

{Œuvres  et  vie  de  sainte  Thérèse,  écrite  par  elle-même  et 
par  Vordrede  ses  supérieurs.  Traduction  d'Arnaud  d'Andilly 
Paris,  1680;  in-fol,,  cap.  XX,  pag.  104.)  Voy.  encore  les  Vies 
des  Saints,  trad.  de  l'anglais  de  Butler;  12  vol.  in-S».  —  Vie 
de  saint  Thomcis,  tom.  U,  pag.  572.  —  De  saint  Philippe  de 
Néri,tom.  IV,  note  d,  pag.  541,  seqq.  —  Vie  de  saint  Fran- 
çois Xavier,  par  le  P.  Bouhours,  in-12,  tom.  II,  pag.  572.  — 
Prediche  di  Francesco  Masotli,  délia  compagnia  di  Gesà» 
Venezia,  1769,  pag,  330,  etc.,  etc. 
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LI    CHETÀLIBB. 


Quoique  vous  n*aimiez  pas  trop  les  voyages  dans  les 
nues,  mon  cher  comte,  j'aurais  envie  cependant  de  vous 
y  transporter  de  nouveau.  Vous  me  coupâtes  la  parole 
l'autre  jour  en  me  comparant  à  un  homme  plongé  dans 
Veau  qui  demande  à  boire.  C'est  fort  bien  dit,  je  vous 
assure  ;  mais  votre  épigramme  laisse  subsister  tous  mes 
doutes.  L'homme  semble  de  nos  jours  ne  pouvoir  plus 
respirer  dans  le  cercle  antique  des  facultés  humaines.  Il 
veut  les  franchir  ;  il  s'agite  comme  un  aigle  indigné  con- 
tre les  barreaux  de  sa  cage.  Voyez  ce  qu'il  tente  dans 
les  sciences  naturelles  !  Voyez  encore  cette  nou- 
velle alliance  qu'il  a  opérée  et  qu'il  avance  avec  tant  de 
succès  entre  les  théories  physiques  et  les  arts ,  qu'il 
force  d'enfanter  des  prodiges  pour  servir  les  sciences  ! 
comment  voudriez-vous  que  cet  esprit  général  du  siècle 
ne  s'étendît  pas  jusqu'aux  questions  de  l'ordre  spirituel? 
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et  ponrqnoî  ne  lui  serait-il  pas  permis  de  s'exercer  sur 
l'objet  le  plus  important  pour  l'homme,  pourvu  qu'il  sa- 
che se  tenir  dans  les  bornes  d'une  sage  et  respectueuse 
modération  ? 

LE   COMTE. 

Premièrement,  M.  le  chevalier,  je  ne  croirais  point 
être  trop  exigeant  si  je  demandais  que  l'esprit  humain, 
libre  sur  tous  les  autres  sujets,  un  seul  excepté,  se  dé- 
fendît sur  celui-là  toute  recherche  téméraire.  En  second 
lieu,  cette  modération  dont  vous  me  parlez  et  qui  est 
une  si  belle  chose  en  spéculation,  est  réellement  impos- 
sible dans  la  pratique:  du  moins,  elle  est  si  rare,  qu'elle 
doit  passer  pour  impossible.  Or,  vous  m'avouerez  que, 
lorsqu'une  certaine  recherche  n'est  pas  nécessaire,  et 
qu'elle  est  capable  de  produire  des  maux  infinis,  c'est  un 
devoir  de  s'en  abstenir.  C'est  ce  qui  m'a  rendu  toujours 
suspects  et  même  odieux,  je  vous  l'avoue,  tous  les  élans 
spirituels  des  illuminés,  et  j'aimerais  mieux  mille 
fois...- 

LE    SÉNATEUR. 

Vous  avez  donc  décidément  peur  des  illuminés  ,  mon 
cher  ami  !  Mais  je  ne  crois  pas  à  mon  tour  être  trop  exi- 
geant si  je  demande  humblement  que  les  mots  soient 
définis,  et  qu'on  ait  enfin  l'extrême  bonté  de  nous  dire 
ce  que  c'est  qu'un  illuminé^  afin  qu'on  sache  de  qui  et 
de  quoi  l'on  parle,  ce  qui  ne  laisse  pas  que  d'être  utile 
dans  une  discussion.  On  donne  ce  nom  dHlluminés  à 
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ces  hommes  coupables,  qui  osèrent  de  nos  jours  conce- 
voir et  même  organiser  en  Allemagne,  par  la  plus  cri- 
minelle association,  l'affreux  projet  d'éteindre  en  Europe 
le  Christianisme  et  la  souveraineté.  On  donne  ce  même 
nom  au  disciple  vertueux  de  saint  Martin,  qui  ne  pro- 
fesse pas  seulement  le  Christianisme,  mais  qui  ne  tra- 
vaille qu'à  s'élever  aux  plus  sublimes  hauteurs  de  cette 
loi  divine.  Vous  m'avouerez,  messieurs,  qu'il  n'est  ja- 
mais arrivé  aux  hommes  de  tomber  dans  une  plus  grande 
confusion  d'idées.  Je  vous  confesse  même,  que  je  ne 
puis  entendre  de  sang  froid,  dans  le  monde,  des  étour- 
dis de  l'un  et  de  l'autre  sexe  crier  à  Villuminisme,  au 
moindre  mot  qui  passe  leur  intelligence,  avec  une  légè- 
reté et  une  ignorance  qui  pousseraient  à  bout  la  patience 
la  plus  exercée.  Mais  vous,  mon  cher  ami  le  Romain, 
vous,  si  grand  défenseur  de  l'autorité,  parlez-moi  fran- 
chement. Pouvez-vous  lire  l'Ecriture  sans  être  obligé 
d'y  découvrir  une  foule  de  passages  qui  oppriment  votre 
intelligence,  et  qui  l'invitent  à  se  livrer  aux  tentatives 
d'une  sage  exégèse  f  N'est-ce  pas  à  vous  comme  aux  au- 
tres qu'il  a  été  dit  :  scrutez  les  écritures.  Dites-moi,  je 
vous  prie,  en  conscience,  comprenez-vous  le  premier 
chapitre  de  la  Genèse?  Comprenez-vous  l'Apocalypse  et 
le  Cantique  des  Cantiques?  L'Ecclésiaste  ne  vous  cause- 
t-il  aucune  peine  ?  Quand  vous  lisez  dans  la  Genèse  qu'au 
moment  où  nos  premiers  parents  s'aperçurent  de  leur 
nudité ,  Dieu  leur  fit  des  habits  de  peau ,  entendez-vous 
cela  au  pied  de  la  lettre,  croyez-vous  que  la  Toute-Puis- 
sance se  soit  employée  à  tuer  des  animaux,  à  les  écor- 
cher,  à  tanner  leurs  peaux,  à  créer  enfin  du  fil  et  des 
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aiguilles  pour  terminer  ces  nouvelles  tuniques  ?  Croyci.- 
vous  que  les  coupables  de  Babel  aient  réellement  entre- 
pris, pour  se  mettre  l'esprit  en  repos,  d'élever  une  tour 
dont  la  girouette  atteignit  la  lune  seulement  (je  dis  peu, 
comme  vous  voyez  !)  ;  et  lorsque  les  étoiles  tomberont 
sur  la  terre,  ne  serez-vous  point  empêché  pour  les  pla- 
cer? Mais,  puisqu'il  est  question  du  ciel  et  des  étoiles, 
que  dites-vous  de  la  manière  dont  ce  mot  de  ciel  est 
souvent  employé  par  les  écrivains  sacrés  !  Lorsque  vous 
lisez  que  Dieu  a  créé  le  ciel  et  la  terre-y  que  le  ciel  est  pour 
lui^  m.ais  qu'il  a  donné  la  terre  aux  enfants  des  hommes  ; 
que  le  Sauveur  est  monte  au  ciel  et  quil  est  descendu  aux 
enfers,  etc.,  comment  entendez-vous  ces  expressions  ? 
Et  quand  vous  lisez  que  le  Fils  est  assis  à  la  droite  du 
Père^  et  que  saint  Etienne  en  mourant  le  vit  dans  cette  si- 
tuation, votre  esprit  n'éprouve-t-il  pas  un  certain  malaise, 
et  je  ne  sais  quel  désir  que  d'autres  paroles  se  fussent 
présentées  à  l'écrivain  sacré  ?  Mille  expressions  de  ce 
genre  vous  prouveront  qu'il  a  plu  à  Dieu,  tantôt  de  lais- 
ser parler  l'homme  comme  il  voulait,  suivant  les  idées 
régnantes  à  telle  ou  telle  époque,  et  tantôt  de  cacher, 
sous  des  formes,  en  apparence  simples  et  quelquefois 
grossières,  de  hauts  mystères  qui  ne  sont  pas  faits  pour 
tous  les  yeux  :  or,  dans  les  deux  suppositions,  quel  mal 
y  a-t-il  donc  à  creuser  ces  abîmes  de  la  grâce  et  de  la 
bonté  divine,  comme  on  creuse  la  terre  pour  en  tirer  de 
l'or  ou  des  diamants?  Plus  que  jamais,  messieurs,  nous 
devons  nous  occuper  de  ces  hautes  spéculations,  car  i! 
laut  nous  tenir  prcls  pour  un  événement  immense  dans 
l'ordre  divin,  vers  lequel  nous  marchons  avec  une  vitesse 
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accélérée  qui  doit  frapper  tous  les  observateurs.  Il  n'y  a 
plus  de  religion  sur  la  terre  :  le  genre  humain  ne  peut 
demeurer  dans  cet  état.  Des  oracles  redoutables  annon- 
cent d'ailleurs  que  les  temps  sont  arrivés.  Plusieurs  théo- 
logiens, m(?me  catholiques,  ont  cru  que  des  faits  du  pre- 
mier ordre  et  peu  éloignés  étaient  annoncés  dans  la 
révélation  de  saint  Jean  ;  et  quoique  les  théologiens  pro- 
testants n'aient  débité  en  général  que  de  tristes  rêves  sur 
ce  même  livre ,  où  ils  n'ont  jamais  su  voir  que  ce  qu'ils 
désiraient,  cependant,  après  avoir  payé  ce  malheureux 
tribut  au  fanatisme  de  secte,  je  vois  que  certains  écri- 
vains de  ce  parti  adoptent  déjà  le  principe  :  Que  plu- 
sieurs prophéties  contenues  dans  V Apocalypse^  se  rappor- 
taient à  nos  temps  modernes.  Un  de  ces  écrivains  même 
est  allé  jusqu'à  dire  que  l'événement  avait  déjà  com- 
mencé, et  que  la  nation  française  devait  être  le  grand 
instrument  de  la  plus  grande  des  révolutions.  Il  n'y  a 
peut-être  pas  un  homme  véritablement  religieux  en  Eu- 
rope (je  parle  de  la  classe  instruite)  qui  n'attende  dans 
ce  moment  quelque  chose  d'extraordinaire  :  or,  dites- 
moi,  messieurs,  croyez-vous  que  cet  accord  de  tous  les 
hommes  puisse  être  méprisé?  N'est-ce  rien  que  ce  cri 
général  qui  annonce  de  grandes  choses  ?  Remontez  aux 
siècles  passés,  transportez-vous  à  la  naissance  du  Sau- 
veur :  à  cette  époque,  une  voix  haute  et  mystérieuse, 
partie  des  régions  orientales,  ne  s'écriait-elle  pas  :  L'O- 
rient est  sur  le  point  de  triompher;  le  vainqueur  partira 
de  la  Judée  ;  un  enfant  divin  nous  est  donné,  il  va  parai- 
tre,  il  descend  du  plus  haut  des  deux,  il  ramènera  lâge 
d'or  sur  la  terre.,,,?  Vous  savez  le  reste.  Ces  Idées 
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étaient  universellement  répandues  ;  et  comme  elles  prê- 
taient infiniment  à  la  poésie,  le  plus  grand  poète  latin 
s'en  empara  et  les  revêtit  des  couleurs  les  plus  brillan- 
tes dans  son  Pollion,  qui  fut  depuis  traduit  en  assez 
beaux  vers  grecs,  et  lu  dans  cette  langue  au  concile  de 
Nicée  par  l'ordre  de  l'empereur  Constantin.  Certes,  il 
était  bien  digne  de  la  Providence  d'ordonner  que  ce  cri 
du  genre  humain  retentît  à  jamais  dans  les  vers  immor- 
tels de  Virgile.  Mais  l'incurable  incrédulité  de  notre  siè- 
cle, au  lieu  de  voir  dans  cette  pièce  ce  qu'elle  renferme 
réellement,  c'est-à-dire  un  monument  ineffable  de  l'es- 
prit prophétique  qui  s'agitait  alors  dans  l'univers,  s'a- 
muse à  nous  prouver  doctement  que  Virgile  n'était  pas 
prophète,  c'est-à-dire  qu'une  flûte  ne  sait  pas  la  musi- 
que, et  qu'il  n'y  a  rien  d'extraordinaire  dans  la  qua- 
trième églogue  de  ce  poète  ;  et  vous  ne  trouverez  pas  de 
nouvelle  édition  ou  traduction  de  Virgile  qui  ne  con- 
tienne quelque  noble  effort  de  raisonnement  et  d'érudi- 
tion pour  embrouiller  la  chose  du  monde  la  plus  claire. 
Le  matérialisme,  qui  souille  la  philosophie  de  notre  siè- 
cle, l'empêche  de  voir  que  la  doctrine  des  esprits,  et  en 
particulier  celle  de  l'esprit  prophétique,  est  tout  à  fait 
plausible  en  elle-même,  et,  de  plus,  la  mieux  soutenue 
par  la  tradition  la  plus  universelle  et  la  plus  imposante 
qui  fut  jamais.  Pensez-vous  que  les  anciens  se  soient 
tous  accordés  à  croire  que  la  puissance  divinatrice  ou 
prophétique  était  un  apanage  inné  de  l'homme  (1)?  Cela 


(1)  Veteres,,,,  vim  /*«vTtx»3v  (divinalricein)  in  nalurâquan- 
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n*est  pas  possible.  Jamais  un  être  et,  à  plus  forte  raison, 
jamais  une  classe  entière  d'êtres  ne  saurait  manifester 
généralement  et  invariablement  une  inclination  contraire 
à  sa  nature.  Or,  comme  l'éternelle  maladie  de  l'homme 
est  de  pénétrer  l'avenir,  c'est  une  preuve  certaine  qu'il 
a  des  droits  sur  cet  avenir  et  qu'il  a  des  moyens  de  l'at- 
teindre, au  moins  dans  de  certaines  circonstances. 

Les  oracles  antiques  tenaient  à  ce  mouvement  inté- 
rieur de  l'homme  qui  l'avertit  de  sa  nature  et  de  ses 
droits.  La  pesante  érudition  de  Van-Dale  et  les  jolies 
phrases  de  Fontenelle  furent  employées  vainement  dans 
le  siècle  passé  pour  établir  la  nullité  générale  de  ces  ora- 
cles. Mais  quoi  qu'il  en  soit,  jamais  l'homme  n'aurait 
recouru  aux  oracles,  jamais  il  n'aurait  pu  les  imaginer, 
s'il  n'était  parti  d'une  idée  primitive  en  vertu  de  laquelle 
il  les  regardait  comme  possibles,  et  même  comme  exis- 
tants. L'homme  est  assujetti  au  temps  ;  et  néanmoins,  il 
est  par  nature  étranger  au  temps  ;  il  l'est  au  point  que 
l'idée  même  du  bonheur  éternel,  jointe  à  celle  du  temps, 
le  fatigue  et  l'effraie.  Que  chacun  se  consulte,  il  se  sen- 


doque  homini  inesse  contendunl...  nec  desunt  inter  receri' 
tiores  noslri  seculi  scriptores  qui  veleribus  hâc  in  re  assen- 
sum  prœbeant,  etc. 

Voy,  Sam.  Bochart,  Epist.  ad  dom.  de  Segrais,  Blonde!, 
Reinesius,  Fabricius  et  d'autres  encore  cités  dans  la  disserta- 
tion de  Mar.  Barth.  Christ,  Richard,  De  Româante  Romulinn 
conditâ  (in  Thess.  dissert.  M.  Joh.  Christoph.  Martini, 
tom.  Il,  part.  1;  in-8oj  pag.  2 il.) 
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tira  écrasé  par  l'idée  d'une  félicité  successive  et  sans 
terme  :  je  dirais  qu  il  a  peu?-  de  s  ennuyer,  si  cette  ex- 
pression n'était  pas  déplacée  dans  un  sujet  aussi  grave  ; 
mais  ceci  me  conduit  à  une  observation  qui  vous  paraî- 
tra peut-être  de  quelque  valeur. 

Le  prophète  jouissant  du  privilège  de  sortir  du  temps, 
ses  idées  n'étant  plus  distribuées  dans  la  durée,  se  tou- 
chent en  vertu  de  la  simple  analogie  et  se  confondent, 
ce  qui  répand  nécessairement  une  grande  confusion 
dans  ses  discours  Le  Sauveur  lui-même  se  soumit  à  cet 
état  lorsque,  livré  volontairement  à  l'esprit  prophétique, 
les  idées  analogues  de  grands  désastres,  séparées  du 
temps,  le  conduisirent  à  mêler  la  destruction  de  Jérusa- 
lem à  celle  du  monde.  C'est  encore  ainsi  que  David,  con- 
duit par  ses  propres  souffrances  à  méditer  sur  le  juste 
persécuté^  sort  tout  à  coup  du  temps,  et  s'écrie,  présent  à 
l'avenir  :  ils  ont  percé  mes  mains  et  mes  pieds  ;  ils  ont 
compté  mes  os  ;  ils  se  sont  partagé  mes  habits  ;  ils  ont 
jeté  le  sort  sur  mon  vêtement.  (Ps.  xxi,  iT-\9.)  Un  autre 
exemple  non  moins  remarquable  de  cette  marche  pro- 
phétique se  trouve  dans  le  magnifique  psaume  lxxi  (1); 


(1)  Le  dernier  verset  de  ce  psaume  porte  dans  la  Vulgate  ! 
Defecerunt  laudes  David  fdii  Jesse.  Le  Gros  a  traduit  :  Ici 
finissent  les  louanges  de  David, 

La  traduction  protestante  française  dit:  Ici  se  terminent  les 
requêtes  de  David;  et  la  traduction  anglaise  :  Les  prières  de 
David  sont  finies,  M.  Genoude  se  tire  de  ses  platitudes  avec 
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David,  ei\  prenant  la  plume,  ne  pensait  qu'à  Salomon  ; 
mais  bientôt  l'idée  du  type  se  confondant  dans  son  es- 
prit avec  celle  du  modèle,  à  peine  est-il  arrivé  au  cin- 
quième verset  que  déjà  il  s'écrie  :  Il  durera  aulant  que 
les  astres]  et  l'enthousiasme  croissant  d'un  instant  à 
l'autre,  il  enfante  un  morceau  superbe,  unique  en  cha- 
leur, en  rapidité,  en  mouvement  poétique.  On  pourrait 
ajouter  d'autres  réflexions  tirées  de  l'astrologie  judi- 
ciaire, des  oracles,  des  divinations  de  tous  les  genres, 
dont  l'abus  a  sans  doute  déshonoré  l'esprit  humain,  mais 
qui  avait  cependant  une  racine  vraie  comme  toutes  les 
croyances  générales.  L'esprit  prophétique  est  naturel 
à  l'homme,  et  ne  cessera  de  s'agiter  dans  le  monde. 
L'homme,  en  essayant,  à  toutes  les  époques  et  dans 
tous  les  lieux,  de  pénétrer  dans  l'avenir,  déclare  qu'il 
n'est  pas  fait  pour  le  temps  ;  car  le  temps  est  quelque 
chose  de  forcé  qui  ne  demande  qu'à  finir.  De  là  vient  que 
dans  nos  songes ,  jamais  nous  n'avons  l'idée  du  temps, 
et  que  l'état  du  sommeil  fut  toujours  jugé  favorable  aux 
communications  divines.  En  attendant  que  cette  grande 
énigme  nous  soit  expliquée,  célébrons  dans  le  temps  ce- 
lui qui  a  dit  à  la  nature  ; 


une  aisance  merveilleuse  en  disant  :  Ici  finit  le  premier  recueil 
que  David  avait  fait  de  ses  Psaumes,  Pour  moi,  je  serais 
tenté  d'écrire  intrépidement  :  Ici  David,  oppressé  par  Vinspi- 
ration^jeta  la  plume,  et  ce  verset  ne  serait  plus  qu'une  note 
qui  appartiendrait  aux  éditeurs  de  David,  ou  peut-être  à 
lui-même. 
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Le  temps  sera  pour  vous  ;  V  éternité  sera  pour  moi  (]  )  ; 
célébrons  sa  mystérieuse  grandeur,  et  maintenant  et  tou- 
)0urs,  et  dans  tous  les  siècles  des  siècles,  et  dans  toute  la 
suite  des  éternités  (2)  et  par  delà  V éternité  (3),  et  lorsque 
enfin  tout  étant  consommé,  un  ange  criera  au  milieu  de 
V espace  évanouissant  :  il  n'y  a  plus  de  temps  (4)  ! 

Si  vous  me  demandez  ensuite  ce  que  c'est  que  cet  es- 
prit prophétique  que  je  nommais  tout  à  l'heure,  je  vous 
répondrai,  que  jamais  il  n'y  eut  dans  le  monde  de  grands 
événements  qui  n'aient  été  prédits  de  quelque  manière. 
Machiavel  est  le  premier  homme  de  ma  connaissance 
qui  ait  avancé  cette  propositionr;  mais  si  vous  y  réfléchis- 
sez vous-même,  vous  trouverez  que  l'assertion  de  ce 
pieux  écrivain  est  justifiée  par  toute  l'histoire.  Vous  en 
avez  un  dernier  exemple  dans  la  révolution  française, 
prédite  de  tous  côtés  et  de  la  manière  la  plus  incontes- 
table. Mais,  pour  en  revenir  au  point  d'où  je  suis  parti, 
croyez-vous  que  le  siècle  de  Virgile  manquât  de  beaux 
esprits  qui  se  moquaient  et  de  la  grande  année,  et  du  siè- 
cle d'or,  et  de  la  grande  Lucine,  et  de  V auguste  mère,  et 
du  mystérieux  enfant  !  Cependant,  tout  cela  était  vrai  : 

L*enfant  du  haut  des  cieux  était  prêt  à  descendre. 


(1)  Thomas,  Ode  sur  le  temps. 

(2)  Perpétuas  œlernitates.  Dan.  XII,  3. 

(3)  In  œternum  et  ultra,  Exod.  XV,  18. 

(4)  Alors  l'ange  jura  par  celui  qui  vit  dans  les  siècles  des 
siècles....  qu'il  n'y  aurait  plus  de  temps.  Apec.  X,  6. 
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Et  vons  pouvez  voir  dans  plusieurs  écrits,  notamment 
dans  les  notes  que  Pope  a  jointes  à  sa  traduction  en  vers 
du  Pollion,  que  cette  pièce  pourrait  passer  pour  une  ver- 
sion d'Isaïe.  Pourquoi  voulez-vous  qu'il  n'en  soit  pas  de 
même  aujourd'hui  ?  l'univers  est  dans  l'attente.  Com- 
ment mépriserions-nous  cette  grande  persuasion  ?  et  de 
quel  droit  condamnerions-nous  les  hommes  qui,  avertis 
par  ces  signes  divins,  se  livrent  à  de  saintes  recher- 
ches? 

Voulez-vous  une  nouvelle  preuve  de  ce  qui  se  prépare? 
cherchez-la  dans  les  sciences  :  considérez  hien  la  mar- 
che de  la  chimie,  de  l'astronomie  même ,  et  vous  verrez 
où  elles  nous  conduisent.  Croiriez-vous,  par  exemple, 
si  vous  n'en  étiez  avertis,  que  Newton  nous  ramène  Py- 
thagore,  et  qu'incessamment  il  sera  démontré  que  les 
corps  sont  mus  précisément  comme  le  corps  humain,  par 
des  intelligences  qui  leur  sont  unies,  sans  qu'on  sache 
comment?  C'est  cependant  ce  qui  est  sur  le  point  de  se 
vérifier,  sans  qu'il  y  ait  bientôt  aucun  moyen  de  dispu- 
ter. Cette  doctrine  pourra  sembler  paradoxale  sans 
doute,  et  même  ridicule,  parce  que  l'opinion  environ- 
nante en  impose  ;  mais  attendez  que  l'affinité  naturelle 
de  la  religion  et  de  la  science  les  réunisse  dans  la  tête 
d'un  seul  homme  de  génie  :  l'apparition  de  cet  homme 
ne  saurait  être  éloignée  ;  et  peut-être  même  existe-t-il 
déjà.  Celui-là  sera  fameux,  et  mettra  fin  au  XVIII®  siè- 
cle qui  dure  toujours  ;  car  les  siècles  intellectuels  ne  se 
règlent  pas  sur  le  calendrier  comme  les  siècles  propre- 
ment dits.  Alors  des  opinions,  qui  nous  paraissent  au- 
jourd'hui ou  bizarres  ou  insensées,  seront  des  axiomes 
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dont  il  ne  sera  pas  permis  de  douter  ;  et  Ton  parlera  de 
notre  stupidité  actuelle  comme  nous  parlons  de  la  su- 
perstition du  moyen  âge.  Déjà  même,  la  force  des  cho- 
ses a  contraint  quelques  savants  de  l'école  matérielle  à 
faire  des  concessions  qui  les  rapprochent  de  Vesprit  ;  et 
d'autres,  ne  pouvant  s'empêcher  de  pressentir  cette  ten- 
dance sourde  d'une  opinion  puissante,  prennent  contre 
elle  des  précautions  qui  font  peut-être,  sur  les  vérita- 
bles observateurs,  plus  d'impression  qu'une  résistance 
directe.  De  là  leur  attention  scrupuleuse  à  n'employer 
que  des  expressions  matérielles.  11  ne  s'agit  jamais  dans 
leurs  écrits  que  de  lois  mécaniques^  de  principes  méca- 
niques, d'astronomie  jo/it/sfçMe,  etc.  Ce  n'est  pas  qu'ils 
ne  sentent  à  merveille  que  les  théories  matérielles  ne 
contentent  nullement  l'intelligence  :  car,  s'il  y  a  quelque 
chose  d'évident  pour  l'esprit  humain  non  préoccupé, 
c'est  que  les  mouvements  de  l'univers  ne  peuvent  s'ex- 
pliquer par  des  lois  mécaniques  ;  mais  c'est  précisément 
parce  qu'ils   le  sentent  qu'ils  mettent,  pour  ainsi  dire, 
des  mots  en  garde  contre  des  vérités.  On  ne  veut  pas 
l'avouer,  mais  on  n'est  plus  retenu  que  par  l'engagement 
et  par  le  respect  humain.  Les  savants  européens  sont 
dans  ce  moment  des  espèces  de  conjurés  ou  d'initiés, 
ou  comme  il  vous  plaira  de  les  appeler,  qui  ont  fait  de 
la  science  une  sorte  de  monopole,  et  qui  ne  veulent  pas 
absolument  qu'on  sache  plus  ou  autrement  qu'eux.  Mais 
cette  science  sera  incessamment  honnie  par  une  posté- 
rité illuminée^  qui  accusera  justement  les  adeptes  d'au- 
jourd'hui de  n'avoir  pas  su  tirer  des  vérités  que  Dieu 
leur  avait  livrées  les  conséquences  les  plus  précieuses 
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pour  Thomme.  Alors,  toute  la  science  changera  de  face  : 
l'esprit,  longtemps  détrôné  et  oublié,  reprendra  sa  place. 
Il  sera  démontré  que  les  traditions  antiques  sont  toutes 
vraies  ;  que  le  Paganisme  entier  n'est  qu'un  système  de 
vérités  corrompues  et  déplacées  ;  qu'il  suffit  de  les  net- 
toyer pour  ainsi  dire  et  de  les  remettre  à  leur  place 
pour  les  voir  briller  de  tous  leurs  rayons.  En  un  mot 
toutes  les  idées  changeront  ;  et  puisque  de  tous  côtés 
une  foule  d'élus  s'écrient  de  concert  ;  venez,  setgneub, 
VENEZ  !  pourquoi  blâmeriez-vous  les  hommes  qui  s'é- 
lancent dans  cet  avenir  majestueux  et  se  glorifient  de  le 
deviner?  Comme  les  poètes  qui,  jusque  dans  nos  temps 
de  faiblesse  et  de  décrépitude,  présentent  encore  quel- 
ques lueurs  pâles  de  l'esprit  prophétique  qui  se  mani- 
feste chez  eux  par  la  faculté  de  deviner  les  langues  et 
de  les  parler  purement  avant  qu'elles  soient  formées,  de 
même  les  hommes  spirituels  éprouvent  quelquefois  des 
moments  d'enthousiasme  et  d'inspiration  qui  les  trans- 
portent dans  l'avenir,  et  leur  permettent  de  pressentir 
les  événements  que  le  temps  mûrit  dans  le  lointain. 

Rappelez- vous  encore,  M.  le  comte,  le  compliment 
que  vous  m'avez  adressé  sur  mon  érudition  au  sujet  du 
nombre  trois.  Ce  nombre  en  effet  se  montre  de  tous  cô- 
tés, dans  le  monde  physique  comme  dans  le  moral,  et 
dans  les  choses  divines.  Dieu  parla  une  première  fois 
aux  hommes  sur  le  mont  Sinaï,  et  cette  révélation  fut 
resserrée,  par  des  raisons  que  nous  ignorons,  dans  les 
limites  étroites  d'un  seul  peuple  et  d'un  seul  pays. 
Après  quinze  siècles,  une  seconde  révélation  s'adressa 
à  tous  les  hommes  sans  distinction,  et  c'est  celle  dont 
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nous  jouissons  :  mais  Tuniversalité  de  son  action  devait 
être  encore  infiniment  restreinte  par  les  circonstances 
de  temps  et  de  lieu.  Quinze  siècles  de  plus  devaient  s'é- 
couler avant  que  l'Amérique  vît  la  lumière  ;  et  ses  vas- 
tes contrées  recèlent  encore  une  foule  de  hordes  sauva- 
ges si  étrangères  au  grand  bienfait,  qu'on  serait  porté  à 
croire  qu'elles  en  sont  exclues  par  nature  en  vertu  de 
quelque  anathème  primitif  et  inexplicable.  Le  grand 
Lama  seul  a  plus  de  sujets  spirituels  que  le  pape  ;  le 
Bengale  a  soixante  millions  d'habitants,  la  Chine  en  a 
deux  cents,  le  Japon  vingt-cinq  ou  trente.  Contemplez 
encore  ces  archipels  immenses  du  grand  Océan,  qui  for- 
ment aujourd'hui  une  cinquième  partie  du  monde.  Vos 
missionnaires  ont  fait  sans  doute  des  efforts  merveilleux 
pour  annoncer  l'Evangile  dans  quelques-unes  de  ces 
contrées  lointaines  ;  mais  vous  voyez  avec  quels  succès. 
Combien  de  myriades  d'hommes  que  la  bonne  nouvelle 
n'atteindra  jamais  !  Le  cimeterre  du  fils  d'Ismael  n'a-t-il 
pas  chassé  presque  entièrement  le  Christianisme  de  l'A- 
frique et  de  l'Asie?  Et,  dans  notre  Europe  enfin,  quel 
spectacle  s'offre  à  l'œil  religieux  !  le  Christianisme  est 
radicalement  détruit  dans  tous  les  pays  soumis  à  la  ré- 
forme insensée  du  XVP  siècle  ;  et,  dans  vos  pays  ca- 
tholiques mêmes,  il  semble  n'exister  plus  que  de  nom. 
Je  ne  prétends  point  placer  mon  église  au-dessus  de  la 
vôtre  ;  nous  ne  sommes  pas  ici  pour  disputer.  Hélas  !  je 
sais  bien  aussi  ce  qui  nous  manque  ;  mais  je  vous  prie, 
mes  bons  amis,  de  vous  examiner  avec  la  même  sincé- 
rité: quelle  haine  d'un  côté,  et  de  l'autre  quelle  prodi- 
gieuse indifférence  parmi  vous  pour  la  religion  et  pour 
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tout  ce  qui  s*y  rapporte  !  quel  déchaînement  de  tous  les 
pouvoirs  catholiques  contre  le  chef  de  votre  religion  !  à 
quelle  extrémité  l'invasion  j^cnérale  de  vos  princes  n'a- 
t-elle  pas  réduit  chez  vous  Tordre  sacerdotal  !  L'esprit 
public  qui  les  inspire  ou  les  imite  s'est  tourné  entière- 
ment contre  cet  ordre.  C'est  une  conjuration,  c'est  une 
espèce  de  rage  ;  et  pour  moi  je  ne  doute  pas  que  le  pape 
n'aimât  mieux  traiter  une  affaire  ecclésiastique  avec 
l'Angleterre  qu'avec  tel  ou  tel  cabinet  catholique  que  je 
pourrais  vous  nommer.  Quel  sera  le  résultat  du  tonnerre 
qui  recommence  à  gronder  dans  ce  moment  ?  Des  mil- 
lions de  Catholiques  passeront  peut-être  sous  des  scep- 
tres hétérodoxes  pour  vuus  et  même  pour  nous.  S'il  en 
était  ainsi,  j'espère  bien  que  vous  êtes  trop  éclairés  pour 
compter  sur  ce  qu'on  appelle  tolérance;  car  vous  savez 
de  reste  que  le  Catholicisme  n'est  j  unais  toléré  dans  la 
force  du  terme.  Quand  on  vous  permet  d'entendre  la 
messe  et  qu'on  ne  fusille  pas  vos  prêtres,  on  appelle 
cela  tolérance  ;  cependant  ce  n'est  pas  tout  à  fait  votre 
compte.  Examinez-vous  d'ailleurs  vous-mêmes  dans  le 
silence  des  préjugés,  et  vous  sentirez  que  votre  pouvoir 
vous  échappe  ;  vous  n'avez  plus  cette  conscience  de  la 
force  qui  reparaît  souvent  sous  la  plume  d'Homère, 
lorsqu'il  veut  nous  rendre  sensibles  les  hauteurs  du 
courage.  Vous  n'avez  plus  de  héros.  Vous  n'osez  plus 
rien,  et  Ton  ose  tout  contre  vous.  Contemplez  ce  lugu- 
bre tableau  ;  joignez-y  l'attente  des  hommes  choisis,  et 
vous  verrez  si  les  illuminés  ont  tort  d'envisager  comme 
plus  ou  moins  prochaine  une  troisième  explosion  de  la 
toute-puissante  bonté  en  faveur  du  genre  humain.  Je 
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ne  finirais  pas  si  je  voulais  rassembler  tontes  les  preu- 
ves qui  se  réunissent  pour  justifier  cette  grande  attente. 
Encore  une  fois,  ne  blâmez  pas  les  gens  qui  s'en  occu- 
pent et  qui  voient,  dans  la  révélation  même,  des  rai- 
sons de  prévoir  une  révélation  de  la  révélation.  Appe- 
lez, si  vous  voulez,  ces  hommes  illuminés;  je  serai  tout 
à  fait  d'accord  avec  vous,  pourvu  que  vous  prononciez 
le  nom  sérieusement. 

Vous,  mon  cher  comte,  vous,  apôtre  si  sévère  de 
l'unité  et  de  l'autorité,  vous  n'avez  pas  oublié  sans 
doute  tout  ce  que  vous  nous  avez  dit  au  commencement 
de  ces  entretiens,  sur  tout  ce  qui  se  passe  d'extraordi- 
naire dans  ce  moment.  Tout  annonce,  et  vos  propres 
observations  mêmes  le  démontrent,  j'e  ne  sais  quelle 
grande  unité  vers  laquelle  nous  marchons  à  grands  pas. 
Vous  ne  pouvez  donc  pas,  sans  vous  mettre  en  contra- 
diction avec  vous-même,  condamner  ceux  qui  saluent 
de  loin  celte  unité,  comme  vous  le  disiez,  et  qui  es- 
saient, suivant  leurs  forces,  de  pénétrer  des  mystères  si 
redoutables  sans  doute,  mais  tout  à  la  fois  si  consolants 
pour  vous. 

Et  ne  dites  point  que  tout  est  dit,  que  tout  est  révélé, 
et  qu'il  ne  nous  est  permis  d'attendre  rien  de  nouveau. 
Sans  doute  que  rien  ne  nous  manque  pour  le  salut  ,•  mais 
du  côté  des  connaissances  divines,  il  nous  manque 
beaucoup  ;  et  quant  aux  manifestations  futures,  j'ai, 
comme  vous  voyez,  mille  raisons  pour  m'y  attendre, 
tandis  que  vous  n'en  avez  pas  une  pour  me  prouver  le 
contraire.  L'Hébreu  qui  accomplissait  la  loi  n'était-il 
pas  en  sûreté  de  conscience  ?  Je  vous  citerais,  s'il  le 
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fallait,  je  ne  sais  combien  de  passages  de  la  Bible,  qui 
promettent  au  sacrifice  judaïque  et  au  trône  de  David 
une  durée  égale  à  celle  du  soleil.  Le  Juif  qui  s'en  tenait 
à  l'écorce  avait  toute  raison,  jusquà  Vévénement,  de 
croire  au  règne  temporel  du  Messie  ;  il  se  trompait 
néanmoins,  comme  on  le  vit  depuis  :  mais  savons-nous 
ce  qui  nous  attend  nous-mêmes  ?  Dieu  sera  avec  nous 
jusqu'à  la  pn  des  siècles  ;  les  portes  de  V enfer  ne  pré- 
vaudront pas  contre  l Eglise,  etc.  Fort  bien  !  en  ré- 
sulte-t-il,  je  vous  prie,  que  Dieu  s'est  interdit  toute  ma- 
nifestation nouvelle,  et  qu'il  ne  lui  est  plus  permis  de 
nous  apprendre  rien  au  delà  de  ce  que  nous  savons  ?  ce 
serait,  il  faut  l'avouer,  un  étrange  raisonnement. 

Je  veux,  avant  de  finir,  arrêter  vos  regards  sur  deux 
circonstances  remarquables  de  notre  époque.  Je  veux 
parler  d'abord  de  l'état  actuel  du  Protestantisme  qui, 
de  toutes  parts,  se  déclare  socinien  :  c'est  ce  qu'on  pour- 
rait appeler  son  ultimatum,  tant  prédit  à  leurs  pères» 
C'est  le  mahométisme  européen,  inévitable  conséquence 
de  la  réforme.  Ce  mot  de  mahométisme  pourra  sans 
doute  vous  surprendre  au  premier  aspect  ;  cependant 
rien  n'est  plus  simple.  Abbadie,  l'un  des  premiers  doc- 
teurs de  l'église  protestante,  a  consacré,  comme  vous  le 
savez,  un  volume  entier  de  son  admirable  ouvrage  sur 
la  vérité  de  la  religion  chrétienne,  à  la  preuve  de  la 
divinité  du  Sauveur.  Or,  dans  ce  volume,  il  avance  avec 
grande  connaissance  de  cause,  que  si  Jésus-Christ  n'est 
pas  Dieu,  Mahomet  doit  être  incontestablement  consi- 
déré comme  l'apôtre  et  le  bienfaiteur  du  genre  humain, 
puisqu'il  l'aurait  arraché  à  la  plus  coupable  idolâtrie. 
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Le  chevalier  Jones  a  remarqué  quelque  part  que  le  ma- 
hométisme  est  une  secte  chrétienne,  ce  qui  est  incon- 
testable et  pas  assez  connu.  La  même  idée  a^  ait  été  sai- 
sie par  Leibnitz,  et,  avant  ce  dernier,  par  le  ministre  Ju- 
rieu  (1).  L'Islamisme  admettant  l'unité  de  Dieu  et  la 
mission  divine  de  Jésus-Christ,  dans  lequel  cependant  il 
ne  voit  qu'une  excellente  créature,  pourquoi  n'appartien- 
drait-il pas  au  Christianisme  autant  que  l'Arianisme  , 
qui  professe  la  même  doctrine  ?  11  y  a  plus  ;  on  pour- 
rait, je  crois,  tirer  de  l'Alcoran  une  profession  de  foi 
qui  embarrasserait  fort  la  conscience  délicate  des  mi- 
nistres protestants,  s'ils  devaient  la  signer.  Le  Protes- 
tantisme ayant  donc,  partout  où  il  régnait,  établi  pres- 
que généralement  le  Socinianisme,  il  est  censé  avoir 
anéantile  Christianisme  dans  la  même  proportion. 


(1)  ttLes  Mahométans,  quoi  qu'on  puisse  dire  au  contraire, 
ce  sont  ccrldiincmeni  une  secte  de  Chrétiens,  si  cependant  des 
«  hommes  qui  suivent  Thérésie  impie  d'Arius  méritent  le  nom 
«  de  Chrétiens.  » 

(W™  Jone's  a  description  of  Asia.  —  Works,  in-4o,  tom.  V, 
p.  388.) 

//  faut  avouer  que  les  Sociniens  approchent  fort  des 
Mahométans.  (Leibnitz,  dans  ses  œuvres  in-i»,  tom.  V,  pag. 
481.  Esprit  et  pensées  du  même,  in-8o,  tom.  II,  pag.  84.) 

Les  Mahométans  sont,  comme  le  dit  M.  Jurieu,  une  secte 
du  Christianisme.  (Nicole,  dans  le  traité  d'unité  de  l'Eglise, 
in-12,  liv.  111,  ch.  2,  pag.  341.)  On  peut  donc  ajouter  le  témoi- 
gnage de  Nicole  aux  trois  autres  déjà  cités. 
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Vous  semble-t-il  qu'un  tel  état  de  choses  puisse  du- 
rer, et  que  cette  \aste  apostasie  ne  soit  pas  à  la  fois  et 
la  cause  et  le  présage  d'un  mémorable  jugement  ? 

L'autre  circonstance  que  je  veux  vous  faire  remar- 
quer, et  qui  est  bien  plus  importante  qu'elle  ne  paraît 
l'être  au  premier  coup  d'œil,  c'est  la  société  biblique. 
Sur  ce  point,  M.  le  comte,  je  pourrais  vous  dire  en 
style  de  Cicéron:  novi  tuos  soîiitus  (l).  Vous  en  voulez 
beaucoup  à  cette  société  biblique,  et  je  vous  avouerai 
franchement  que  vous  dites  d'assez  bonnes  raisons 
contre  cette  inconcevable  institution;  si  vous  le  vou- 
lez même,  j'ajouterai  que,  malgré  ma  qualité  de  Russe, 
je  défère  beaucoup  à  votre  église  sur  cette  matière  :  car, 
puisque,  de  l'aveu  de  tout  le  monde,  vous  êtes,  en  fait 
de  prosélytisme,  de  si  puissants  ouvriers,  qu'en  plus 
d'un  lieu  vous  avez  pu  effrayer  la  politique,  je  ne  vois 
pas  pourquoi  on  ne  se  fierait  pas  à  vous,  sur  la  propa- 
gation du  Christianisme  que  vous  entendez  si  bien.  Je 
ne  dispute  donc  point  sur  tout  cela,  pourvu  que  vous 
me  permettiez  de  révérer,  autant  que  je  le  dois,  certains 
membres  et  surtout  certains  protecteurs  de  la  société, 
dont  il  n'est  pas  même  permis  de  soupçonner  les  nobles 
et  saintes  intentions. 

Cependant  je  crois  avoir  trouvé  à  cette  institution 
une  face  qui  n'a  pas  été  observée  et  dont  je  vous  fais 
les  juges.  Ecoutez-moi,  je  vous  prie. 


(1)  Nosti  meos  soîiitus,  (Cic.  ad  Alt.) 


246  LES    SOIB^ES 

Lorsqu'un  roi  d'Egj^pte  (on  ne  sait  lequel  ni  dans  quel 
temps)  fit  traduire  la  Bible  en  grec,  il  croyait  satisfaire 
ou  sa  curiosité,  ou  sa  bienfaisance,  ou  sa  politique  ;  et 
sans  contredit,  les  véritables  Israélites  ne  virent  pas, 
sans  un  extrême  déplaisir,  cette  loi  vénérable  jetée  ponr 
ainsi  dire  aux  nations,  et  cessant  de  parler  exclusive- 
ment l'idiome  sacré  qui  l'avait  transmise  dans  toute  son 
intégrité  de  Moïse  à  Eléazar. 

Mais  le  Christianisme  s'avançait,  et  les  traducteurs 
de  la  Bible  travaillaient  pour  lui  en  faisant  passer  les 
saintes  écritures  dans  la  langue  universelle  ;  en  sorte 
que  les  apôtres  et  leurs  premiers  successeurs  trouvèrent 
l'ouvrage  fait.  La  version  des  Septante  monta  subitement 
dans  toutes  les  chaires  et  fut  traduite  dans  toutes  les 
langues  alors  vivantes,  qui  la  prirent  pour  texte. 

Il  se  passe  dans  ce  moment  quelque  chose  de  sem- 
blable sous  une  forme  différente.  Je  sais  que  Bome  ne 
peut  souffrir  la  société  biblique,  qii'elle  regarde  comme 
une  des  machines  les  plus  puissantes  qu'on  ait  jamais 
fait  jouer  contre  le  Christianisme,  Cependant  qu'elle  ne 
s'alarme  pas  trop  :  quand  même  la  société  biblique  ne 
saurait  ce  qu'elle  fait,  elle  n'en  serait  pas  moins  pour 
l'époque  future  précisément  ce  que  furent  jadis  les  Sep- 
tante, qui  certes  se  doutaient  fort  peu  du  Christianisme 
et  de  la  fortune  que  devait  faire  leur  traduction.  Une 
nouvelle  effusion  de  l'Esprit  saint  étant  désormais  au 
rang  des  choses  les  plus  raisonnablement  attendues,  il 
faut  que  les  prédicateurs  de  ce  don  nouveau  puissent  ci- 
ter l'Écriture  sainte  à  tous  les  peuples.  Les  apôtres  no 
sont  pas  des  traducteurs  ;  ils  ont  bien  d'autres  occupa- 
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tiens  ;  maïs  la  société  biblique,  instrument  aveugle  de 
la  providence,  prépare  ces  différentes  versions  que  les 
véritables  envoyés  expliqueront  un  jour  en  vertu  d'une 
mission  légitime  (nouvelle  ou  primitive,  n'importe)  qui 
chassera  le  doute  de  la  cité  de  Dieu  (1)  ;  et  c'est  ainsi  que 
les  terribles  ennemis  de  Tunité  travaillent  à  l'établir. 

LE    COMTE. 

Je  suis  ravi,  mon  excellent  ami,  que  vos  brillantes 
explications  me  conduisent  moi-même  à  m'expliquer  à 
mon  tour  d'une  manière  à  vous  convaincre  que  je  n'ai 
pas  au  moins  le  très-grand  malheur  de  parler  de  ce  que 
je  ne  sais  pas. 

Vous  voudriez  donc  qu*on  eût  d'abord  Vextrême  bonté 
de  vous  expliquer  ce  que  c'est  quun  illuminé.  Je  ne  nie 
point  qu'on  abuse  souvent  de  ce  nom  et  qu'on  ne  lui 
fasse  dire  ce  qu'on  veut  :  mais  si,  d'un  côté,  on  doit 
mépriser  certaines  décisions  légères  trop  communes 
dans  le  monde,  il  ne  faut  pas  non  plus,  d'autre  part, 
compter  pour  rien  je  ne  sais  quelle  désapprobation  va- 
gue, mais  générale,  attachée  à  certains  noms.  Si  celui 
d'illuminé  ne  tenait  à  rien  de  condamnable,  on  ne  con- 
çoit pas  aisément  comment  l'opinion  ,  constamment 
trompée,  ne  pourrait  l'entendre  prononcer  sans  y  join- 
dre l'idée  d'une  exaltation  ridicule  ou  de  quelque  chose 


(1)  Fides  dubitalionem  éliminât  è  civitate  Dei,  (Huet,  de 
imbecill.  mentis  humanœ,  lib.  III,  n"  15.) 
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de  pire.  Mais  puisque  vous  m'interpellez  formellement 
de  vous  dire  ce  que  c'est  qu'un  illuminé^  peu  d'hommes 
peut-être  sont  plus  que  moi  en  état  de  vous  satisfaire. 
En  premier  lieu,  je  ne  dis  pas  que  tout  illuminé  soit 
franc-maçon  :  je  dis  seulement  que  tous  ceux  que  j'ai 
connus ,  en  France  surtout,  l'étaient  ;  leur  dogme  fon- 
damental est  que  le  Christianisme,  tel  que  nous  le  con- 
naissons aujourd'hui,  n'est  qu'une  véritable  loge  bleue 
faite  pour  le  vulgaire  ;  mais  qu'il  dépend  de  Vhomme  de 
désir  de  s'élever  de  grade  en  grade  jusqu'aux  connais- 
sances sublimes,  telles  que  les  possédaient  les  premiers 
Chrétiens  qui  étaient  de  véritables  initiés.  C'est  ce  que 
certains  Allemands  ont  appelé  le  Christianisme  transcerv- 
dental.  Cette  doctrine  est  un  mélange  de  platonisme, 
d'origénianisme  et  de  philosophie  hermétique,  sur  une 
base  chrétienne. 

Les  connaissances  surnaturelles  sont  le  grand  but  de 
leurs  travaux  et  de  leurs  espérances  ;  ils  ne  doutent 
point  qu'il  ne  soit  possible  à  l'homme  de  se  mettre  en 
communication  avec  le  monde  spirituel ,  d'avoir  un 
commerce  avec  les  esprits  et  de  découvrir  ainsi  les  plus 
rares  mystères. 

Leur  coutume  invariable  est  de  donner  des  noms 
extraordinaires  aux  choses  les  plus  connues  sous  des 
noms  consacrés  :  ainsi  un  homme  pour  eux  est  un  mi- 
neur, et  sa  naissance,  émancipation.  Le  péché  originel 
s'appelle  le  crime  positif;  les  actes  de  la  puissance  di- 
vine ou  de  ses  agents  dans  l'univers  s'appellent  des  bé- 
nédictions^ et  les  peines  infligées  aux  coupables,  des 
pàtiments.  Souvent  je  les  ai  tenus  moi-même  en  pâti- 
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mentj  lorsqu'il  m'arrivait  de  leur  soutenir  que  tout  ce 
qu'ils  disaient  de  vrai  n'était  que  le  catéchisme  couvert 
de  mots  étranges. 

J'ai  eu  l'occasion  de  me  convaincre,  il  y  a  plus 
de  trente  ans,  dans  une  grande  ville  de  France,  qu'une 
certaine  classe  de  ces  illuminés  avait  des  grades  supé- 
rieurs inconnus  aux  initiés  admis  à  leurs  assemblées 
ordinaires  ;  qu'ils  avaient  même  un  culte  et  des  prêtres 
qu'ils  nommaient  du  nom  hébreu  cohen. 

Ce  n'est  pas  au  reste  qu'il  ne  puisse  y  avoir  et  qu'il 
n'y  ait  réellement  dans  leurs  ouvrages  des  choses  vraies, 
raisonnables  et  touchantes,  mais  qui  sont  trop  rachetées 
par  ce  qu'ils  y  ont  mêlé  de  faux  et  de  dangereux,  sur- 
tout à  cause  de  leur  aversion  pour  toute  autorité  et  hié- 
rarchie sacerdotales.  Ce  caractère  est  général  parmi 
eux  :  jamais  je  n'y  ai  rencontré  d'exception  parfaite 
parmi  les  nombreux  adeptes  que  j'ai  connus. 

Le  plus  instruit,  le  plus  sage  et  le  plus  élégant  des 
théosophes  modernes,  Saint-Martin,  dont  les  ouvrages 
furent  le  code  des  hommes  dont  je  parle,  participait  ce- 
pendant à  ce  caractère  général.  Il  est  mort  sans  avoir 
voulu  recevoir  un  prêtre  ;  et  ses  ouvrages  présentent  la 
preuve  la  plus  claire  qu'il  ne  croyait  point  à  la  légiti- 
mité du  sacerdoce  chrétien  (4). 


0)  Saint-Martin  mourut  en  effet  le  13  octobre  1804,  sans 
avoir  voulu  recevoir  un  prêtre.  (Mercure  de  France, 
18  mars  1809.  N©  408,  pag.  499  et  suiv.) 
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En  protestant  qu'il  n'avait  jamais  douté  de  la  sincé- 
rité de  La  Harpe  dans  sa  conversion  (et  quel  honnête 
homme  pourrait  en  douter),  il  ajoutait  cependant  que 
ce  lillérateur  célèbre  ne  lui  paraissait  pas  s'être  dirigé 
par  les  véritables  principes  (\). 

Mais  il  faut  lire  surtout  la  préface  qu'il  a  placée  à  la 
tète  de  sa  traduction  du  livre  des  Trois  principes ,  écrit 
en  Allemand  par  Jacob  Bôhme  :  c'est  là  qu'après  avoir 
justifié  jusqu'à  un  certain  point  les  injures  vomies  par 
ce  fanatique  contre  les  prêtres  catholiques,  il  accuse  no- 
tre sacerdoce  en  corps  d'avoir  trompé  sa  destination  (2), 
c'est-à-dire,  en  d'autres  termes,  que  Dieu  n'a  pas  su 


(1)  Le  journal  que  l'interlocuteup  vient  de  citer  ne  s'expli- 
que pas  tout  à  fait  dans  les  mêmes  termes.  Il  est  moins  laconi- 
que et  rend  mieux  les  idées  de  Saint-Martin,  ce  En  protestant, 
a  dit  le  journaliste,  de  la  sincérité  de  la  conversion  de  La 
tt  Harpe,  il  ajoutait  cependant  qu'il  ne  la  croyait  point 
tt  dirigée  par  les  véritables  voies  lumineuses.  »  Ibid. 

(^Note  de  l'Editeur.) 

(2)  Dans  la  préface  de  la  traduction  citée,  Saint-Martin 
s'exprime  de  la  manière  suivante  : 

c  C'est  à  ce  sacerdoce  qu'aurait  dû  appartenir  la  manifesta- 
cc  tion  de  toutes  les  merveilles  et  de  toutes  les  lumières  dont 
«  le  cœur  et  l'esprit  de  l'homme  auraient  un  si  pressant 
«  besoin.  »  (Paris,  1802,  in-S»,  préface,  pag.  3.) 

Ce  passage,  en  effet,  n'a  pas  besoin  de  commentaire.  Il  en 
résulte  à  l'évidence  qu'il  n'y  a  point  de  sacerdoce,  et  que 
L'Evangile  ne  suffit  pas  au  eœur  et  à  l'esprit  de  l'homme. 
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établir  dans  sa  religion  un  sacerdoce  tel  qu'il  aurait 
dû  être  pour  remplir  ses  vues  divines.  Certes  c'est  grand 
dommage,  car  cet  essai  ayant  manqué,  il  reste  bien  peu 
d'espérance.  J'irai  cependant  mon  train  ,  messieurs, 
comme  si  le  Tout-Puissant  avait  réussi,  et  tandis  que 
les  pieux  disciples  de  Saint-Martin,  dirigés,  suivant  la 
doctrine  de  leur  maître,  par  les  véritables  principes,  en- 
treprennent de  traverser  les  flots  à  la  nage,  je  dormirai 
en  paix  dans  cette  barque  qui  cingle  heureusement  à 
travers  les  écueils  et  les  tempêtes  depuis  mille  huit  cent 
neuf  ans. 

J'espère,  mon  cher  sénateur,  que  vous  ne  m'accuserez 
pas  de  parler  des  illuminés  sans  les  connaître.  Je  les  ai 
beaucoup  vus  ;  j'ai  copié  leurs  écrits  de  ma  propre  main. 
Ces  hommes,  parmi  lesquels  j'ai  eu  des  amis,  m'ont 
souvent  édifié  ;  souvent  ils  m'ont  amusé,  et  souvent 
aussi...  mais  je  ne  veux  point  me  rappeler  certaines 
choses.  Je  cherche  au  contraire  à  ne  voir  que  les  côtés 
favorables.  Je  vous  ai  dit  plus  d'une  fois  que  cette  secte 
peut  être  utile  dans  les  pays  séparés  de  l'Eglise,  parce 
qu'elle  maintient  le  sentiment  religieux,  accoutume 
l'esprit  au  dogme,  le  soustrait  à  l'action  délétère  de  la 
réforme,  qui  n'a  plus  de  bornes,  et  le  prépare  pour  la 
réunion.  Je  me  rappelle  môme  souvent  avec  la  plus  pro- 
fonde satisfaction  que,  parmi  les  illuminés  protestants 
que  j'ai  connus  en  assez  grand  nombre,  je  n'ai  jamais 
rencontré  une  certaine  aigreur  qui  devrait  être  expri- 
mée par  un  nom  particulier,  parce  qu'elle  ne  ressem- 
ble à  aucun  autre  sentiment  de  cet  ordre  :  au  contraire, 
ie  n'ai  trouvé  chez  eux  que  bonté,  douceur  et  piété 
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même,  j'entends  à  leur  manière.  Ce  n'est  pas  en  vain, 
je  l'espère,  qu'ils  s'abreuvent  de  l'esprit  de  saint  Fran- 
çois de  Sales,  de  Fénelon,  de  sainte  Thérèse  :  madame 
Guyon  même,  qu'ils  savent  par  cœur ,  ne  leur  sera  pas 
inutile.  Néanmoins,  malgré  ces  avantages,  ou  pour 
mieux  dire,  malgré  ces  compensations,  l'illuminisme 
n'est  pas  moins  mortel  sous  l'empire  de  notre  Eglise  et 
de  la  vôtre  même,  en  ce  qu'il  anéantit  fondamentale- 
ment l'autorité  qui  est  cependant  la  base  de  notre  sys- 
tème. 

Je  vous  l'avoue,  messieurs,  je  ne  comprends  rien  à  un 
système  qui  ne  veut  croire  qu'aux  miracles,  et  qui  exige 
absolument  que  les  prêtres  en  opèrent,  sous  peine  d'ê- 
tre déclarés  nuls.  Blair  a  fait  un  beau  discours  sur  ces 
paroles  si  connues  de  saint  Paul  :  «  Nous  ne  voyons 
«  maintenant  les  choses  que  comme  dans  un  miroir  et 
a  sous  des  images  obscures  (I).  »  Il  prouve  à  mer- 
veille que  si  nous  avions  connaissance  de  ce  qui  se 
passe  dans  l'autre  monde ,  l'ordre  de  celui-ci  serait 
troublé  et  bientôt  anéanti  ;  car  l'homme,  instruit  de  ce 
qui  l'attend,  n'aurait  plus  le  désir  ni  la  force  d'agir. 
Songez  seulement  à  la  brièveté  de  notre  vie.  Moins  de 
trente  ans  nous  sont  accordés  en  commun  :  qui  peut 
croire  qu'un  tel  être  soit  destiné  pour  converser  avec  les 
anges  ?  Si  les  prêtres  sont  faits  pour  les  communica- 


(1)  Videmus  nunc  per  spéculum  in  œnîgmate.  (Epist.  ad 
Cor.  cap.  XIII,  12.) 
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tîons,  les  révélations,  les  manifestations,  etc.,  Textraor- 
dinaire  deviendra  donc  notre  état  ordinaire.  Ceci  serait 
un  grand  prodige  ;  mais  ceux  qui  veulent  des  miracles 
sont  les  maîtres  d'en  opérer  tous  les  jours.  Les  vérita- 
bles miracles  sont  les  bonnes  actions  faites  en  dépit  de 
notre  caractère  et  de  nos  passions.  Le  jeune  homme 
qui  commande  à  ses  regards  et  à  ses  désirs  en  présence 
de  la  beauté  est  un  plus  grand  thaumaturge  que  Moïse, 
et  quel  prêtre  ne  recommande  pas  ces  sortes  de  prodi- 
ges ?  La  simplicité  de  l'Evangile  en  cache  souvent  la 
profondeur  :  on  y  lit  :  S'ils  voyaient  des  miracles,  ils  ne 
croîVaîen^T^fls;  rien  n'est  plus  profondément  vrai.  Les 
clartés  de  rintelligence  n*ont  rien  de  commun  avec  la 
rectitude  de  la  volonté.  Vous  savez  bien,  mon  vieil  ami, 
que  certains  hommes,  s'ils  venaient  à  trouver  ce  qu'ils 
cherchent,  pourraient  fort  bien  devenir  coupables  au 
lieu  de  se  perfectionner.  Que  nous  manque-t-il  donc 
aujourd'hui,  puisque  nous  sommes  les  maîtres  de  bien 
faire  ?  et  que  manque-t-il  aux  prêtres,  puisqu'ils  ont 
reçu  la  puissance  d'intimer  la  loi  et  de  pardonner  les 
transgressions  ? 

Qu'il  y  ait  des  mystères  dans  la  Bible,  c'est  ce  qui 
n'est  pas  douteux  ;  mais  à  vous  dire  la  vérité,  peu  m'im- 
porte. Je  me  soucie  fort  peu  de  savoir  ce  que  c'est  qu'un 
habit  de  peau.  Le  savez-vous  mieux  que  moi,  vous,  qui 
travaillez  à  le  savoir  ?  et  serions-nous  meilleurs  si  nous 
le  savions  ?  Encore  une  fois,  cherchez  tant  qu'il  vous 
plaira  :  prenez  garde  cependant  de  ne  pas  aller  trop 
loin,  et  de  ne  pas  vous  tromper  en  vous  livrant  à  votre 
imagination.  Il  a  bien  été  dit,  comme  vous  le  rappelez  : 
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Scrutez  les  Ecritures  ;  mais  comment  et  pourquoi  ?  Li- 
sez le  texte  :  Scrutez  les  Ecritures,  et  vous  y  verrez 
qu'elles  rendent  témoignage  de  moi,  (Jean.  V,  39.)  II  ne 
s'agit  donc  que  de  ce  fait  déjà  certain,  et  non  de  re- 
cherclies  interminables  pour  l'avenir  qui  ne  nous  appar- 
tient pas.  Et  quant  à  cet  autre  texte,  les  étoiles  tombe- 
ront^ ou  pour  mieux  dire,  seront  tombantes  ou  défaillan- 
tes^ l'évangéliste  ajoute  immédiatement,  que  les  vertus 
du  ciel  seront  ébranlées,  expressions  qui  ne  sont  que  la 
traduction  rigoureuse  des  précédentes.  Les  étoiles  tom- 
bantes que  vous  voyez  dans  les  belles  nuits  d'été  n'em- 
barrassent, je  vous  l'avoue,  guère  plus  mon  intelli- 
gence. Revenons  maintenant... 

LE    CHEVALIEB. 

Non  pas,  sMl  vous  plaît,  avant  que  j'aie  fait  une  pe- 
tite querelle  à  notre  bon  ami  sur  une  proposition  qui 
lui  est  échappée.  Il  nous  a  dit  en  propres  termes  :  Vous 
11* avez  plus  de  héros  ;  c'est  ce  que  je  ne  puis  passer.  Que 
les  autres  nations  se  défendent  comme  elles  l'enten- 
dront ;  moi  je  ne  cède  point  sur  l'honneur  de  la  mienne. 
Le  prêtre  et  le  chevalier  français  sont  parents,  et  l'un 
est  comme  l'autre  sans  peur  et  sans  reproche.  Il  faut 
être  juste,  messieurs  :  je  crois  que,  pour  la  gloire  de 
l'intrépidité  sacerdotale,  la  révolution  a  présenté  des 
scènes  qui  ne  le  cèdent  en  rien  à  tout  ce  que  l'histoire 
ecclésiastique  offre  de  plus  brillant  dans  ce  genre.  Le 
massacre  des  Carmes,  celui  de  Quiberon,  cent  autres 
faits  particuliers  retentiront  à  jamais  dans  l'univers. 
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LE   SENATEUB. 


Ne  me  grondez  pas,  mon  cher  chevalier  ;  vous  savez, 
et  votre  ami  le  sait  aussi,  que  je  suis  à  genoux  devant 
les  glorieuses  actions  qui  ont  illustré  le  clergé  français 
pendant  l'épouvantable  période  qui  vient  de  s'écouler. 
Lorsque  j'ai  dit  :  Vous  navez  plus  de  héros,  j'ai  parlé  en 
général  et  sans  exclure  aucune  noble  exception  :  j'en- 
tendais seulement  indiquer  un  certain  affaiblissement 
universel  que  vous  sentez  tout  aussi  bien  que  moi  ; 
mais  je  ne  veux  point  insister,  et  je  vous  rends  la  pa- 
role, M.  le  comte. 

LE   COMTE. 

Je  reprends  donc,  puisque  vous  le  voulez  l'un  et  l'au- 
tre. Vous  attendez  un  grand  événement  :  vous  savez 
que,  sur  ce  point,  je  suis  totalement  de  votre  avis,  et  je 
m'en  suis  expliqué  assez  clairement  dans  l'un  de  nos 
premiers  entretiens.  Je  vous  remercie  de  vos  réflexions 
sur  ce  grand  sujet,  et  je  vous  remercie  en  particulier  de 
l'explication  si  simple,  si  naturelle,  si  ingénieuse  du 
Pollion  de  Virgile,  qui  me  semble  tout  à  fait  acceptable 
au  tribunal  du  sens  commun. 

Je  ne  vous  remercie  pas  moins  de  ce  que  vous  me 
dites  sur  la  société  biblique.  Vous  êtes  le  premier  pen- 
seur qui  m'ayez  un  peu  réconcilié  avec  une  institution 
qui  repose  tout  entière  sur  une  erreur  capitale  ;  car  ce 
n'est  point  la  lecture,  c'est  l'enseignement  de  l'Ecriture 
sainte  qui  est  utile  :  la  douce  colombe,  avalant  d'abord 
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et  triturant  à  demi  le  grain  qu'elle  distribue  ensuite  à 
sa  couvée,  est  l'image  naturelle  de  l'Eglise  expliquant 
aux  fidèles  cette  parole  écrite,  qu'elle  a  mise  à  leur 
portée.  Lue  sans  notes  et  sans  explication,  l'Ecriture 
sainte  est  un  poison.  La  société  biblique  est  une  œuvre 
protestante,  et,  comme  telle,  vous  devriez  la  condamner 
ainsi  que  moi  ;  d'ailleurs,  mon  cher  ami,  pouvez-vous 
nier  qu'elle  ne  renferme,  je  ne  dis  pas  seulement  une 
foule  d'indifférents,  mais  de  socinieus  même,  de  déis- 
tes achevés,  je  dis  plus  encore,  d'ennemis  mortels  du 
Christianisme?..  Vous  ne  répondez  pas....  on  ne  sau- 
rait mieux  répondre....  Voilà  cependant,  il  faut  l'a- 
vouer, de  singuliers  propagateurs  de  la  foi  !  Pouvez- 
vous  nier  de  plus  les  alarmes  de  l'église  anglicane, 
quoiqu'elle  ne  les  ait  point  encore  exprimées  formelle- 
ment ?  Pouvez-vous  ignorer  que  les  vues  secrètes  de  cette 
société  ont  été  discutées  avec  effroi  dans  une  foule  d'ou- 
vrages composés  par  des  docteurs  anglais?  Si  l'église 
anglicane,  qui  renferme  de  si  grandes  lumières,  a  gardé 
le  silence  jusqu'à  présent,  c'est  qu'elle  se  trouve  placée 
dans  la  pénible  alternative,  ou  d'approuver  une  société 
qui  l'attaque  dans  ses  fondements,  ou  d'abjurer  le 
dogme  insensé  et  cependant  fondamental  du  Protes- 
tantisme, le  jugement  particulier.  Il  y  aurait  bien  d'au- 
tres objections  à  faire  contre  la  société  biblique,  et  la 
meilleure  c'est  vous  qui  l'avez  faite,  M.  le  sénateur  ;  en 
fait  de  prosélytisme^  ce  qui  déplaît  à  Home  ne  vaut  rien. 
Attendons  l'effet  qui  décidera  la  question.  On  ne  cesse 
de  nous  parler  du  nombre  des  éditions  ;  qu'on  nous 
parle  un  peu  de  celui  des  conversions»  Vous  savez,  au 
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reste,  si  je  rends  justice  à  la  bonne  foi  qui  se  trouve 
disséminée  dans  la  société,  et  si  je  vénère  surtout  les 
grands  noms  de  quelques  protecteurs  !  Ce  respect  est 
tel,  que  souvent  je  me  suis  surpris  argumentant  contre 
moi-même  sur  le  sujet  qui  nous  occupe  dans  ce  mo- 
ment, pour  voir  s'il  y  aurait  moyen  de  transiger  avec 
l'intraitable  logique.  Jugez  donc  si  j'embrasse  avec 
transport  le  point  de  vue  ravissant  et  tout  nouveau  sous 
lequel  vous  me  faites  apercevoir  dans  un  prophétique 
lointain  l'effet  d'une  entreprise  qui,  séparée  de  cet  es- 
poir consolateur,  épouvante  la  religion  au  lieu  de  la 
réiouir 


Cœtera  desideranlur. 
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ONZIEME  ENTRETIEN. 


No    l. 


(Page  231...  La  nation  française  devait  être  le  grand  instru- 
ment de  la  plus  grande  des  révolutions.) 

On  ne  lira  pas  sans  intérêt  le  passage  suivant  d'un  livre 
allemand  intitulé  :  Die  Siegesgeschichte  der  christlichen 
Religion  in  einer  gemeinnûtzigen  Erklarung  der  Offènbarung 
Johannis.  Niiremberg,  1799,  in-S».  L'auteur  anonyme  est  fort 
connu  en  Allemagne,  mais  nullement  en  France,  que  je  sache 
du  moins.  Son  ouvrage  mérite  d'être  lu  par  tous  ceux  qui  en 
auront  la  patience.  A  travers  les  flots  d'un  fanatisme  qui  fait 
peur,  erat  quod  tollere  velles.  Voici  donc  le  passage,  qui  est 
très  analogue  à  ce  que  vient  de  dire  l'interlocuteur  : 

«  Le  second  ange  qui  crie  :  Dahyloneest  tombée^  esl  Jacob 
«  Bohme.  Personne  n'a  prophétisé  plus  clairement  que  lui  sur 
«  ce  qu'il  appelle  l'ère  des  lis  (LILIENZEIT).  »  Tous  les  cha- 
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pitres  de  son  livre  crient  :  (c  Babylone  est  tombée  !  sa  prostitu- 
«  tion  est  tombée  ;  le  temps  des  lis  est  arrivé.  »  Qhid.y 
ch.  XIV,  V,  viii,  pag.  421.) 

tt  Le  roi  Louis  XVI  avait  mûri  dans  sa  longue  captivité  et  il 
<c  était  devenu  une  gerbe  parfaite.  Lorsqu'il  fut  monté  sur 
a  l'échafaud,  il  leva  les  yeux  au  ciel  et  dit  comme  son  rédemp- 
«  teur  :  Seigneur,  pardonnez  à  mon  peuple.  Dites,  mon  cher 
«  lecteur,  si  un  homme  peut  parler  ainsi  sans  être  pénétré 
a  (durchgedrungen)  de  l'esprit  de  Jésus-Christ  !  Après  lui  des 
«  millions  d'innocents  ont  été  moissonnés  et  rassemblés  dans 
et  la  grange  par  l'épouvantable  révolution.  La  moisson  a  com- 
«  mencé  par  le  champ  français,  et  de  là  elle  s'étendra  sur  tout 
tt  le  champ  du  Seigneur  dans  la  chrétienté.  Tenez-vous  donc 
(c  prêts,  priez  et  veillez.  (Page  429.)  Cette  nation  (la  française) 
ce  était  en  Europe  la  première  en  tout  :  il  n'est  pas  étonnant 
tt  que  la  première  aussi  elle  ait  été  mûre  dans  tous  les  sens. 
«  Les  deux  anges  moissonneurs  commencent  par  elle,  et  lors- 
(c  que  la  moisson  sera  prèle  dans  toute  la  chrétienté,  alors  le 
ce  Seigneur  paraîtra  et  mettra  fin  à  toute  moisson  et  à  tout 
(C  pressurage  sur  la  terre.  »  (Ibid.,  pag.  431.) 

Je  ne  saurais  dire  pourquoi  les  docteurs  protestants  ont  en 
général  un  grand  goût  pour  la  fin  du  monde.  Bengel,  qui  écri- 
vait il  y  a  soixante  ans  à  peu  près,  en  comptant,  par  les  plus 
doctes  calculs,  les  années  de  la  bête  depuis  i*an  1130,  trouvait 
qu'elle  devait  être  anéantie  précisément  en  l'année  1796. 
(Jbid.,  pag.  433.) 

L'anonyme  que  je  cite  nous  dit  d'une  manière  bien  autre- 
ment péremploire  :  ce  II  ne  s'agit  plus  de  bâtir  des  palais  et 
et  d'acheter  des  terres  pour  sa  postérité;  il  ne  nous  reste  plus 
ce  de  temps  pour  cela,  »  {Ibid,^  pag.  433.) 

Toutes  les  fois  qu'on  a  fait,  depuis  la  naissance  de  leur  secte, 
un  peu  trop  de  bruit  dans  le  monde,  ils  ont  toujours  cru 


260  NOTES 

qu'il  allait  finir.  Déjà,  dans  le  XVI«  siècle,  un  jurisconsulte 
allemand  réformé,  dédiant  un  livre  de  jurisprudence  à  l'élec- 
teur de  Bavière,  s'excusait  sérieusement  dans  la  préface, 
d'avoir  entrepris  un  ouvrage  profane  duns  un  temps  où  l'on 
ioucJiait  visiblement  à  la  fin  du  monde.  Ce  morceau  mérite 
d'être  cité  dans  la  langue  originale;  une  traduction  n'aurait 
point  de  grâce. 

In  hoc  imminente  rerum  humanarum  occasu,  circumac- 
tâque  jam  ferme  prœcipitantis  œvi  periodo,  frustra  tantum 
laboris  impenditur  in  his  politicis  studiis  paulb  post  desitu- 
ris..,  Quum  vel  universa  mundi  machina  suis  jam  fessa 
fractaque  laboribus,  et  effecta  senio^  ac  hominum  flagitiis 
velut  morbis  confecta  letJialibus  ad  eamdem  knolùrpasi)) 
si  unquam  aliàs,  certe  nunc  imprimis  quadam  airoxopahxix 
feratur  et  anhelet.  Accedit  miserrima,  quœ  prœ  oculis  est 
Reip.  fortuna,  et  inenarrabiles  woïvôs  Ecclesiœ  hoc  in  extrê- 
me seculorum  agone  durissimis  angoribus  et  sœvissimis 
doloribus  laceratœ. 

(Malth.  Wesembecii  praef.  in  Paratitlas.) 


II. 


(Pagô  232....  Son  Pollion,  qui  fut  depuis  traduit  en  assez 
beaux  vers  grecs,  et  lu  dans  cette  langue  au  concile  de 
Nicée.) 

Il  n'y  a  rien  de  plus  curieux  que  ce  que  le  célèbre  Heyne 
a  écrit  sur  le  Pollion,  Il  cite  de  bonne  foi  une  foule  d'auteurs 
anciens  et  nouveaux  qui  ont  vu  quelque  chose  d'extraordinaire 
dans  cette  pièce,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  néanmoins  de  dire  : 
Je  ne  vois  rien  de  plus  vain  et  de  plus  nul  que  cette  api- 
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nion  (1).  Mais  quelle  opinion?  Il  s'agit  d'un  fait.  Si  quel- 
qu'un a  cru  que  Virgile  était  immédiatement  inspiré,  voilà  ce 
qu'on  nomme  une  opinion  dont  on  peut  se  moquer  si  l'on 
veut;  mais  ce  n'est  pas  de  quoi  il  s'agit  :  veut-on  nier  qu'à  la 
naissance  du  Sauveur  l'univers  ne  fût  dans  l'attente  de  quelque 
grand  événement  ?  Non,  sans  doute,  la  chose  n'est  pas  possible, 
et  le  docte  commentateur  convient  lui-même  que  jamais  la 
fureur  des  prophéties  ne  fut  plus  forte  qu'à  cette  époque  (2), 
et  que  parmi  ces  prophéties,  il  en  était  une  qui  promettait 
une  immense  félicité  ;  il  ajoute  que  Virgile  tira  bon  parti  de 
ces  oracles  (3).  C'est  en  vain  queHeyne,  pour  changer  l'état  de 
la  question,  nous  répète  les  réflexions  banales  sur  le  mépris 
cZes /îomains  pour  les  superstitions  judaïques  (4);  car,  sans 
lui  demander  ce  qu'il  entend  parles  superstitions  judaïques, 
ceux  qui  auront  iu  attentivement  ces  entretiens  auront  pu  se 
convaincre  que  le  système  religieux  des  Juifs  ne  manquait 
à  Rome  ni  de  connaisseurs,  ni  d'approbateurs,  ni  de  partisans 
déclarés,  même  dans  les  plus  hautes  classes.  Nous  tenons 
encore  de  Heyne  qu'Hérode  était  l'ami  particulier  et  l'hôte 
de  Pollion  ;  et  que  Nicolas  de  Damas,  très  habile  homme,  qui 
avait  fait  les  affaires  de  ce  même  Hérode  et  qui  était  un 
favori  d'Auguste,  avait  bien  pu  instruire  ce  prince  des  opi- 
nions judaïques.  Il  ne  faut  donc  pas  croire  les  Romains  si 


(i)  Nihil  tamen  istâ  opinîone  esse potest  levius,  et  certis rertim argnmenlis 
tnagis  destitutum.  (Heynô,  sur  la  IV»  églogue,  dans  son  édition  de  Virgile. 
Londres,  1793;  in-8«,  tom.  I,  pag.  72. 

(2)  Nullo  tamen  tempore  vaticiniorum  insanius  fuit  studium.  (Ibid., 
pag.  73.) 

(3)  Utium  fuit  aliqnod  (Sibyllinum  oraculum)  quodmagnam  aliquam  fulU' 
ram  felicitatem  promitteret.  (Ibid.,  pag.  74.)  Hoc  itaque  oraculo  et  vaticinio 
seu  commento  ingenioso  commode  usus  est  Yirgilius.  (Ibid.,  pag.  74.) 

(4)  Ibid.,  pag.  73. 
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étrangers  à  l'histoire  et  à  la  croyance  des  Hébreux  ;  mais  en- 
core une  fois  ce  n'est  pas  de  quoi  il  s'agit.  Croyait-on  à  l'épo- 
que marquée  qu'un  grand  événement  allait  éclore  ?  Que 
V Orient  V emporterait  ?  Que  des  hommes  partis  de  la  Judée 
assujettiraient  le  monde?  Parîait-on  de  tous  côtés  d'une 
femme  auguste,  d'un  enfant  miraculeux  prêt  à  descendre 
du  ciely  pour  ramener  l'âge  d'or  sur  la  terre,  etc.  ?  Oui,  il 
n'y  a  pas  moyen  de  contester  ces  faits  :  Tacite,  Suétone,  leur 
rendent  témoignage.  Toute  la  terre  croyait  toucher  au  mo- 
ment d'une  révolution  heureuse;  la  prédiction  d'un  conqué- 
rant qui  devait  asservir  l'univers  à  sa  puissance,  embellie 
par  l'imagination  des  poètes,  échauffait  les  esprits  jusqu'à 
l'enthousiasme;  avertis  par  les  oracles  du  paganisme,  tous 
les  yeux  étaient  tournés  vers  l'Orient  d'où  l'on  attendait 
ce  libérateur.  Jérusalem  s'éveillait  à  des  bruits  si  flat- 
teurs, etc.  (1). 

C'est  en  vain  que  l'irréligion  obstinée  interroge  toutes  les  gé- 
néalogies romaines  pour  leur  demander  en  grâce  de  vouloir 
bien  nommer  l'enfant  célébré  dans  le  Pollion.  Quand  cet 
enfant  se  trouverait,  il  en  résulterait  seulement  que  \irgile, 
pour  faire  sa  cour  à  quelque  grand  personnage  de  son  temps, 
appliquait  à  un  nouveau-né  les  prophéties  de  l'Orient;  mais 
cet  enfant  n'existe  pas,  et  quelques  efforts  qu'aient  faits  les 
commentateurs,  jamais  ils  n'ont  pu  en  nommer  un  auquel  les 
vers  de  Virgile  s'adaptent  sans  violence.  Le  docteur  Lowth 
surtout  {De  sacra  poesi  Hebrœorum)  ne  laisse  rien  à  désirer 
sur  ce  point  intéressant. 

De  quoi  s'agit-il  donc,  et  sur  quoi  dispute-t-on?  Heyne  a  eu 
des  successeurs  qui  ont  beaucoup  renchéri  sur  lui.  Plaignons 


(1)  Sermons  du  P.  Elisée. 
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des  hommes  (je  n'en  nomme  aucun)  furieux  contre  la  vérité, 
qui,  sans  loi  et  sans  conscience,  changent  l'état  d'une  question 
toute  claire  pour  chercher  des  difficultés  oiî  il  n'y  en  a  point, 
et  s'amusent  à  réfuter  doctement  ce  que  nous  ne  disons  pas, 
pour  se  consoler  de  ne  pouvoir  réfuter  ce  que  nous  disons. 


III. 


(Page  233.  Jamais  l'homme  n'aurait  recouru  aux  oracles, 
jamais  il  n'aurait  pu  les  imaginer,  s'il  n'était  parti  d'une  idée 
primitive,  etc.) 

Il  n'y  a  rien  de  si  connu  que  le  traité  de  Plutarque  De  la 
cessation  des  oracles.  Il  y  a  des  vers  de  Lucain  qui  ne  parais- 
sent pas  aussi  connus,  et  qui  méritent  cependant  de  l'être.  Ce 
sont  de  ces  choses  qu'il  faut  abandonner  aux  réflexions  du  lec- 
teur accoutumé  à  faire  le  départ  des  vérités. 

Non  uUo  saecula  dono 

Nostra  carent  majore  Deûm,  quàm  Delphica  sedes 
Quôd  siluit,  postquàm  reges  limuère  futura 

Et  Superos  vetuère  loqui 

.    .    .    ......    Tandem  conterrita  virgo 

Confugit  ad  tripodas 

Menlemque  priorem 

Expulit,  atque  homin«m  toto  sibi  cedere  jassit 
Pectore 

Puis  il  ajoute  sur  l'esprit  prophétique  en  général  : 

.    •    .    .    c    .    .  Nec  tantùm  prodere  vati 
Quantum  scire  licet:  venitaetas  omnis  in  unam 
Congeriem,  miserumque  prémuni  tôt  saecula  pectus, 
Tanta  palet  rerum  séries,  atque  omne  futurura 
Nititur  in  lucem 

(lue.  Phars.  V,  9î,  180.) 
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IV. 


(Page  236.  Machiavel  est  le  premier  homme  de  ma  connaie- 
sance  qui  ait  avancé  cette  proposition.) 

Le  morceau  de  Machiavel  sur  les  prophéties  mérite  en  efifet 
grande  attention  :  «.  D'onde  ei  sinasca  io  non  so,  etc.,  c'est- 
à-dire  : 

<c  Je  ne  saurais  en  donner  la  raison  ;  mais  c'est  un  fait 
«  attesté  par  toute  l'histoire  ancienne  et  moderne,  que  jamais 
tt  il  n'est  arrivé  de  grand  malheur  dans  une  ville  ou  dans  une 
a  province  qui  n'ait  été  prédit  par  quelques  devins  ou  annon- 
ce ce  par  des  révélations,  des  prodiges  ou  autres  signes  céles- 
«  tes.  Il  serait  fort  à  désirer  que  la  cause  en  fût  discutée  par 
a  des  hommes  instruits  dans  les  choses  naturelles  et  surnatu- 
tc  relies,  avantage  que  je  n'ai  point.  Il  peut  se  faire  que  notre 
ce  atmosphère  étant,  comme  l'ont  cru  certains  philosophes  (1), 
te  habitée  par  une  foule  d'esprits  qui  prévoient  les  choses  futu- 
«  res  par  les  lois  mêmes  de  leur  nature,  ces  intelligences,  qui 
te  ont  pitié  des  hommes,  les  avertissent  par  ces  sortes  de 
V.  signes,  afin  qu'ils  puissent  se  tenir  sur  leurs  gardes.  Quoi 
«  qu'il  en  soit,  le  fait  est  certain,  et  toujours  après  ces  annon- 
tt  ces,  on  voit  arriver  des  choses  nouvelles  et  extraordinaires.  » 
(Mach.  Disc,  sur  Tite-Live,  I,  56.) 


(1)  C'était  un  dogme  pythagoricien,  tlvai  nâvru  tov  uipv.  t^û^wv  l/iTtAewv 
^Laert.  in  Pyth.)  Il  y  a  en  l'air,  dit  Plutarque,  des  natures  grandes  et  puis- 
santes, au  demeurant  malignes  et  mal  accointahles.  (Plut,  de  Iside  et  Osiride, 
cap.  XXIV,  trad.  d'Amyot.)  Saint  Paul,  avant  Plutarque,  avait  consacré  cette 
antique  croyance.  (Ephes.  Il,  2.) 
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Entre  mille  preuves  de  cette  vérité,  l'iiistoire  d'Amérique  en 
présente  une  remarquable  :  «  Si  l'on  en  croit  les  premiers 
«  historiens  espagnols  et  les  plus  estimés,  il  y  avait  parmi  les 
«  Américains  une  opinion  presque  universelle  que  quelque 
«  grande  calamité  les  menaçait  et  leur  serait  apportée  par  une 
a  race  de  conquérants  redoutables,  venant  des  régions  de  l'Est 
te  pour  dévaster  leur  contrée,  etc.  »  (Robertson,  Hist.  de 
l'Amérique,  tom.  III,  in-12;  liv.  V,  pag.  39.) 

Ailleurs  le  même  historien  rapporte  le  discours  de  Montézu- 
ma  aux  grands  de  son  empire  :  «  Il  leur  rappelle  les  traditions 
ce  et  les  prophéties  qui  annonçaient  depuis  longtemps  l'arrivée 
tt  d'un  peuple  de  la  même  race  qu'eux^  et  qui  devait  pren- 
(c  dre  possession  du  pouvoir  suprême,  »  {Ibid.  p.  123,  sur 
l'année  1520.) 

On  peut  voir  à  la  page  103,  A.  1519,  l'opinion  de  Montézuma 
sur  les  Espagnols.  La  lecture  du  célèbre  Solis  ne  laisse  aucun 
doute  sur  ce  fait. 

Les  traditions  chinoises  tiennent  absolument  le  même  lan- 
gage. On  lit  dans  le  Chouking  ces  paroles  remarquables: 
Quand  une  famille  s'approche  du  trône  par  ses  vertus,  et 
qu'une  autre  est  prête  à  en  descendre  en  punition  de  ses  cri- 
mes^ l'homme  parfait  en  est  instruit  par  des  signes  avant- 
coureurs.  (Mémoires  sur  les  Chinois,  in-4o,  tom,  I,  p.  482.) 

Les  missionnaires  ont  placé  sous  ce  texte  la  note  sui- 
vante : 

tt  L'opinion  que  les  prodiges  et  les  phénomènes  annoncent 
<'-  les  grandes  catastrophes,  le  changement  des  dynasties,  les 
<c  révolutions  dans  le  gouvernement,  est  générale  parmi  nos 
<c  lettrés.  Le  Tien,  disent-ils,  d'après  le  Chouking  et  autres 
K  anciens  livres,  ne  frappe  jamais  de  grands  coups  sur  une 
(c  nation  entière  sans  l'inviter  à  la  pénitence  par  des  signes  seu- 
«  sibles  de  sa  colère.  »  Ibid. 
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Nous  avons  vu  que  le  plus  grand  événement  du  monde  était 
universellement  attendu.  De  nos  jours,  la  révolution  française 
a  fourni  un  exemple  des  plus  frappants  de  cet  esprit  prophé- 
tique qui  annonce  constamment  les  grandes  catastrophes. 
Depuis  l'épître  dédicatoire  de  Nostradamus  au  roi  de 
France  (qui  appartient  au  XVIe  siècle),  jusqu'au  fameux  ser- 
mon du  père  Beauregard;  depuis  les  vers  d'un  anonyme,  des- 
tinés au  fronton  de  Sainte-Geneviève,  jusqu'à  la  chanson  de 
M.  de  Lisle,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  eu  de  grand  événement 
annoncé  aussi  clairement  et  de  tant  décotes.  Je  pourrais  accu- 
muler une  foule  de  citations  :  je  les  supprime,  parce  qu'elles 
sont  assez  connues  et  parce  qu'elles  allongeraient  trop  cette 
note. 

Gicéron,  examinant  la  question  de  savoir  pourquoi  nous 
sommes  instruits  dans  nos  songes  de  plusieurs  événements  fu- 
turs (jamais  l'antiquité  n'a  douté  de  ce  fail),  en  rapporte  trois 
raisons  d'après  le  philosophe  grec  Possidonius  :  1»  L'esprit  hu- 
main prévoit  plusieurs  choses  sans  aucun  secours  extérieur, 
en  vertu  de  sa  parenté  avec  la  nature  divine;  2»  l'air  est  plein 
d'esprits  immortels  qui  connaissent  ces  choses  et  les  font  con- 
naître; Soles  dieux  enfin  les  révèlent  immédiatement  (1).  En 
faisant  abstraction  de  la  troisième  explication,  qui  rentre  pour 
nous  dans  la  seconde,  on  retrouve  ici  la  pure  doctrine  de  Pytha- 
gore  et  de  saint  Paul. 


(1)  Cic.  de  DIT. 
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(Page  236...  Et  par  delà  réiernîlé. 

Iv  œtemum  et  ultra. 

(Exode,  XV,  18.  Michée,  IV,  5.) 

Au-delà  des  temps  et  des  âges, 
Au-delà  de  l'élernité. 

(Raoine,  Esther,  dern.  vers.) 

Un  habile  critique  français  n'aime  pas  trop  cette  expression  : 
te  On  ne  conçoit  pas,  dit-il,  qu'il  y  ait  quelque  chose  au-delà 
«  de  l'éternité.  Celte  expression  ne  serait  point  à  l'abri  de  la 
«  critique,  si  elle  n'était  pas  autorisée  par  l'Ecriture.  Domi- 
<c  nus  regnabit  in  œtemum  et  ultra.  »  (Geoffroi,  sur  le  texte 
de  Racine  qu'on  vient  délire.) 

Mais  Bourdaloue  est  d'un  autre  avis  :  «  Par  delà  l'éternité, 
(c  dit-il,  expression  divine  et  mystérieuse.  »  (Troisième  ser- 
mon sur  la  purification  de  la  Vierge,  troisième  partie.)  Et  la 
bonne  madame  Guyon  a  dit  aussi  :  Dans  les  siècles  des  siècles 
ET  AU-DELA.  (Disc.  chrét.  XLVI,  n°  1.) 


V!. 


(Page  238.  S'il  y  a  quelque  chose  d'évident  pour  l'esprit 
humain  non  préoccupé,  c'est  que  les  mouvements  de  l'univers 
ne  peuvent  s'expliquer  par  des  lois  mécaniques.) 
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A  ces  idées,  Je  me  permettrai  d'en  ajouter  ici  quelques-unes 
que  je  donne  seulement  comme  de  simples  doutes  ;  car  il  n'est 
permis  de  se  montrer  dogmatique  que  lorsqu'on  a  le  droit  de 
ne  pas  douter  :  or,  ce  droit  ne  nous  appartient  que  dans  les 
choses  qui  ont  fait  l'objet  principal  de  nos  études.  N'étant 
donc  point  mathématicien,  j'exprimerai  avec  réserve  et  san? 
prétention  des  doutes  qui  ne  sont  pas  toujours  à  mépriser, 
puisqu'il  n'y  a  pas  de  science  qui  ne  doive  rendre  compte  à  la 
métaphysique  et  répondre  à  ses  questions. 

Le  mot  d'attraction  est  évidemment  faux  pour  exprimer  le 
système  du  monde.  Il  eût  fallu  en  trouver  un  qui  exprimât  la 
combinaison  des  deux  forces  :  car  j'ai  autant  et  même  plus  de 
droit  d'appeler  un  Newtonien  tangeniiaire  qu'nttr actionnai- 
re. Si  rattraclion  seule  existait,  toute  la  matière  de  l'univers 
ne  serait  qu'une  masse  inerte  et  immobile.  La  force  tangen- 
tielle,  qu'on  emploie  pour  expliquer  les  mouvements  cosmi- 
ques, n'est  qu'un  mot  mis  à  la  place  d'une  chose.  Cette  ques- 
tion n'étant  point  une  de  celles  qu'il  est  impossible  de  péné- 
trer, la  réserve  à  cet  égard  serait  un  tort.  Ce  n'est  pas  que, 
dans  une  foule  de  livres,  on  ne  nous  dise:  Qu'il  est  superflu 
de  se  livrer  à  ces  sortes  de  recherches  ;  que  les  premières 
causes  sont  inabordables;  qu'il  suffit  à  notre  faible  intelli- 
gence d'interroger  l'expérience  et  de  connaître  les  faits,  etc. 
Mais  il  ne  faut  pas  être  la  dupe  de  celte  prétendue  modestie. 
Toutes  les  fois  qu'un  savant  du  dernier  siècle  prend  le  ton 
humble  et  semble  craindre  de  décider,  on  peut  être  sûr  qu'il 
voit  une  vérité  qu'il  voudrait  cacher.  Il  ne  s'agit  nullement 
ici  d'un  mystère  qui  nous  impose  lo  silence;  nous  avons  au 
contraire  toutes  les  connaissances  qu'exige  la  solution  du  pro- 
blème. Nous  savons  que  tout  mouvement  est  un  effet:  et 
nous  savons  de  plus  que  l'origine  du  mouvement  ne  saurait  se 
trouver  que  dans  l'esprit;  ou,  comme  disaient  les  anciens  si 
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souvent  cités  dans  cet  ouvrage  :  Que  le  principe  de  tout  mo^ 
bile  ne  doit  être  cherché  que  dans  Vimmohile.  Ceux  qui  ont 
dit  que  le  mouvement  est  essentiel  à  la  matière  ont  d'abord 
commis  un  grand  crime,  celui  de  parler  contre  leur  con- 
science; car  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  d'homme  sensé  qui  ne 
soit  persuadé  du  contraire,  ce  qui  les  rend  absolument  inexcu- 
sables :  et  de  plus  on  peut  les  soupçonner  légitimement  de  ne 
pas  savoir  ce  qu'ils  affirment.  En  effet,  celui  qui  affirme  d'une 
manière  abstraite  que  le  mouvement  est  essentiel  à  la  matière 
n'affirme  rien  du  tout;  car  il  n'y  a  point  de  mouvement  abstrait 
et  réel  :  tout  mouvement  est  un  mouvement  particulier  qui 
produit  son  effet.  11  ne  s'agit  donc  point  de  savoir  si  le  mou- 
vement est  essentiel  à  la  matière:  mais  si  le  mouvement,  ou 
la  suite  ou  l'ensemble  des  mouvements  qui  doivent  produire, 
par  exemple  un  minéral,  une  plante,  un  animal,  etc.,  sont 
essentiels  à  la  matière  ;  si  l'idée  de  la  matière  emporte  néces- 
sairement celle  d'MMe  émeraude,  à.\in  rossignol,  d't/n  rosier, 
et  même  de  cette  émeraude,  de  ce  rosier,  de  ce  rossignol  indi- 
viduel, etc.  :  ce  qui  devient  l'excès  du  ridicule.  Il  n'y  a  point 
dans  la  nature  de  mouvement  aveugle  ou  de  turbulence;  tout 
mouvement  a  un  but  et  un  résultat  de  destruction  ou  d'organi- 
sation, en  sorte  qu'on  ne  peut  soutenir  le  mouvement  essentiel 
sans  affirmer  en  même  temps  les  résultats  essentiels  :  or,  le 
mouvement  se  trouvant  ainsi  évidemment  et  nécessairement 
joint  à  l'intention,  il  s'ensuit  qu'en  supposant  le  mouvement 
essentiel  de  la  matière,  on  admet  Vintention  essentielle  et  néces 
saire;  c'est-à-dire  qu'on  ramène  Vesprit  par  l'argument  même 
qui  voudrait  s'en  débarrasser. 

Lorsque  le  système  newtonien  parut  dans  l'univers,  il  plut 
au  siècle,  bien  moins  par  sa  vérité,  qui  était  encore  discutée, 
que  par  l'appui  qu'il  semblait  donner  aux  opinions  qui  allaient 
distinguer  à  jamais  ce  siècle  fatal.  CoteSy  dans  la  fameuse  pré- 
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face  qu'il  mit  à  la  tête  du  livre  des  Principes,  se  hâta  d'avan- 
cer que  l'attraction  était  essentielle  à  la  matière;  mais  l'au- 
teur du  système  fut  le  premier  à  désavouer  son  illustre  élève. 
Il  déclara  publiquement  qu'il  n'avait  jamais  entendu  soutenir 
cette  proposition,  et  même  il  ajouta  quHl  n'avait  jamais  vu  la 
préface  de  Cotes  (1). 

Dans  la  préface  même  de  son  fameux  livre,  Newton  déclare 
solennellement  et  à  diverses  reprises  que  son  système  ne  tou- 
che point  à  la  physique  ;  qu'il  n'entend  attribuer  aucune 
force  aux  centres;  en  un  mot,  qu*il  n'entend  point  sortir  du 
cercle  des  mathématiques  (quoiqu'il  semble  assez  difiScile  de 
comprendre  cette  sorte  d'abstraction). 

Les  Newtoniens,  ne  cessant  de  parler  de  physique  céleste, 
semblent  se  mettre  ainsi  en  opposition  directe  avec  leur  maître, 
qui  a  toujours  exclu  de  son  système  toute  idée  physique,  ce 
qui  m'a  paru  toujours  très  remarquable. 

De  là  encore  cette  autre  contradiction  frappante  parmi  les 
Newtoniens;  car  ils  ne  cessent  de  dire  que  l'attraction  n'est 
pas  un  système,  mais  un  fait  j  et  cependant  quand  ils  en  vien- 
nent à  la  pratique,  c'est  bien  un  système  qu'ils  défendent.  Ils 
parlent  d£S  deux  forces  comme  de  quelque  chose  de  réel,  et 
véritablement,  si  l'attraction  n'était  pas  un  système,  elle  ne 
serait  rien,  puisque  tout  se  réduirait  au  fait  ou  à  l'observation. 


(1)  La  chose  paraît  incroyable  ;  et  cependant  rien  n'est  plus  vrai,  à  moins 
qu'on  ne  suppose,  ce  qui  n'est  pas  permis,  que  Newton  en  a  imposé;  car  dans 
ses  lettres  théologiques  au  docteur  Bentley,  il  dit  expressément,  en  parlant  de 
la  préface  de  Cotes,  «  qu'il  ne  l'a  jamais  lue  ni  même  vue.  (Newton,  non 
vidit.)  »  C'est  de  ce  Cotes,  emporté  à  la  fleur  de  son  âge,  que  Newton  fit  cette 
superbe  oraison  funèbre  :  —  Si  Cotes  avait  vécu,  nous  aurions  su  quelque 
chose. 
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Dernièrement  encore  (1819)  l'Académie  royale  de  Paris  a 
demandé  :  Si  Von  pouvait  fournir,  par  la  théorie  seule,  des 
tables  de  la  lune  aussi  parfaites  que  celles  qui  ont  été  cons- 
truites par  l'observation. 

Il  y  a  donc  encore  un  doute  sur  ce  point,  et  le  simple  bon 
sens  étranger  aux  profonds  calculs  serait  tenté  de  croire  que 
l'attraction  n'est  que  l'observation  représentée  par  des  formu- 
les; ce  que  je  n'aftîrrae  point  cependant,  car  je  n'entends 
point  sortir  de  ce  ton  de  réserve  auquel  j'ai  protesté  de  m'as- 
treindre  rigoureusement. 

Il  y  a  cependant  des  choses  certaines  indépendamment  de 
tout  calcul  :  il  est  certain,  par  exemple,  que  les  Newtoniens 
ne  doivent  point  être  écoutés  lorsqu'ils  disent  :  Qu'ils  ne 
sont  point  obligés  de  nommer  la  force  qui  agite  les  astres, 
et  que  cette  force  est  un  fait.  Je  le  répète,  gardons-nous  de 
la  philosophie  moderne  toutes  les  fois  qu'elle  s'incline  respec- 
tueusement et  qu'elle  dit  :  Je  n'ose  pas  avancer  :  c'est  une 
marque  certaine  qu'elle  voit  devant  elle  une  vérité  qu'elle 
craint.  Le  mouvement  des  astres  n'est  pas  plus  mystérieux 
qu'un  autre  :  tout  mouvement  naissant  d'un  mouvement  anté- 
cédent jusqu'à  ce  qu'on  arrive  à  une  volonté,  l'astre  ne  peut 
être  mû  que  par  une  impulsion  mécanique,  s'il  est  au  rang  des 
mouvements  secondaires,  ou  par  une  volonté,  s'il  est  considéré 
comme  mouvement  primitif.  Les  Newtoniens  sont  donc  obligés 
de  nous  dire  quel  est  le  moteur  matériel  qu'ils  ont  chargé  de 
conduire  les  astres  dans  le  vide;  et  en  effet  ils  ont  appelé  à 
leur  secours  je  ne  sais  quel  éther  ou  fluide  merveilleux,  pour 
maintenir  l'honneur  du  mécanisme,  et  l'on  peut  voir  dans  ce 
genre  l'excès  de  la  déraison  humaine  dans  les  ouvrages  de 
Lesage,  de  Genève.  De  pareils  systèmes  ne  sont  pas  même 
dignes  d'une  réfutation.  Cependant  ils  sont  précieux  sous  un 
certain  rapport,  en  ce  qu'ils  montrent  le  désespoir  de  ces  sortes 
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de  philosophes  qui  sauraient  bien  appuyer  leurs  opinions  de 
quelque  supposition  un  peu  tolérable,  si  elle  existait. 

Nous  voici  donc  nécessairement  portés  à  la  cause  imnoaté- 
rîelle,  et  il  ne  s'agit  plus  de  savoir  si  nous  devons  admettre 
une  cause  seconde  ou  remonter  immédiatement  à  la  première; 
mais  dans  l'un  et  l'autre  cas,  que  deviennent  les  forces  et  leur 
combinaison,  et  tout  le  système  mécanique?  les  astres  tournent 
parce  qu'une  intelligence  les  fait  tourner.  Si  l'on  veut  repré- 
senter tous  les  mouvements  par  des  nombres,  on  y  parviendra 
parfaitement,  je  le  suppose  ;  mais  rien  n'est  plus  indifférent  à 
l'existence  du  principe  nécessaire. 

Si  je  tourne  en  rond  dans  une  plaine,  et  que  des  observa- 
teurs lointains  disent  que  je  suis  agité  par  deux  forces,  etc., 
ils  sontbien  les  maîtres,  et  leurs  calculs  seront  incontestables. 
Le  fait  est  cependant  que  je  tourne  parce  que  je  veux  tourner. 

Il  faut  encore  se  rappeler  ici  ce  qu'a  dit  Newton  (1)  sur  l'in- 
dispensable distinction  des  possibilités  physiques  ou  simple- 
ment théoriques  et  métaphysiques. 

Peut-on,  disait-il,  imaginer  dix  mille  aiguilles  debout  sur 
une  glace  polie7  Sans  doute,  il  ne  s'agit  que  de  la  simple 
théorie.  Il  suffit  de  les  supposer  toutes  parfaitement  d'aplomb; 
pourquoi  tomberaient-elles  d'un  côté  plus  que  d'un  autre? 
mais  si  nous  entrons  dans  le  cercle  physique,  on  ne  sait  plus 
imaginer  rien  d'aussi  impossible. 

Il  en  est  absolument  de  même  du  système  du  monde  :  cette 
machine  immense  peut-elle  être  réglée  par  des  forces  aveu- 
gles ?  sans  doute  encore,  sur  le  papier,  avec  des  formules 


(1)  Voyez  encore  ses  Lettres  théologiques  au  docteur  Bentley, 
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algébriques  et  des  figures;  mais  dans  la  réalité,  nullement. 
Nous  sommes  ramenés  aux  aiguilles.  Sans  une  intelligence 
opérante  ou  coopérante,  l'ordre  n'est  plus  possible.  En  un 
mot,  le  système  physique  est  physiquement  impossible. 

11  ne  nous  reste  donc  qu'à  choisir,  comme  je  l'ai  dit,  entre 
l'intelligence  première  et  Tintelligence  créée. 

Mais  entre  deux  suppositions,  il  n'y  a  pas  moyen  de  délibé- 
rer longt'^mps  ;  la  raison  et  les  traditions  antiques,  qu'on  néglige 
infiniment  trop  dans  notre  siècle,  nous  auront  bientôt  décidés. 

En  suivant  ces  idées,  on  comprendra  comment  le  Sabéisme 
fut  la  plus  ancienne  des  idolâtries  ; 

Pourquoi  on  attribua  une  divinité  à  chaque  planète,  qui  la 
présidait  et  semblait  s'amalgamer  avec  elle  en  lui  donnant  son 
nom  ; 

Pourquoi  la  planète,  satellite  de  la  terre  (chose  parfaitement 
ignorée  des  hommes  qui  vécurent  depuis  les  temps  primitifs), 
pourquoi,  dis-je,  cette  planète,  à  la  différence  des  autres,  était 
présidée,  suivant  eux,  par  une  divinité  qui  appartenait  encore 
à  la  terre  et  aux  enfers  (l)  ; 

Pourquoi  ils  croyaient  qu'il  y  avait  autant  de  métaux  que 
de  planètes,  chacune  d'elles  donnant  son  nom  et  son  signe  à 
l'un  des  métaux  (2); 


(1)  Tergeminamque  Hecaten,  tria  virginis  ora  Diana?. 

(r^>^iEn.IV,  V.511.) 

(2)  Il  y  avait  jadis  sept  planètes  et  sept  métaux:  il  est  singulier  que,  de  nos 
jours,  le  nombre  des  uns  et  des  autres  ait  augmenté  en  même  proportion,  car 
nous  connaissons  28  planètes  ou  satellites,  et  28  métaux.  (Journ.  de  phys. 
Travaux  et  progrès  dans  les  sciences  naturelles  pendant  l'année  1809,  cités 
dans  le  Journal  de  Paris,  du  4  avril  1810,  pag.  672,  673,  n.  4.) 

T.      V.  18 
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Pourquoi  Job  attestait  le  Seigneur  qu'ii  n'avait  jamais 
upproché  la  main  de  sa  bouche  en  regardant  les  astres  (1); 

Pourquoi  les  prophètes  emploient  si  souvent  l'expression 
d'armée  des  deux  (2)  ; 

Pourquoi  Origène  disait  que  le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles 
offrent  des  prières  au  Dieu  suprême  par  son  Fils  unique....; 
qu'ils  aiment  mieux  nous  voir  adresser  directement  nos  prières 
à  Dieu,  que  si  nous  les  adressions  à  eux,  en  divisant  ainsi  la 
puissance  de  la  prière  humaine  (3)  ; 

Pourquoi  Bossuet  se  plaignait  de  l'aveuglement  et  de  la 
grossièreté  de  ces  hommes  qui  ne  veulent  jamais  compren- 
dre ces  génies  patrons  des  nations  et  moteurs  de  tout  l'univers? 

A  celle  masse  imposante  de  traditions  antiques,  il  faut  ajou- 
ter toute  la  théorie  de  l'astrologie  judiciaire,  qui  a  déshonoré 
sans  doute  l'esprit  humain  comme  l'idolâtrie,  mais  qui  sans 


Ce  quî  n'est  pas  moins  singulier,  c'est  qu'il  y  a  des  demi-planètes  comme  îl  y 
a  desderai-métaux,  car  les  astéroïdes  sont  des  demi-planètes. 

Il  reste  aussi  toujours  sept  planètes  à  Vusage  de  rhomtne  comme  sept 
métaux. 

(1)  Job.  XXXI,  26, 11,  28. 

(2)  Exercitus  cœli  te  adorât.  (IL  Esdras,  IX,  6)....  Omnis  militia  cœîorum 
(Isaie,  XXXIV,  4.)  —Mililiam  cœli.  (Jérém.  VIII,  2.)  —  Adoraverunt  univer- 
sam  mililiam  cœli.  (Reg.  lib,  IV,  xvii,  16.) 

(3)  Eij.û-j  Triv  EuxTtxiîv  Suvi/jLVj,  (Orig.  adv.  Cels.  lib.  V.  —  Celse  suppose 
que  nous  comptons  pour  rien  le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles,  tandis  que  nous 
avouons;  Qu'ils  altendent  aussi  la  manifestation  des  enfants  de  Dieu,  qui 
sont  maintenant  assujettis  à  la  vanité  des  choses  matérielles,  à  cause  de  celui 
gui  les  y  a  assujettis.  (Rom.VIII,  19,  seqq.)  Si,  parmi  les  innombrables  choses 
que  nous  disons  sur  ces  astres,  Celse  avait  seulement  entendu:  Louez-le, 
6  vous,  étoiles  et  lumière!  ou  bien,  louez-le,  deux  des  deux!  (Ps.  CXLVIII> 
3, 4.),  il  ne  nous  accuserait  pas  de  compter  pour  rien  de  si  grands  panégyris- 
tes de  Dieu.  »  (Orig.,  ibid,  V.) 
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doute  aussi  tient  comme  l'idolâtrie  à  des  vérités  du  premier 
ordre,  qui  nous  ont  été  depuis  soustraites  comme  inutiles  ou 
dangereuses,  ou  que  nous  ne  savons  plus  reconnaitre  sous  des 
formes  nouvelles. 

Tout  nous  ramène  donc  à  l'incontestable  vérité  que  le  sys- 
tème du  monde  est  inexplicable  et  impossible  par  des  moyens 
mécaniques.  De  savoir  ensuite  comment  cette  vérité  peut  s'ac- 
corder avec  les  théories  mathématiques,  c'est  ce  que  je  ne 
décide  point,  craignant  par-dessus  tout  de  sortir  du  cercle  des 
connaissances  qui  m'appartiennent:  mais  la  vérité  que  j'ai 
exposée  étant  incontestable,  et  nulle  vérité  ne  pouvant  être  en 
contradiction  avec  une  autre,  c'est  aux  théoriciens  en  titre  à  se 
tirer  de  cette  difficulté.  —  Ipsi  viderini, 

La  première  fois  que  l'esprit  religieux  s'emparera  d'un 
grand  mathématicien,  il  arrivera  très-sûrement  une  révolution 
dans  les  théories  astronomiques. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  cette  espèce  de  despotisme, 
qui  est  le  caractère  distinctif  des  savants  modernes,  n'est  pro- 
pre qu'à  retarder  la  science.  Elle  repose  aujourd'hui  toute 
entière  sur  de  profonds  calculs  à  la  portée  d'un  très-petit  nom- 
bre d'hommes.  Ils  n'ont  qu'à  s'entendre  pour  imposer  silence 
à  la  foule.  Leurs  théories  sont  devenues  une  espèce  de  reli- 
gion ;  le  moindre  doute  est  un  sacrilège. 

Le  traducteur  anglais  de  toutes  les  œuvres  de  Bacon,  le 
docteur  Schaw,  a  dit,  dans  une  de  ses  notes  dont  il  n'est  plus 
en  mon  pouvoir  d'assigner  la  place,  mais  dont  j'assure  l'au- 
thenticité :  Que  le  système  de  Copernic  a  bien  encore  ses  dif" 
ficuUés. 

Certes,  il  faut  être  bien  intrépide  pour  énoncer  un  tel  doute, 
La  personne  du  traducteur  m'est  absolument  inconnue  ;  j'ignoro 
même  s'il  existe  :  il  est  impossible  d'apprécier  ses  raisons  qu'il 


276  NOTES 

n'a  pas  jugé  à  propos  de  nous  faire  connaître;  mais  sous  le 
rapport  du  courage,  c'est  un  héros. 

Malheureusement  ce  courage  n'est  pas  commun,  et  je  ne 
puis  douter  qu'il  y  ait  dans  plusieurs  tètes  (allemandes  surtout) 
des  pensées  de  ce  génie  qui  n'osent  se  montrer. 

Pour  moi,  je  me  borne  à  demander  qu'en  parlant  de  cette 
vérité  incontestable  :  Que  tout  mouvement  suppose  un  mo- 
teur, et  que  le  poussant  est  de  nécessité  absolue  anté- 
rieur au  poussé  (1),  il  soit  fait  une  revue  philosophique  du 
système  astronomique. 

La  demande  me  semble  modeste,  et  je  ne  vois  pas  que  per- 
sonne ait  droit  de  se  fâcher. 

On  se  fâchera  encore  moins,  je  l'espère,  si  je  donne  un 
exemple  des  doutes  excités  dans  mon  esprit  par  les  théories 
mécaniques;  je  le  choisirai  dans  les  notions  élémentaires  sur 
la  figure  de  la  terre. 

On  nous  a  dit  à  tous,  en  commençant  nos  instructions  sur  ce 
point,  que  notre  planète  est  aplatie  sur  les  pôles,  et  s'élève  au 
contraire  sous  l'équateur;  en  sorte  que  les  deux  axes  sont  iné- 
gaux dans  une  proportion  qu'il  s'agit  d'assigner. 


àj-n^v  xtvr.ffxffvjç  /j-traSol/i  ;  c'est-à-dire  :  Le  mouvement  peut-il  avoir  un 
autre  principe  que  cette  force  qui  se  meut  elle-même  ?  Cette  puissance  est 
rintelligence,  et  cette  intelligence  est  Dieu;  et  il  faut  nécessairement 
qu'elle  soit  antérieure  à  la  nature  physique,  qui  reçoit  d'elle  le  mouvement: 
car  comment  le  xtvwv  ne  serait-il  pas  avant  le  xivoù/asvov  ?  {Plat»  de 
leg.  X,  86,  87.) 

Voyez  encore  Aristote  {Physicorum,  lib.  III,  i,23.)  Quàdcœlum  moveatur  ex 
aliquù  intellectuali  substantiâ. 
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Pour  s'en  assurer,  nous  a-t-on  dit,  il  y  a  deux  moyens,  l'ex- 
périence ouïes  mesures  géodésiques,  et  la  théorie. 

Celle-ci  repose  sur  cette  vérité  physique,  que  si  une  sphère 
tourne  sur  son  axe,  elle  s'élèvera  sur  son  équaleur  en  vertu  de 
la  force  centrifuge,  et  prendra  la  forme  d'un  sphéroïde  aplati. 

Et  l'on  nous  montrait  dans  le  cabinet  de  physique  une  sphère 
de  cuir  bouilli,  tournant  sur  un  axe  au  moyen  d'une  mani- 
velle, et  prenant  en  effet,  en  vertu  de  la  rotation,  la  figure 
indiquée. 

Et  nous  disions  tous  :  Voilà  qui  est  clair! 

Mais  voyez  combien,  pour  l'âge  de  raison,  s'élèvent  d'argu- 
ments décisifs  contre  celte  démonstration  décisive. 

En  premier  lieu,  la  terre  n'est  point  du  tout  de  cuir  bouilli: 
l'intérieur  est  lettre  close  ;  mais  quant  à  l'extérieur  et  à  cette 
enveloppe  de  médiocre  profondeur  que  Dieu  nous  a  livrée, 
nous  voyons  de  l'eau  et  de  la  terre,  et  d'immenses  montagnes 
qui  s'enfoncent  jusqu'à  une  profondeur  inconnue,  et  que  nous 
pouvons  regarder  comme  les  ossements  de  la  terre.  Si  celte 
masse,  supposée  immobile,  venait  tout  à  coup  à  recevoir  le 
mouvement  diurne,  l'habitation  de  l'homme  et  des  animaux 
serait  détruite  par  les  eaux  qui  accourraient  sous  ré(|uateur: 
Ainsi  la  terre  ne  pouvait  être  ce  qu'elle  est,  lorsqu'elle  com- 
mença à  tourner  y  etc. 

En  second  lieu,  les  physiciens  que  j'ai  en  vue  n'admettent 
point  de  création  proprement  dite.  Ce  mot  seul  les  met  en 
colère,  et  plusieurs  ont  fait  leur  profession  de  foi  à  cet  égard. 
Or,  à  partir  de  cette  hypothèse,  comment  peuvent-ils  dire: 
Que  la  terre  a  été  soulevée  sous  Véquateur  par  un  mouve- 
ment qui  na  jamais  commencé  ">.  Cette  supposition  sera  trou- 
vée impossible,  si  l'on  y  pense. 
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Ce  n'est  pas  tout  :  supposons  en  troisième  lieu,  et  laissant 
même  de  côté  la  question  de  l'éternité  de  la  matière,  que  le 
monde  au  moins  ait  commencé;  il  faut  que  ces  mécaniciens 
nous  disent  dans  quelle  révélation  ils  ont  appris  que,  lorsque 
la  terre  commença  de  tourner,  elle  était  molle  et  ronde  :  deux 
petites  suppositions  qui  valent  la  peine  d'être  examinées.  Si  la 
terre  devait  être  ronde  (supposons-le  un  instant)  alors  elle  eût 
été  elliptique  avant  de  tourner,  et  allongée  sur  l'axe  autant 
précisément  qu'il  le  fallait  pour  devenir  parfaitement  ronde 
par  le  mouvement  de  rotation. 

Ainsi  tout  se  réduit  aux  mesures  géodésiques,  et  la  préten- 
due théorie  n'est  rien. 

Observons,  en  finissant,  que  plusieurs  parties  de  la  science, 
notamment  celle  dont  il  s'agit  dans  ce  moment,  reposent  sur  des 
observations  infiniment  délicates,  et  que  toute  observation 
délicate  exige  une  conscience  délicate.  La  probité  la  plus  rigou- 
reuse est  la  première  qualité  de  tout  observateur    .... 
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LE   COMTE. 

Kn  commençant  ces  entretiens,  nous  ne  devions  plus 
être  séparés  que  par  la  mort,  mes  chers  amis  ;  et  voilà 
que  la  Providence,  en  un  clin  d'œil,  a  de  nouveau  bou- 
leversé le  monde  :  les  devoirs  changent  avec  les  rap- 
ports politiques  ;  vous,  mon  cher  chevalier,  vous  êtes  le 
premier  appelé.  Allez,  allez  encore,  sous  les  drapeaux 
de  l'honneur,  montrer  à  vos  maîtres  d'honorables  cica- 
trices, et  leur  offrir  le  sang  qui  vous  reste  ;  allez,  avec 
le  courage  des  martyrs,  et  sans  autre  espoir  que  celui  qui 
les  animait  :  car  il  ne  faut  pas  se  faire  illusion,  il  n'y  a 
plus  dans  le  monde  d'espoir  pour  la  fidélité  ;  dans  les 
grandes  révolutions,  les  victimes  pures  ne  meurent  pas 
toutes  du  premier  coup  ;  elles  sont  frappées  deux  fois  : 
telle  est  votre  destinée.  Partez  ;  j'attendrai  votre  sort,  q\ 


280  ESQUISSE   DU    MORCEAU    FINAL 

ie  mien,  qui  doit  ressembler  au  vôtre,  ne  vous  sera  pas 
inconnu. 

Quoi!  bientôt  nous  ne  vous  verrons  plus,  mon  cher 
sénateur  ?  Voyez  mes  larmes  ;  elles  vous  prouvent  que 
jamais  vous  ne  sortirez  de  ma  mémoire.  Les  jours  où 
l'écriture  m'apprendra  que  vous  existez,  c'est-à-dire  que 
vous  m'aimez,  seront  pour  moi  des  jours  de  fête.  Puis- 
sé-je  vous  en  donner  de  pareils  I  —  Jusqu'à  mon  dernier 
soupir  je  ne  cesserai  de  me  rappeler  la  Russie,  et  de 
faire  des  vœux  pour  elle.  Naturalisé  par  la  bienveillance 
que  j'ai  rencontrée  au  milieu  de  ses  habitants,  j'écoute 
volontiers  la  reconnaissance  lorsqu'elle  essaye  de  me 
prouver  que  je  suis  Russe.  Votre  bonheur  ne  cessera 
d'occuper  ma  pensée.  —  Qu'allez-vous  devenir  au  mi- 
lieu de  l'ébranlement  général  des  esprits  ?  et  comment 
s'allieront  tant  d'éléments  divers  qu'un  court  espace  de 
temps  a  réunis  chez  vous?  La  foi  aveugle,  les  cérémo- 
nies grossières,  les  doctrines  philosophiques,  l'illumi- 
nisme,  l'esprit  de  liberté,  l'obéissance  passive,  l'isba  et 
le  palais,  les  raffinements  du  luxe  et  les  rudesses  de  la 
sauvagerie,  que  deviendront  tant  d'éléments  discor- 
dants mis  en  mouvement  par  ce  goût  de  nouveauté  qui 
forme  peut-être  le  trait  le  plus  saillant  de  votre  carac- 
tère, et  qui,  vous  élançant  sans  cesse  vers  des  objets 
nouveaux,  vous  dégoûte  de  ce  que  vous  possédez?  Vous 
n'habitez  avec  plaisir  que  la  maison  que  vous  venez  d'a- 
cheter. Depuis  les  lois  jusqu'aux  rubans,  tout  est  sou- 
mis à  l'infatigable  roue  de  vos  changements.  Cepen- 
dant, contemplez  les  nations  qui  couvrent  le  globe;  c'est 
le  système  contraire  qui  les  a  menées  à  l'illustration.  Le 
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tenace  Anglais  vous  le  prouve  :  ses  souverains  s'hono- 
rfint  encore  de  porter  les  titres  qu'ils  reçurent  des  pa- 
pes, l'épée  qu'ils  tenaient  de  la  même  main  marche  en- 
core devant  eux  le  jour  de  leur  sacre,  de  manière  que 
dans  l'avenir  il  n'y  aura  rien. à  changer.  On  lit  dans 
leurs  almanachs  le  nom  du  confesseur  de  la  cour,  tant  il 
est  difficile  de  la  séparer  de  ses  antiques  institutions. 
Enfin,  quel  peuple  la  surpasse  en  force,  en  unité,  en 
gloire  nationale?  Voulez- vous  être  grands  autant  que 
vous  êtes  puissants  ?  marchez  sur  ces  exemples,  contre- 
disez sans  cesse  cet  esprit  de  nouveauté  et  de  change- 
ment, jusque  dans  les  plus  petites  choses  ;  laissez  pen- 
dre sur  vos  murs  les  tapisseries  enfumées  de  vos  aïeux  ; 
chargez  vos  tables  de  leur  pesante  argenterie.  Vous  di- 
tes :  «  Mon  père  est  mort  dans  cette  maison,  il  faut  que 
«  je  la  vende  !  »  Anathème  sur  ce  sophisme  de  l'insen- 
sibilité !  dites  au  contraire  :  «  Il  y  est  mort,  je  ne  puis 
<  plus  la  vendre.  »  Placez  sur  la  porte  vos  armes  ex- 
primées par  le  bronze,  et  que  la  dixième  génération 
foule  encore  le  seuil  qui  a  vu  passer  la  cendre  des  ancê- 
tres. —  Laissez  là  vos  planches,  vos  clous,  et  votre  plâ- 
tre ignoble.  Dieu  vous  a  faits  seigneurs  du  granit  et  du 
fer  ;  usez  de  ses  dons,  et  ne  bâtissez  que  pour  l'éter- 
nité. On  cherche  les  monuments  chez  vous:  on  dirait 
que  vous  ne  les  aimez  pas.  Peut-être  direz-vous  que  vous 
êtes  jeunes  ;  mais  songez  donc  que  les  pyramides  d'E- 
gypte furent  modernes.  Si  vous  ne  faites  rien  pour  le 
temps,  que  peut-il  faire  pour  vous  ?  Quant  aux  scien- 
ces, elles  viendront  si  elles  veulent  :  êtes-vous  faits  pour 
elles?  c'est  ce  qu'on  verra.  En  tous  cas,  que  vous  im- 
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porte?  Les  Romains,  si  grands  dans  la  littérature, n'en- 
tendaient rien  aux  sciences  proprement  dites  ;  cepen- 
dant ils  ont  fait  dans  le  monde  une  figure  décente. 
Comme  eux  et  comme  toutes  les  nations  du  monde,  vous 
commencez  par  la  poésie,  votre  belle  langue  se  prête  à 
tout  ;  laissez  mûrir  vos  talents  sans  impatience,  songez 
qu'il  ne  vous  arrive  que  ce  qui  est  arrivé  à  toutes  les 
autres  nations.  Vos  hommes  de  guerre  et  d'Etat,  ceux 
qui  vous  ont  faits  ce  que  vous  êtes,  ont  précédé  chez 
vous  comme  ailleurs  l'ère  des  sciences.  —  Galitzin,  vé- 
ritable ministre  russe  d'un  véritable  empereur  russe  ; 
—  Dolgorouky,  qui  savait  apprivoiser  le  lion  sans  l'a- 
vilir ;  —  Strogonoff,  qui  poussa  la  Sibérie  dans  les  bras 
de  vos  maîtres  ;  —  les  Romanzoff,  les  Repnin,  les  Soû-* 
varoff,  les  Soltikoff,  qui  ont  porté  aux  nues  la  gloire  de 
vos  armes,  n'étaient  d'aucune  académie  :  il  vaut  mieux 
n'en  point  avoir,  que  de  les  remplir  d'étrangers.  Votre 
temps,  s'il  doit  venir,  viendra  naturellement  et  sans 
efforts.  La  flamme  brûle  dans  toute  l'Europe  ;  si  vous 
êtes  combustibles,  comment  ne  vous  saisirait-elle  pas  ? 
En  attendant,  la  gloire  romaine  vous  attend  dans  les 
lettres.  Mes  vœux  ne  sont  rien,  mon  cher  sénateur; 
mais  tant  que  je  foulerai  cette  malheureuse  terre,  je  ne 
cesserai  d'en  former  pour  vous. 
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OHAPITEE   PEEMIEE 


DES    SACRIFICES    EN    GENERAL 

Je  n'adopte  point  l'axiome  impie  : 

La  crainte  dans  le  monde  imagina  les  dieux  (1). 

Je  me  plais  au  contraire  à  remarquer  que  les  hommes, 
en  donnant  à  Dieu  les  noms  qui  expriment  la  grandeur, 
le  pouvoir  et  la  bonté,  en  l'appelant  le  Seigneur,  le  Mai- 
tre,  le  Père,  etc.,  montraient  assez  que  l'idée  de  la  divi- 
nité ne  pouvait  être  fille  de  la  crainte.  On  peut  observer 


(1)  Primus  in  orbe  deos  fecit  timor.  Ce  passage,  dont  on 
ignore  le  véritable  auteur,  se  trouve  parmi  les  fragments  de 
Pétrone.  Il  est  bien  là. 
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encore  que  la  musique,  la  poésie,  la  danse,  en  un  mot 
tous  les  arts  agréables,  étaient  appelés  aux  cérémonies 
du  culte  ;  et  que  l'idée  d'allégresse  se  mêla  toujours  si 
intimement  à  celle  de  fête^  que  ce  dernier  devint  partout 
synonyme  du  premier. 

Loin  de  moi  d'ailleurs  de  croire  que  l'idée  de  Dieu 
ait  pu  commencer  pour  le  genre  humain,  c'est-à-dire, 
qu'elle  puisse  être  moins  ancienne  que  l'homme. 

Il  faut  cependant  avouer,  après  avoir  assuré  l'ortho- 
doxie, que  l'histoire  nous  montre  l'homme  persuadé 
dans  tous  les  temps  de  cette  effrayante  vérité  :  Qu'il  vi- 
vait sous  la  main  d'une  puissance  irritée,  et  que  cette 
puissance  ne  pouvait  être  apaisée  que  par  des  sacrifices. 

Il  n'est  pas  même  aisé,  au  premier  coup  d'oeil,  d'ac- 
corder des  idées  en  apparence  aussi  contradictoires  ; 
mais  si  Ton  y  réfléchit  attentivement,  on  comprend 
très-bien  comment  elles  s'accordent ,  et  pourquoi  le  sen- 
timent de  la  terreur  a  toujours  subsisté  à  côté  de  celui 
de  la  joie,  sans  que  l'un  ait  jamais  pu  anéantir  l'autre. 

«  Les  Dieux  sont  bons,  et  nous  tenons  d'eux  tous  les 
biens  dont  nous  jouissons  :  nous  leur  devons  la  louange 
et  l'action  de  grâce.  Mais  les  dieux  sont  justes,  et  nous 
sommes  coupables  :  il  faut  les  apaiser,  il  faut  expier 
nos  crimes  ;  et ,  pour  y  parvenir ,  le  moyen  le  plus 
puissant  est  le  sacrifice  (4).  » 


(1)  Ce  n'était  point  seulement  pour  apaiser  les  mauvais  gé- 
nies ;  ce  n'était  point  seulement  à  roccasion  des  grandes  cala- 
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Telle  fut  la  croyance  antique,  et  telle  est  encore,  sous 
différentes  formes,  celle  de  tout  l'univers.  Les  hommes 
primitifs,  dont  le  genre  humain  entier  reçut  ses  opi- 
nions fondamentales,  se  crurent  coupables  :  les  institu- 
tions générales  furent  toutes  fondées  sur  ce  dogme,  en 
sorte  que  les  hommes  de  tous  les  siècles  n'ont  cessé 
d'avouer  la  dégradation  primitive  et  universelle,  et  de 
dire  comme  nous,  quoique  d'une  manière  moins  expli- 
cite :  Nos  mères  nous  ont  conçus  dans  le  crime  ;  car  il 
n'y  a  pas  un  dogme  chrétien  qui  n'ait  sa  racine  dans  la 
nature  intime  de  l'homme,  et  dans  une  tradition  aussi 
ancienne  que  le  genre  humain. 

Mais  la  racine  de  cette  dégradation,  ou  la  réité  de 
l'homme,  s'il  est  permis  de  fabriquer  ce  mot,  résidait 
dans  le  principe  sensible,  dans  la  vie,  dans  Vâme  enfin, 
si  soigneusement  distinguée  par  les  anciens,  de  ïesprit 
ou  de  l'intelligence. 

L'animal  n'a  reçu  qu*une  âme  ;  à  nous  furent  donnés 
et  Vâme  et  V esprit  (1). 


mités  que  le  sacrifice  était  offert  :  il  fut  toujours  la  base  de 
toute  espèce  de  culte,  sans  distinction  de  lieu,  de  temps,  d'opi- 
nions ou  de  circonstances. 

(1)  Immisitque  (Deus)  in  hominem  spiritum  et  animara. 
(Joseph.  Antii/,  Jud.,  lib.  I,  cap.  i,  §  2.) 

Prlncjpio  induisit  communis  conditor  illis 
Tanlùm  aniraam  ;  nobis,  animum  quoque... 

Ju\EN.,<Sa/.XV,  148, 149. 
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L'antiquité  ne  croyait  point  qu'il  pût  y  avoir,  entre 
Vesprit  et  le  corps,  aucune  sorte  de  lien  ni  de  con- 
tact 0)  ;  de  manière  que  Vâme^  ou  le  principe  sensible, 
était  pour  eux  une  espèce  de  moyenne-proportionnelle, 
ou  de  puissance  intermédiaire  en  qui  Vesprit  reposait, 
comme  elle  reposait  elle-même  dans  le  corps. 

En  se  représentant  Vâme  sous  l'image  d'un  œil,  sui- 
vant la  comparaison  ingénieuse  de  Lucrèce,  Vesprit  était 
la  prunelle  de  cet  œil  (2).  Ailleurs  il  l'appelle  Vâme  de 
Vâme  (3),  et  Platon,  d'après  Homère,  le  nomme  le  cœur 
de  Vâme  (4),  expression  que  Philon  renouvela  depuis  (5). 


(1)  Mentem  autem  reperîehat  Deus  ulli  reî  adjunctam  esse 
sine  anima  nefas  esse:  quocirca  intelligentiam,  in  anima, 
animam  conclusitin  corpore^[Tim.  inter.  frag.  Cicer.,  Plat, 
in  Tim.  opp.,  tom.  IX,  p.  312.  A.  B.,  p.  386, 11.) 

(2)  Utiaceralo  oculo  cîrcùm,  si  popula  mansit 
Incolumis,  etc. 

(LucR.  de  N.  R.  m,  489,  seqq.) 

(3)  Atque  anima  est  animae  proporrô  totius  ipsa. 

{Ibid.) 

(4)  In  Theœt.  opp.,  tom.  11,  p.  261,  C. 

N,  B,  Quelquefois  les  latins  abusent  du  mot  animus,  mais 
toujours  d'une  manière  à  ne  laisser  aucun  doute  au  lecteur. 
Cicéron,  par  exemple,  l'emploie  comme  un  synonyme  d'anima 
et  l'oppose  à  mens.  Et  Virgile  a  dit  dans  le  même  sens  :  Men- 
tem animumque,  Mn.  VI,  11,  etc.  Juvénal,  au  contraire, 
l'oppose  comme  synonyme  de  mens,  au  mot  anima,  etc. 

(5)  Philo,  de  Opif,  mundi,  cité  par  Jusle-Lipse.  Phys. 
sloic.  m,  dissert.  xvi. 
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Lorsque  Jupiter,  dans  Homère,  se  détermine  à  rendre 
un  héros  victorieux,  le  dieu  a  pesé  la  chose  dans  son 
esprit  (1)  ;  il  est  un  :  il  ne  peut  y  avoir  de  combat  en 
lui. 

Lorsqu'un  homme  connaît  son  devoir  et  le  remplit 
sans  balancer,  dans  une  occasion  difficile,  il  a  vu  la 
chose  comme  un  dieu,  dans  son  esprit  (2). 

Mais  si,  longtemps  agité  entre  son  devoir  et  sa  pas- 
sion, ce  même  homme  s'est  vu  sur  le  point  de  commet- 
tre une  violence  inexcusable,  il  a  délibéré  dans  son  âme 
et  dans  son  esprit  (3), 

Quelquefois  Vesprit  gourmande  Vâme^el  lavent  faire 
rougir  de  sa  faiblesse  :  Courage,  lui  dit-il,  mon  âme  ! 
tu  as  supporté  de  plus  grands  malheurs  (4). 

Et  un  autre  poète  a  fait  de  ce  combat  le  sujet  d'une 
conversation,  en  forme  tout  à  fait  plaisante.  Je  ne  puis, 


(1)  AAA'oys  fi&piMYjpi^e  xarà   vpévoc. 

(liiad.  11,3.) 

(2)  AÙTècjs  ô  'éyvca  ^siv  ïvl  fpzai, 

{Ihid,  1,  333.) 

(3)  Ew5  è  Tccûô'  b)pi/.c(.i'Jt  xurot.  fpévx  xcd  xxtck.  6u/jlôv. 

{Ibid.  193.) 

(4)  Tizïst.Qi  S'o  xpaSîvj,  xal  xûvTîpov  &XXo  ttôt'  hX-cç. 

(Odyss.  XX,  18.) 
Plalon  a  cité  ce  vers  dans  le  Phédon,  (0pp.  tom.  I,  p.  215, 
D.)  et  il  y  voit  une  puissance  qui  parle  à  une  autre.  —  'û« 
«A^vj  9V7(<s  ;?A>w  TtpiyfMXTi  SceçAsyou/Asvïj . 

ÇIbid,î6i,B,) 
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dit-il,  6  mon  âme  !  f  accorder  tout  ce  que  tu  désires  : 
songe  que  tu  n'es  pas  la  seule  à  vouloir  ce  que  tu 
aimes  (\), 

Que  veut-on  dire,  demande  Platon,  lorsqu'on  dit 
qu'un  homme  s'est  vaincu  lui-même,  quil  s'est  montré 
plus  fort  que  lui-même,  etc.  ?  On  affirme  évidemment 
qu'il  est,  tout  à  la  fols,  plus  fort  et  plus  faible  que  lui- 
même  ;  car  si  c*est  lui  qui  est  le  plus  faible,  c'est  aussi 
lui  qui  est  le  plus  fort ,  puisqu'on  affirme  l'un  et  l'au- 
tre du  même  sujet.  La  volonté  supposée  une  ne  saurait 
pas  plus  être  en  contradiction  avec  elle-même,  qu'un 
corps  ne  peut  être  animé  à  la  fois  par  deux  mouvements 
actuels  et  opposés  (2)  ;  car  nul  sujet  ne  peut  réunir 
deux  contraires  simultanés  (3).  Si  Vhomme  était  un,  a  dit 
excellemment  Hippocrale,  jawiais  il  ne  serait  malade  (4)  ; 
et  la  raison  en  est  simple  :  car,  ajoute-t-il,  on  ne  peut 
concevoir  une  cause  de  maladie  dans  ce  qui  est  un  (5). 


(1)  Où  Sûvxfiai  (lof,  0u/iè,  Trapaerx"!'  «a/*eva  Travra, 

TirXaOï.  Twv  5è  xylôiv  ovri  au  //.ovvoç  ip5.ç. 

(Theogn.  inter.  vers,  giiom.  ex  edit.  Brunckii  v.  72-73.) 

(2)  Plat.,  de  Rep.  opp.  tom.  V,  p.  349,  E.  A.;  et  p.  360,  C. 

(3)  Où5i  (twv  ô'vtwv)   oùSk'j  l^fjLCX.  toc  èvavTÎa   ImSéx&Tat. 

(Arist.  catheg.  de  quantitate.  Opp.  tom.  I.) 

(4)  'Ey&»  Sa  fYi/il   eî  £v  -^v  6  âvOpoi-^oç,   ttôt'  âv  r^Xyeev. 

(Hipp.  de  Nat.  hum,  Rom.  i,  cit.  edit.,  cap.  2,  p.  265.) 

(5)  Où5è  yàp  âv  ^v  ûjrà  toû   ocAy^aêtv    EN   EON, 

Celte  maxime  lumineuse  n'a  pas  moins  de  valeur  dans  le 
monde  moral. 
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Cîcéron  écrivant  donc  que,  lorsqu^on  nous  ordonne  de 
nous  commander  à  nous-mêmes^  cela  signifie  que  la  rai- 
son doit  commander  à  la  passion  (4),  ou  il  entendait  que 
la  passion  est  une  personne,  ou  il  ne  s'entendait  pas  lui- 
même. 

Pascal  avait  en  vue  sans  doute  les  idées  de  Platon, 
lorsqu'il  disait  :  Cette  duplicité  de  Vhomme  est  si  visible, 
qu'il  y  en  a  qui  ont  pensé  que  nous  avons  deux  âmes,  un 
sujet  simple  leur  paraissant  incapable  de  telles  et  si  sou- 
daines variétés  (2). 

Mais  avec  tous  les  égards  dus  à  un  tel  écrivain,  on 
peut  cependant  convenir  qu'il  ne  semble  pas  avoir  vu  la 
chose  tout  à  fait  à  fond  ;  car  il  ne  s'agit  pas  seulement 
de  savoir  comment  un  sujet  simple  est  capable  de  telles  et 
si  soudaines  variétés,  mais  bien  d'expliquer  comment  un 
sujet  simple  peut  réunir  des  oppositions  simultanées  ; 
comment  il  peut  aimer  à  la  fois  le  bien  et  le  mal,  aimer 


(1)  Quum  igitur  prœcipitur  ut  nohismetipsis  imperemus^ 
hocprœcipitur,  ut  ratio  coerceanemerilaleni.  (Tusc.  quœsl.II, 
21.)  Partout  où  il  faut  résister,  il  y  a  action-,  partout  où  il  y  a 
action,  il  y  a  substance;  et  jamais  on  ne  comprendra  comment 
une  tenaille  peut  se  saisir  elle-même. 

(2)  Pensées,  III,  13.  —  On  peut  voira  l'endroit  de  Platon 
qu'on  vient  de  citer  la  singulière  histoire  d'un  certain  Léonlius, 
qui  voulait  absolument  voir  des  cadavres  qu'absolument  il 
ne  vov.lait  pas  voir,  ce  qui  se  passa  dans  cette  occasion  entre 
son  âme  et  lui,  et  les  injures  qu'il  crut  devoir  adresser  à  se.»^ 
yeux,  (Loe.  cit.,  p.  360,  A.) 

T.     V.  19 
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et  haïr  le  même  objet,  vouloir  et  ne  vouloir  pas,  elc.  ; 
comment  un  corps  peut  se  mouvoir  actuellement  vers 
deux  points  opposés  ;  en  un  mot,  pour  tout  dire,  com- 
ment un  sujet  simple  peut  n'être  pas  simple. 

L*idée  de  deux  puissances  distinctes  est  bien  ancienne, 
même  dans  l'Eglise,  a  Ceux  qui  l'ont  adoptée,  disait 
«  Origène,  ne  pensent  pas  que  ces  mots  de  l'apôtre  : 
«  La  chair  a  des  désirs  contraires  à  ceux  de  Vesprit 
«  (Galat.  V,  47.)  doivent  s'entendre  de  la  c/iair  propre- 
«  ment  dite  ;  mais  de  cette  âme^  qui  est  réellement  Tâme 
a  de  la  chair;  car,  disent-ils,  nous  en  avons  deux,  l'une 
«  bonne  et  céleste,  l'autre  inférieure  et  terrestre  :  c'est  de 
a  celle-ci  qu'il  a  été  dit  que  ses  œuvres  sont  évidentes 
«  (Ibid.  19.),  et  nous  croyons  que  cette  âme  de  la  chair 
«  réside  dans  le  sang  (1).  » 

Au  reste,  Origène,  qui  était  à  la  fois  le  plus  hardi  et 
le  plus  modeste  des  hommes  dans  ses  opinions,  ne 
s'obstine  point  sur  cette  question.  Le  lecteur ,  dit-il,  en 
pensera  ce  qu'il  voudra.  On  voit  cependant  assez  qu'il 
ne  savait  pas  expliquer  autrement  ces  deux  mouve- 
ments diamétralement  opposés  dans  un  sujet  simple. 

Qu'est-ce  en  effet  que  cette  puissance  qui  contrarie 
r/iomme,  ou,  pour  mieux  dire,  sa  conscience  ?  Qu'est-ce 
que  cette  puissance  qui  n'est  pas  luif  ou  tout  lui  ?  Est- 
elle matérielle  comme  la  pierre  ou  le  bois  ?  dans  ce  cas, 


(1)  Orig.  de  PîHnc.  III,  4,  Opp,  edit.  Ruœi.  Paris,  1733, 
i..-foi.,  toni.  I,  p.  145   seqq. 
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elle  ne  pense  ni  ne  sent,  et,  par  conséquent,  elle  ne  peut 
avoir  la  puissance  de  troubler  l'esprit  dans  ses  opéra- 
tions. J'écoute  avec  respect  et  terreur  toutes  les  mena- 
ces faites  à  la  chair;  mais  je  demande  ce  que  c'est. 

Descartes,  qui  ne  doutait  de  rien,  n'est  nullement 
embarrassé  de  cette  duplicité  de  l'homme.  Il  n'y  a  point, 
selon  lui,  dans  nous  de  partie  supérieure  et  inférieure, 
de  puissance  raisonnable  et  sensitive,  comme  on  le  croit 
vulgairement.  L'àme  de  l'homme  est  une,  et  la  même 
substance  est  tout  à  la  fois  raisonnable  et  sensitive.  Ce 
qui  trompe  à  cet  égard,  dit-il,  c'est  que  les  volitions  pro- 
duites par  Vàme  et  par  les  esprits  vitaux  envoyés  par  le 
corps,  excitent  des  mouvements  contraires  dans  la  glande 
pinéale{\). 

Antoine  Arnaud  est  bien  moins  amusant  :  il  nous 
propose  comme  un  mystère  inconcevable,  et  cependant 
incontestable  :  «  Que  ce  corps,  qui,  n'étant  qu'une  ma- 
«  tière,  n'est  point  un.  sujet  capable  de  péché,  peut  ce- 
ce  pendant  communiquer  à  l'âme  ce  qu'il  n'a  pas  et  ne 
a  peut  avoir  ;  et  que,  de  l'union  de  ces  deux  choses 


(1)  Cartesii  opp,  Amst.,  Blaen,  1785,  in-^»;  de  Passioni» 
bus,  art.  XLVII,  p.  22.  Je  ne  dis  rien  de  cette  explication  : 
les  hommes  tels  que  Desc^rtes  méritent  autant  d'égards  qu'on 
en  doit  peu  aux  funestes  usurpateurs  de  la  renommée.  Je  prie 
seulement  qu'on  fasse  attention  au  fond  de  la  pensée,  qui  se 
réduit  très-clairement  à  ceci  :  Ce  qui  fait  croire  communé- 
ment qu'il  y  a  une  contradiction  dans  l'homme,  c'est  qu*il  y 
c  une  contradiction  dans  l'homme. 


292  ÉCLAIRCISSEMENT 

«  exemptes  de  péché,  il  en  résulte  un  tout  qui  en  est 
«  capable,  et  qui  est  très-justement  l'objet  de  la  colère  de 
«  Dieu  (\).  » 

Il  paraît  que  ce  dur  sectaire  n'avait  guère  philosophé 
sur  l'idée  du  corps,  puisqu'il  s'embarrasse  ainsi  volon- 
tairement, et  qu'en  nous  donnant  une  bêtise  pour  un 
mystère,  il  expose  l'inattention  ou  la  malveillance  à 
prendre  un  mystère  pour  une  bêtise. 

Un  physiologiste  moderne  se  croit  en  droit  de  décla- 
rer expressément  que  le  principe  vital  est  un  être. 
«  Qu'on  l'appelle,  dit-il,  puissance  ou  faculté,  cause 
«c  immédiate  de  tous  nos  mouvements  et  de  tous  nos 
«  sentiments,  ce  principe  est  un  :  il  est  absolument  indé- 
«  pendant  de  l'âme  pensante,  et  même  du  corps,  sui- 
«  vaut  toutes  les  vraisemblances  (2)  :  aucune  cause  ou 
«  loi  mécanique  n'est  recevable  dans  les  phénomènes  du 
«  corps  vivant  (3).» 

Au  fond,  il  paraît  que  l'Ecriture  sainte  est  sur  ce 
point  tout  à  fait  d'accord  avec  la  philosophie  antique  et 


(1)  Perpétuité  de  la  foi,  in-4«',  tom  III,  liv.  XI,  c.  vi. 

(2)  Il  sembla  que  ces  mois,  suivant  toutes  les  vraiseni' 
blances,  sont  encore,  comme  je  l'ai  dit  ailleurs,  une  pure 
complaisance  pour  le  siècle  :  car  comment  ce  qui  est  un,  et 
qui  peut  s'appeler  principe,  ne  serait-il  pas  distingué  de  la 
matière? 

(3)  Nouveaux  Eléments  de  la  science  de  l'homme,  par 
M.  Barthez,  2  vol.  in-S».  Paris,  1806. 
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moderne,  puisqu'elle  nous  apprend  :  «  Que  l'homme  est 
«  double  dans  ses  voies  (1),  et  que  la  parole  de  Dieu 
<  est  une  épée  vivante  qui  pénètre  jusqu'à  la  division 
c  de  l'âme  et  de  l'esprit,  et  discerne  la  pensée  du  senti- 
ce  ment  (2).  » 

Et  saint  Augustin,  confessant  à  Dieu  l'empire  qu'a- 
vaient encore  sur  son  âme  d'anciens  fantômes  ramenés 
par  les  songes,  s'écrie  avec  la  plus  aimable  naïveté  : 
Alors,  Seigneur  !  suis-je  moi  (3)  ? 

Non,  sans  doute,  il  n'était  pas  Lur,  et  personne  ne 
le  savait  mieux  que  lui,  qui  nous  dit  dans  ce  même 
endroit  :  Tant  il  y  a  de  différence  entre  moi-même  et 
MOI  -  MÊME  (4)  ;  lui  qui  a  si  bien  distingué  les  deux 
puissances  de  l'homme  lorsqu'il  s'écrie  encore,  en 
s'adressant  à  Dieu  :  0  toi  I  pain  mystique  de  mon  âme, 
époux  de  mon  intelligence  I  quoi  !  je  pouvais  ne  pas 
f  aimer  (5)  ! 

Milton  a  mis  de  beaux  vers  dans  la  bouche  de 


(1)  Homo  duplex  in  viis  suis.  Jac.  I,  8. 

(2)  Pertingens  usque  ad  divisionem  animée  ac  spiritùs  (Il 
ne  dit  pas  ^d  l'esprit  et  du  corps),  et  discretor  cogita tionum 
et  inlentionum  cordis.  (Hebr.  IV,  12.) 

(3)  Numquid  tune  non  ego  suni ,  Domine,  Beus  meus? 
(D.  August.  Confess.  X,  xxx,  1.) 

(4)  Tantùm  interest  inter  me  ipsum  et  me  ipsum.  (Ibid.) 

(5)  De  us....  panis  oris  intus  animée  meœ,  et  virlus  mari- 
tans  men tem  weam....  non  te  amabam  /  {Ihid,  I,  xiii,  2.) 
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Satan,  qui  rugit  de  son  épouvantable  dégradation  (\). 
L'homme  aussi  pourrait  les  prononcer  avec  proportion 
et  intelligence. 

D'où  nous  est  venue  l'idée  de  représenter  les  anges 
autour  des  objets  de  notre  culte  par  des  groupes  de 
têtes  ailées  (2^? 

Je  n'ignore  pas  que  la  doctrine  des  deux  âmes  fut 
condamnée  dans  les  temps  anciens,  mais  'e  n^  sais  si 
elle  le  fut  par  un  tribunal  compétent  :  d'ailleurs  il  suffit 
de  s'entendre.  Que  l'homme  soit  un  être  résultant  de 
Tunion  de  deux  âmes,  c'est-à-dire  de  deux  principes 
intelligents  de  même  nature,  dont  l'un  est  bon  et  l'au- 
tre mauvais,  c'est,  je  crois,  l'opinion  qui  aurait  été 
condamnée,  et  que  je  condamne  aussi  de  tout  mon 
cœur.  Mais  que  l'intelligence  soit  la  même  chose  que  le 
principe  sensible,  ou  que  ce  principe  qu'on  appelle  aussi 
le  principe  vital ^  et  qui  est  la  vie,  puisse  être  quelque 
chose  de  matériel,  absolument  dénué  de  connaissance  et 


(1)  0  foui  descent  !  That  I  who  erst  contend'd 
With  Gods  to  sit  ihe  high'st,  ara  now  constrain'd 
Into  a  beast  and  mix'd  with  bestial  sliire 
This  essence  to  incarnate  and  imbrute 
That  to  ihe  height  of  Deity  aspir'd. 

(P.L.IXJ63,  599.) 

(2)  Trop  de  gens  savent  malheureusement  dans  quel  en- 
droit de  ses  œuvres  Voltaire  a  nommé  ces  figures  des  Saints 
joufflus.  11  n'y  a  pas,  dans  les  jardins  de  l'intelligence,  une 
seule  (leur  que  cette  chenille  n'ait  souillée. 
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de  conscience,  c'est  ce  que  je  ne  croirai  jamais,  à  moins 
qu'il  ne  m'arrivâl  d'être  averti  que  je  me  trompe  par  la 
seule  puissance  qui  ait  une  autorité  légitime  sur  la 
croyance  humaine.  Dans  ce  cas,  je  ne  balancerais  pas  un 
instant,  et  au  lieu  que,  dans  ce  moment,  je  n'ai  que  la 
certitude  d'avoir  raison,  j'aurais  alors  la  foi  d'avoir 
tort.  Si  je  professais  d  autres  sentiments,  je  contredirais 
de  front  les  principes  qui  ont  dicté  l'ouvrage  que  je  pu- 
blie, et  qui  ne  sont  pas  moins  sacrés  pour  moi. 

Quelque  parti  qu'on  prenne  sur  la  duplicité  de 
l'homme,  c'est  sur  la  puissance  animale^  sur  la  vie,  sur 
rame  (car  tous  ces  mots  signifient  la  même  chose  dans 
le  langage  antique),  que  tombe  la  malédiction  avouée 
par  tout  Tunivers. 

Les  Egyptiens,  que  Tantiquité  savante  proclama  les 
seuls  déposit^'ires  des  secrets  divins  (1),  étaient  bien  per- 
suadés de  celte  vérité,  et  tous  les  jours  ils  en  renouve- 
laient la  profession  publique  j  car  lorsqu'ils  embau- 
maient les  corps,  après  qu'ils  avaient  lavé  dans  le  vin 
de  palmier  les  intestins,  les  parties  molles,  en  un  mot 
tous  les  organes  des  fonctions  animales,  ils  les  plaçaient 
dans  une  espèce  de  coffre  qu'ils  élevaient  vers  le  ciel, 
et  l'un  des  opérateurs  prononçait  cette  prière  au  nom 
du  mort  : 

«  Soleil,  souverain  maître  de  qui  je  tiens  la  vie,  dai- 


(i)  Mgyptios  solos  divinarum  rerum  conscios,  (Macrob. 
Sat.  1, 12.  )  On  peut  dire  que  cet  écrivain  parle  ici  au  nom  do 
toute  Tantiquilé. 
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«  gnez  me  recevoir  auprès  de  vous.  J'ai  pratiqué  fldè- 
«  lement  le  culte  de  mes  pères;  j'ai  toujours  honoré 
ce  ceux  de  qui  je  tiens  ce  corps  ;  jamais  je  n'ai  nié  un 
a  dépôt  ;  jamais  je  n'ai  tué.  Sifai  commis  d'autres  fau- 
«  tes,  je  n'ai  point  agi  par  moi-même,  mais  par  ces  cho~ 
«  ses  {{).  »  Et  tout  de  suite  on  jetait  ces  choses  dans  le 
fleuve,  comme  la  cause  de  toutes  les  fautes  que  V homme 
avait  commises  (2)  ;  après  quoi  on  procédait  à  l'embau- 
mement. 

Or  il  est  certain  que,  dans  cette  cérémonie,  les  Egyp- 
tiens peuvent  être  regardés  comme  de  véritables  pré- 
curseurs de  la  révélation  qui  a  dit  anathème  à  la  chair, 
qui  l'a  déclarée  ennemie  de  l'intelligence,  c'est-à-dire 


(1)  'AXXk  Bià,  TauTa.  Porphyr.  (De  abstin,  et  usu  anim,, 
IV,  10.) 

(2)  'ûs  aÎTtav  àTTccvTwv  é5»  6  âvôpanoi  rj/xaprev,  Atsc  •zocûrot , 
(Plut.,  De  usu  carn..  Orat.  11,)  cités  par  M.  Larcher  dans  sa 
précieuse  traduction  d'Hérodote,  liv.  II,  §  85.  Je  ne  sais  au 
reste  pourquoi  ce  grand  helléniste  a  traduit  5tà  t«î1t«  par 
c'est  pour  ces  choses;  au  lieu  de,  c'est  par  ces  choses. 

Il  y  a  un  rapport  singulier  entre  cette  prière  des  prêtres  égyp- 
tiens et  celle  que  l'Eglise  prononce  à  côté  des  agonisants.  «  Quoi- 
«  qu'il  ait  péché,  il  a  cependant  toujours  cru  ;  il  a  porté  dans 
«  son  sein  le  zèle  de  Dieu  ;  il  u*a  cessé  d'adorer  le  Dieu  qui  a 
tt  tout  créé,  etc.  » 

Licèt  enim  peccaverit,  iamen....  credidit,  et  zelum  Dei 
in  se  habuit,  et  eum  qui  fecit  omnia  fideîiter  adora- 
vit.  etc. 
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de  Dieu,  et  nous  a  dit  expressément  que  tous  ceux  qui 
sont  nés  du  sang  ou  de  la  volonté  de  la  chair  ne  devien' 
dront  jamais  enfants  de  Dieu  (4). 

L'homme  étant  donc  coupable  par  son  principe  sensi- 
ble, par  sa  chair,  par  sa  vie,  l'anathème  tombait  sur  îe 
sang  ;  car  le  sang  était  le  principe  de  la  vie,  ou  plutôt 
le  sang  était  la  vie  (2).  Et  c'est  une  chose  bien  singu- 
lière que  ces  vieilles  traditions  orientales,  auxquelles  on 
ne  faisait  plus  d'attention,  aient  été  ressuscitées  de  nos 
jours,  et  soutenues  par  les  plus  grands  physiologistes. 

Le  chevalier  Rosa  avait  dit,  il  y  a  longtemps,  en  Ita- 
lie,  que  le  principe  vital  réside  dans  le  sang  (3).  11  a 


(1)  Joli.  I,  12, 13.  Lorsque  David  disait  :  Spiritum  rectum 
innova  in  visceribus  meis,  ce  n'ét.,it  point  une  façon  vague 
ou  une  manière  de  parler:  il  énonçait  un  dogme  précis  et  fon- 
damental. 

(2)  Vous  ne  mangerez  point  le  sang  des  animaux,  ^uiesUeur 
vie.  (Gen,  IX,  4,  5.)  La  vie  de  la  chair  est  dans  le  sang  ;  cest 
pourquoi  je  vous  l'ai  donné,  afin  qu'il  soit  répandu  sur  l'au- 
tel pour  l'expiation  de  vos  péchés  ;  car  c'est  par  le  sang  que 
I'ame  sera  purifiée.  [Lev.  XVII,  11.)  Gardez-vous  de  manger 
leur  sang  (des  animaux),  car  leur  sang  est  leur  vie  ;  ainsi  vous 
ne  devez  pas  manger  avec  leur  chair  ce  qui  est  leur  vie; 
mais  vous  répandrez  ce  sang  sur  la  terre  comme  l'eau.  (Deut, 
Xll,23,  2i,  etc.,  etc.) 

(3)  On  trouvera  une  belle  analyse  de  ce  système  dans  les  œu- 
vres du  comte  Gian-Rinaldo  Carli-Rubi.  Milan,  1790,  30  vol. 
in-S».  tom.  IX. 
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fait  sur  ce  sujet  de  fort  belles  expériences,  et  il  a  dit 
des  choses  curieuses  sur  les  connaissances  des  anciens  à 
cet  égard  ;  mais  je  puis  citer  une  autorité  plus  con- 
nue (1),  celle  du  célèbre  Hunter^  le  plus  grand  anato- 
miste  du  dernier  siècle,  qui  a  ressuscité  et  motivé  le 
dogme  oriental  de  la  vitalité  du  sang. 

«  Nous  attachons,  dit-il,  l'idée  de  la  vie  à  celle  de 
<c  l'organisation  ;  en  sorte  que  nous  avons  de  la  peine  à 
«  forcer  notre  imagination  de  concevoir  un  fluide  vi- 
te vant  ;  mais  V organisation  n'a  rien  de  commun  avec  la 
«  vie  (2).  Elle  n'est  jamais  qu'un  instrument,  une  ma- 
te chine  qui  ne  produit  rien,  même  en  mécanique,  sans 
«  quelque  chose  qui  réponde  à  un  principe  vital,  savoir 
<(  une  force, 

a  Si  l'on  réfléchit  bien  attentivement  sur  la  nature 
<c  du  sang,  on  se  prête  aisément  à  l'hypothèse  qui  le 
<c  suppose  vivant.  On  ne  conçoit  pas  même  qu'il  soit 
«  possible  d'en  faire  une  autre,  lorsqu'on  considère 
(c  qu'il  n'y  a  pas  une  partie  de  l'animal  qui  ne  soit  for- 
te mée  du  sang,  que  nous  venons  de  lui  {we  grow  ont 


(1)  Je  nedispaspZtiS  décisive,  c^r  les  pièces  ne  sont  plus 
sous  mes  yeux,  et  jamais  je  n'ai  pu  les  comparer.  D'ailleurs, 
quand  Rasa  aurait  tout  dit,  qu'importe  ?  l'honneur  de  la  prio- 
rité pour  le  système  de  la  vitalité  du  sang  ne  lui  serait  point 
accordé.  Sa  patrie  n'a  ni  flottes,  ni  armées,  ni  colonies:  îast 
pis  pour  elle  et  tant  pis  pour  lui. 

(2)  Vérité  du  premier  ordre  et  de  la  plus  grande  évidence. 
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«  ofit)^  et  que,  s*il  n*a  pas  la  vie  antérieurement  à  cette 
«  opération,  il  faut  au  moins  qu'il  l'acquière  dans  l'acte 
a  de  la  formation,  puisque  nous  ne  pouvons  nous  dis- 
«  penser  de  croire  à  Texistence  de  la  vie  dans  les  mem- 
(c  bres  ou  différentes  parties,  dès  qu'elles  sont  for- 
«  mées  (i).  » 

Il  paraît  que  cette  opinion  du  célèbre  Hunter  a  fait 
fortune  en  Angleterre.  Voici  ce  qu'on  lit  dans  les  /?e- 
cherches  asiatiques  : 

«  C'est  une  opinion,  du  moins  aussi  ancienne  que 
a  Pline,  que  le  sang  est  un  fluide  vivant  ;  mais  il  était 
«  réservé  au  célèbre  physiologiste  Jean  Hunter  de  pla- 
ce cer  cette  opinion  au  rang  de  ces  vérités  dont  il  n'est 
«  plus  possible  de  disputer  (2).  » 


(1)  Voy.  John,  ffunter's  Treatise  on  the  hlood^  inflam- 
mation and  gun-shotivounds,  London,  4794,  in-4«. 

(2)  Voy.  le  mémoire  de  M.  William  Boag  sur  le  venin 
des  serpents,  dans  les  Recherches  asiatiques  y  tom.  VI,  in-4o, 
p.  108. 

On  a  vu  que  Pline  est  bien  jeune  comparé  à  l'opinion 
de  la  vitalité  du  sang  ;  voici  au  reste  ce  qu'il  dit  sur  ce 
sujet  :  Duœ  grandes  venœ...  per  alias  minores  omnibus 
membris  vitalitatem  rigant....  magna  est  in  eo  vitalitatis 
portio. 

(C,  Plinii  Sec.  Hist.  nat.  curis  Harduini.  Paris,  1685;  in-i», 
t.  Il,  lib.  XII,  cap.  69-70,  pag.  364,  365,  583.) 

Hinc  sedem  animœ  sanguinem  esse  veierum  plerique  di~ 
xerunt,  (Nol.  Hard.,  ibid.,  p.  583.) 
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La  vitalité  du  sang,  ou  plutôt  l'identité  du  sang  et  de 
la  vie  étant  posée  comme  un  fait  dont  l'antiquité  ne 
doutait  nullement,  et  qui  a  été  renouvelé  de  nos  jours, 
c'était  aussi  une  opinion  aussi  ancienne  que  le  monde, 
que  le  ciel  irrité  contre  la  chair  et  le  sang,  ne  pouvait  être 
apaisé  que  par  le  sang  :  et  aucune  nation  n'a  douté  qu'il 
n'y  eût  dans  l'effusion  du  sang  une  vertu  expiatoire  l 
Or,  ni  la  raison  ni  la  folie  n'ont  pu  inventer  cette  idée, 
encore  moins  la  faire  adopter  généralement.  Elle  a  sa 
racine  dans  les  dernières  profondeurs  de  la  nature  hu- 
maine, et  l'histoire,  sur  ce  point,  ne  présente  pas  une 
seule  dissonance  dans  l'univers  (1).  La  théorie  entière 
reposait  sur  le  dogme  de  la  réversibilité.  On  croyait 
(comme  on  a  cru,  comme  on  croira  toujours)  que  Vinno- 
cent  pouvait  payer  pour  le  coupable;  d'où  Ton  concluait 


(1)  C'était  une  opinion  uniforme,  et  qui  avait  prévalu  de  toute 
part,  que  la  rémission  ne  pouvait  s'obtenir  que  par  le 
sang,  et  que  quelqu'un  devait  mourir  pour  le  bonheur 
d'un  autre.  {Bryant's  Mithology  explanedj  tom  II,  in-4o, 
p.  455.) 

Les  Thalmudistes  décident  de  plus  que  les  péchés  ne  peu- 
vent être  effacés  que  par  le  sang.  (Iluetj  Dèm.  Evang.  prop. 
IX,  cap.  145.) 

Ainsi  le  dogme  du  salut  par  le  sang  se  retrouve  partout.  Il 
brave  le  temps  et  l'espace;  il  est  indestructible, et  cependant 
il  ne  découle  d'aucune  raison  antécédente  ni  d'aucune  erreur 
assignable. 
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que  la  vie  étant  coupable,  une  vie  moins  précieuse  pou- 
vait être  offerte  et  acceptée  pour  une  autre.  On  offrit  donc 
le  sang  des  animaux;  et  cette  âme,  offerte  pour  une 
âme,  les  anciens  l'appelèrent  antipsychon  (àvTt|uxoO»  *-'*" 
cariam  animam;  comme  qui  dirait  âme  pour  âme  ou 
âme  substituée  (1). 

Le  docte  Goguet  a  fort  bien  expliqué,  par  ce  dogme 
de  la  substitution,  ces  prostitutions  légales  très-connues 
dans  Tantiquité,  et  si  ridiculement  niées  par  Voltaire. 
Les  anciens,  persuadés  qu'une  divinité  courroucée  ou 
malfaisante  en  voulait  à  la  chasteté  de  leurs  femmes, 
avaient  imaginé  de  lui  livrer  des  victimes  volontaires, 
espérant  ainsi  que  Vénus,  tout  entière  à  sa  proie  atta- 
chée, ne  troublerait  point  les  unions  légitimes  :  sembla- 
ble à  un  animal  féroce  auquel  on  jetterait  un  agneau 
pour  le  détourner  d'un  homme  (2). 

Il  faut  remarquer  que,  dans  les  sacrifices  proprement 
dits,  les  animaux  carnassiers,  ou  stupides,  ou  étrangers 
à  l'homme,  comme  les  bêtes  fauves,  les  serpents,  les 
poissons,  les  oiseaux  de  proie,  etc.,  n'étaient  point  im- 


(4)  Lami,  Appar.  :  Ad  Bibl.  /,  7. 

Cor  pro  corde,  precor,  pro  fibris  accipe  fibras, 
Hanc  animam  vobis  pro  meliore  damus. 

(OviD.Fast.vi,16l.) 
(2)  Voy.  la  Nouvelle  démonstration  évangélique  de  Le- 
land,  Liège,  1768,  4  vol.  in-12,  tom.  1,  part.  1,  cbap.  vn, 
p.  352. 
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moles  (1).  On  choisissait  toujours,  parmi  les  animaux, 
les  plus  précieux  par  leur  utilité,  les  plus  doux,  les 
plus  innocents,  les  plus  en  rapport  avec  l'homme  par 
leur  instinct  et  leurs  habitudes.  Ne  pouvant  enfin  immo- 
ler l'homme  pour  sauver  l'homme,  on  choisissait  dans 
l'espèce  animale  les  victimes  les  plus  humaines,  s'il  est 
permis  de  s'exprimer  ainsi  ;  et  toujours  la  victime  était 
brûlée  en  tout  ou  en  partie,  pour  attester  que  la  peine 
naturelle  du  crime  est  le  feu,  et  que  la  chair  substituée 
était  brûlée  à  la  place  de  la  chair  coupable  (2). 

11  n'y  a  rien  de  plus  connu  dans  l'antiquité  que  les 
tauroboles  et  les  crioboles  qui  tenaient  au  culte  oriental 
de  Mithra.  Ces  sortes  de  sacrifices  devaient  opérer  une 
purification  parfaite,  effacer  tous  les  crimes  et  procurer 
à  l'homme  une  véritable  renaissance  spirituelle  :  on 
creusait  une  fosse  au  fond  de  laquelle  était  placé  l'ini- 
tié: on  étendait  au-dessus  de  lui  une  espèce  de  plancher 
percé  d'une  infinité  de  petites  ouvertures,  sur  lequel  on 
immolait  la  victime.  Le  sang  coulait  en  forme  de  pluie 
sur  le  pénitent,  qui  le  recevait  sur  toutes  les  parties  de 


(1)  A  quelques  exceptions  près  qui  tiennent  à  d'autres  prin- 
cipes. 

(2)  Car  tout  ainsi  que  les  humeurs  viciées  produisent  dans 
les  corps  le  feu  de  la  fièvre^  qui  les  purifie  ou  les  consume 
sans  les  brûler,  de  même  les  vices  produisent  dans  les 
âmes  la  fièvre  du  feu,  qui  les  purifie  ou  les  brûle  sans  les 
consumer.  (Vid.  Orig.,  De  Princip.  Il  y  10,  Opp,  tom,  /, 
p.  102.) 


SUR    LES   SACRIFICES.  303 

son  corps  (\  ),  et  l'on  croyait  que  cet  étrange  baptême 
opérait  une  régénération  spirituelle.  Une  foule  de  bas- 
reliefs  et  d'inscriptions  (2)  rappellent  cette  cérémonie  et 
le  dogme  universel  qui  Tavait  fait  imaginer. 

Rien  n'est  plus  frappant  dans  toute  la  loi  de  Moïse 
que  l'affectation  constante  de  contredire  les  cérémonies 
païennes,  et  de  séparer  le  peuple  hébreu  de  tous  les 


(1)  Prudence  nous  a  transmis  une  description  détaillée  de 
cette  dégoûtante  cérémonie  : 

Tum  per  fréquentes  mille  riraarum  vias, 
Illapsus  imber  tabidum  rorera  pluit  ; 
Defossusintus  quera  sacerdos  excipit 
Guttas  ad  omnes  turpe  subjeclum  caput. 
Et  veste  et  omni  putrefactus  corpore. 
Qui  os  supinat  ;  obvias  offert  gênas  ; 
Supponit  aures  ;  labra,  nares  objicit; 
Oculoset  ipsos  proluit  liquoribus  ; 
Nec  jam  palato  pareil,  ellinguam  rigat, 
Donec  cruorem  totus  atrum  combibat. 

(2)  Gruter  nous  en  a  conservé  une  qui  est  très-singulière, 
et  que  Van  Dale  a  citée  à  la  suite  du  voyage  de  Prudence  : 

DIS  MAGNIS 

MATRI  DEUM  ET  ATTmi 
SEXTUS  ÂGESILAUS  iESIDIUS.... 

TAUROBOLIO 

GRIOBOLIOQUE  IN  iïlTERNUM 

RENATUS  ARAM    SACRA  VIT. 

(Ànt.   Van  Dale,  DisserU  de  orac.   etîinicorum.  Amst., 
1683  ;  in-8»,  p.  223.) 
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autres  par  des  rites  particuliers  ;  mais,  sur  Tarticle  des 
sacrifices,  il  abandonne  son  système  général,  il  se  con- 
forme au  rite  fondamental  des  nations  ;  et  non-seulement 
il  se  conforme,  mais  il  le  renforce  au  risque  de  donner 
au  caractère  national  une  dureté  dont  il  n'avait  nul 
besoin.  Il  n'y  a  pas  une  des  cérémonies  prescrites  par 
ce  fameux  législateur,  et  surtout  il  n'y  a  pas  une  puri- 
fication, même  physique,  qui  n'exige  du  sang. 

La  racine  d'une  croyance  aussi  extraordinaire  et  aussi 
générale  doit  être  bien  profonde.  Si  elle  n'avait  rien  de 
réel  ni  de  mystérieux,  pourquoi  Dieu  lui-même  l'aurait- 
il  conservée  dans  la  loi  mosaïque  ?  où  les  anciens  au- 
raient-ils pris  cette  idée  d'une  renaissance  spirituelle  par 
le  sang?  et  pourquoi  aurait-on  choisi,  toujours  et  par- 
tout, pour  honorer  la  Divinité,  pour  obtenir  ses  faveurs, 
pour  détourner  sa  colère,  une  cérémonie  que  la  raison 
n'indique  nullement  et  que  le  sentiment  repousse  ?  Il 
faut  nécessairement  recourir  à  quelque  cause  secrète,  et 
cette  cause  était  bien  puissante. 
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CHAPITRE   II 


DES    SACRIFICES    HUMAINS 


La  doctrine  de  la  substitution  était  universellement 
reçue,  il  ne  restait  plus  de  doute  sur  l'efficacité  des  sa- 
crifices proportionnés  à  l'importance  des  victimes  ;  et 
cette  double  croyance,  juste  dans  ses  racines,  mais  cor- 
rompue par  cette  force  qui  avait  tout  corrompu,  enfanta 
de  toute  part  l'horrible  superstition  des  sacrifices  hu- 
mains. En  vain  la  raison  disait  à  l'homme  qu'il  n'avait 
point  de  droit  sur  son  semblable,  et  que  même  il  l'at- 
testait tous  les  jours  en  offrant  le  sang  des  animaux 
pour  racheter  celui  de  l'homme  ;  en  vain  la  douce 
humanité  et  la  compassion  naturelle  prêtaient  une  nou- 
velle force  aux  arguments  de  la  raison  :  devant  ce 
dogme  entraînant,  la  raison  demeurait  aussi  impuis- 
sante que  le  sentiment. 

On  voudrait  pouvoir  contredire  l'histoire  lorsqu'elle 
nous  montre  cet  abominable  usage  pratiqué  dans  tout 
T.    V,  20 
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l'univers  ;  mais  à  la  honte  de  l'espèce  humaine,  il  n*y  a 
rien  de  si  incontestable  ;  et  les  fictions  mêmes  de  la  poé- 
sie attestent  le  préjugé  universel. 

A  peine  son  sang  coule  et  fait  rougir  la  terre, 
Les  dieux  font  sur  l'autel  entendre  le  tonnerre  ; 
Les  vents  agitent  l'air  d'heureux  frémissements, 
Et  la  mort  lui  répond  par  des  mugissements; 
La  rive  au  loin  gémit  blanchissante  d'écume; 
La  flamme  du  bûcher  d'elle-même  s'allume  : 
Le  ciel  brille  d'éclairs,  s'entr'ouvre,  et  parmi  nous 
Jette  une  sainte  horreur  qui  nous  rassure  tous. 

Quoi  !  le  sang  d'une  fille  innocente  était  nécessaire 
au  départ  d'une  flotte  et  au  succès  d'une  guerre  î  En- 
core une  fois,  où  donc  les  hommes  avaient-ils  pris  cette 
opinion?  et  quelle  vérité  avaient-ils  corrompue  pour 
arriver  à  cette  épouvantable  erreur  ?  Il  est  bien  démon- 
tré, je  crois,  que  tout  tenait  au  dogme  de  la  substitu- 
tion dont  la  vérité  est  incontestable,  et  même  innée  dans 
l'homme  (  car  comment  Taurait-il  acquise  ?  ),  mais  dont 
il  abusa  d'une  manière  déplorable  :  car  l'homme,  à  par- 
ler exactement,  n'adopte  point  l'erreur.  Il  peut  seule- 
ment ignorer  la  vérité,  ou  en  abuser  ;  c'est-à-dire  l'é- 
tendre, par  une  fausse  induction,  à  un  cas  qui  lui  est 
étranger. 

Deux  sophismes,  ce  semble,  égarèrent  les  hommes  : 
d'abord  l'importance  des  sujets  dont  il  s'agissait  d'é- 
carter l'anathème.  On  dit  :  Pour  sauver  une  armée,  une 
ville,  un  grand  souverain  même,  qu* est-ce  qu'un  homme  ? 
On  considéra  aussi  le  caractère  particulier  de  deux  espè- 
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ces  de  victimes  humaines  déjà  dévouées  par  la  loi  civile 
politique  ;  et  l'on  dit  :  qu'est-ce  que  la  vie  d*un  coupable 
ou  d'un  ennemi  ? 

Il  y  a  grande  apparence  que  les  premières  victimes 
humaines  furent  des  coupables  condamnés  par  les  lois^ 
car  toutes  les  nations  ont  cru  ce  que  croyaient  les  Drui- 
des au  rapport  de  César  (d)  :  que  le  supplice  des  coupa- 
bles était  quelque  chose  de  fort  agréable  à  la  divinité.  Les 
anciens  croyaient  que  tout  crime  capital,  commis  dans 
l'état,  hait  la  nation,  et  que  le  coupable  était  sacré  ou 
voué  aux  dieux,  jusqu'à  ce  que,  par  l'effusion  de  son 
sang,  il  eût  délié  et  lui-même  et  la  nation  (2). 

On  voit  ici  pourquoi  le  mot  de  sacré  (sacer)  était  pris 
dans  la  langue  latine  en  bonne  et  en  mauvaise  part, 
pourquoi  le  même  mot  dans  la  langue  grecque  (02102) 
signifie  également  ce  qui  est  saint  et  ce  qui  est  pro- 
fane ;  pourquoi  le  mot  anathcme  signifiait  de  même  tout 
à  la  fois  ce  qui  est  offert  à  Dieu  à  titre  de  don,  et  ce  qui 
est  livré  à  sa  vengeance  ;  pourquoi  enfin  on  dit  en  grec 
comme  en  latin  qu'un  homme  ou  une  chose  ont  été  dé- 
sacrés (expiés),  pour  exprimer  qu'on  les  a  lavés  d'une 
souillure  qu'ils  avaient  contractée.  Ce  mot  de  dé-sacrer 
(âfofftouv,  expiare)  semble  contraire  à  l'analogie  :  To- 


(1)  De  Bello  Galllco,  vi,  16. 

(2)  Ces  mots  de  lier  et  de  délier  sont  sî  naturels,  qu'ils  se 
trouvent  adoptés  et  fixés  pour  toujours  dans  notre  langue 
théologique. 
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reille  non  instruite  demanderait  re-sacrer  ou  re-sancti- 
fier  ;  mais  l'erreur  n'est  qu'apparente,  et  l'expression 
est  très-exacte  Sacré  signifie,  dans  les  langues  ancien- 
nes, ce  qui  est  limé  à  la  Divinité,  n'importe  à  quel 
titre,  et  qui  se  trouve  lié  -,  de  manière  que  le  supplice 
dé-sacre,  expie,  ou  délie,  tout  comme  V absolution  reli- 
gieuse. 

Lorsque  les  lois  des  XII  tables  prononcent  la  peine 
de  mort,  elles  disent:  sàcer  esto  (quHl  soit  sacré)! 
c'est-à-dire  dévoué  :  ou,  pour  s'exprimer  plus  correcte- 
ment, voué  ;  car  le  coupable  n'était,  rigoureusement  par- 
lant, dé-voué  que  par  l'exécution. 

Et  lorsque  l'Eglise  prie  pour  les  femmes  dévouées 
(pro  devoto  femitieo  sexu),  c'est-à-dire  pour  les  religieu- 
ses qui  sont  réellement  dévouées  dans  un  sens  très- 
juste  (I),  c'est  toujours  la  même  idée.  D'un  côté  est  le 
crime,  et  de  l'autre  l'innocence  ;  mais  l'un  et  l'autre 

sont  SACRÉS. 

Dans  le  dialogue  de  Platon,  appelé  VEnthyphron,  un 
homme  sur  le  point  de  porter  devant  les  tribunaux  une 
accusation  horrible,  puisqu'il  s'agissait  de  dénoncer  son 


(1)  Un  journaliste  français,  en  plaisantant  sur  ce  texte,  Pro 
devoto  femineo  sexu,  n'a  pas  manqué  de  dire  :  que  l'Eglise  a  dé- 
cerné aux  femmes  le  titre  de  sexe  dévot.  {Journal  de  l'Em- 
pire, 26  février  1812.)  Il  ne  faut  pas  quereller  les  gens  d'es- 
prit qui  apprennent  le  latin  ;  bientôt  sans  doute  ils  le  sauront. 
Il  est  vrai  cependant  qu'il  serait  bon  de  Tavoir  appris  avant 
de  se  jouer  à  l'Eglise  romaine  qui  le  sait  passablement. 
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père,  s'excuse  en  disant  :  «  Qu'on  est  également  souillé 
<c  en  commettant  un  crime,  ou  en  laissant  vivre  tran- 
«  quillement  celui  qui  l'a  commis,  et  qu'il  veut  absolu- 
ce  ment  poursuivre  son  accusation,  pour  absoudre  tout 
<L  à  la  fois  et  sa  propre  personne  et  celle  du  coupa- 
«  hle  {{). 

Ce  passage  exprime  fort  bien  le  système  antique, qui, 
sous  un  certain  point  de  vue,  fait  honneur  au  bon  sens 
des  anciens. 

Malheureusement,  les  hommes  étant  pénétrés  du 
principe  de  V efficacité  des  sacrifices  proportionnés  à  V im- 
portance des  victimes,  du  coupable  à  l'ennemi  il  n'y  eut 
qu'un  pas  ;  tout  ennemi  fut  coupable  ;  et  malheureuse- 
ment encore  tout  étranger  fut  ennemi  lorsqu'on  eut 
besoin  de  victimes.  Cet  horrible  droit  public  n'est  que 
trop  connu  *,  voilà  pourquoi  hostis  (2),  en  latin,  signifia 
d'abord  également  ennemi  et  étranger.  Le  plus  élégant 
des  écrivains  latins  s*est  plu  à  rappeler  cette  synony- 


(1)  'AfotioXi  (jîauTôv  xai  èxeîvov.  Plat.  Enthyph,  0pp.  tom.  I, 
p.  8. 

{T)Eusth.adLoc.  Le  mot  latin  hostis  est  le  même  que  ce- 
lui de  HÔTE  Qioste)  en  français  ;  et  l'un  et  l'autre  se  trouvent 
dans  l'allemand  Gast^  quoiqu'ils  y  soient  moins  visibles.  Llios- 
tis  étant  donc  un  ennemi  ou  un  étranger,  et  sous  ce  double 
rapport,  sujet  au  sacrifice,  riiorame,  et  ensuite  par  analogie 
l'animal  immolé,  s'appelèrent  hostie.  On  sait  combien  ce 
mot  a  été  dénaturé  et  ennobli  dans  nos  langues  chrétiennes. 
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mie('l);  et  je  remarque  encore  qu'Homère,  dans  un 
endroit  de  Tlliade,  rend  l'idée  d'ennemi  par  celle  d'é- 
tranger  (2),  et  que  son  commentateur  nous  avertit  de 
faire  attention  à  cette  expression. 

Il  paraît  que  cette  fatale  induction  explique  parfaitement 
l'universalité  d'une  pratique  aussi  détestable  ;  qu'elle 
l'explique,  dis-je,  fort  bien  humainement:  car  je  n'en- 
tends nullement  nier  (et  comment  le  bon  sens,  légère- 
ment éclairé,  pourrait-il  le  nier  ?)  l'action  du  mal  qui 
avait  tout  corrompu. 

Cette  action  n'aurait  point  de  force  sur  l'homme,  si 
elle  lui  présentait  l'erreur  isolée.  La  chose  n'est  pas 
même  possible,  puisque  l'erreur  n'est  rien.  En  faisant 
abstraction  de  toute  idée  antécédente,  l'homme  qui 
aurait  proposé  d'en  immoler  un  autre,  pour  se  rendre 
les  dieux  propices,  eût  été  mis  à  mort  pour  toute  ré- 
ponse, ou  enfermé  comme  fou:  il  faut  donc  toujours 
partir  d'une  vérité  pour  enseigner  une  erreur.  On  s'en 
apercevra  surtout  en  méditant  sur  le  Paganisme  qui 
étincelle  de  vérités,  mais  toutes  altérées  et  déplacées  ; 
de  manière  que  je  suis  entièrement  de  l'avis  de  ce  théo- 
sophe  qui  a  dit  de  nos  jours  que  Vidolâtrie  était  une 
putréfaction.  Qu'on  y  regarde  de  près  :  on  verra  que. 


(1)  /,  soror,  atque  hostera  supplex  affare  superbum.  (Virg. 
Mn.  IV,  424.)  Ubî  Servius  :  —  Nonnulli  juxta  veteres  hostem 
pro  hospite  dictum  accipiunt.  (Forcellini  in  hostis.) 

(2)  'AUôrpioi  fiii,  Iliad.  V,  214. 


SUB   LES   SACRIFICES.  3^  ^ 

parmi  les  opinions  les  plus  folles,  les  plus  indécentes, 
les  plus  atroces;  parmi  les  pratiques  les  plus  mons- 
trueuses et  qui  ont  le  plus  déshonoré  le  genre  humain, 
il  n'en  est  pas  une  que  nous  ne  puissions  délivrer  du 
mal  (depuis  qu*il  nous  a  été  donné  de  savoir  demander 
cette  grâce),  pour  montrer  ensuite  le  résidu  vrai,  qui  est 
divin. 

Ce  fut  donc  de  ces  vérités  incontestables  de  la  dégra- 
dation de  l'homme  et  de  sa  réité  originelle,  de  la  néces- 
sité d'une  satisfaction,  de  la  réversibilité  des  mérites  et 
de  la  substitution  des  souffrances  expiatoires,  que  les 
hommes  furent  conduits  à  cette  épouvantable  erreur  des 
sacrifices  humains. 

France!  dans  tes  forêts  elle  habita  longtemps. 

«  Tout  Gaulois  attaqué  d'une  maladie  grave,  ou  soumis 
«  aux  dangers  de  la  guerre  (4),  immolait  des  hommes  ou 
<c  promettait  d'en  immoler,  ne  croyant  pas  que  les  dieux 
«  pussent  être  apaisés,  ni  que  la  vie  d*un  homme  pût 
«  être  rachetée  autrement  que  par  celle  d'un  autre.  Ces 
(c  sacrifices,  exécutés  par  la  main  des  Druides,  s'étaient 
«c  tournés  en  institutions  publiques  et  légales  ;  et  lorsque 
(c  les  coupables  manquaient,  on  en  venait  au  supplice 


(1)  Mais  l'état  de  guerre  était  l'état  naturel  de  ce  pays. 
ÀJite  Cœsaris  adventum  ferè  quolannis  (bellum)  accidere 
solebat;  lUî,  aut  ipsi  mjurias  inferrenti  aut  illas  propulsa- 
rcnt,  (De  Bcllo  gallico^  vf,  45.) 
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«  des  innocents.  Quelques-uns  remplissaient  d'hommes 
«  vivants  certaines  statues  colossales  de  leurs  dieux  :  ils 
a  les  couvraient  de  branches  flexibles  :  ils  y  mettaient 
«  le  feu,  et  les  hommes  périssaient  ainsi  environnés  de 
«  flammes  (1).  »  Ces  sacrifices  subsistèrent  dans  les 
Gaules,  comme  ailleurs,  jusqu'au  moment  où  le  Chris- 
tianisme s'y  établit  :  car  nulle  part  ils  ne  cessèrent  sans 
lui,  et  jamais  ils  ne  tinrent  devant  lui. 

On  en  était  venu  au  point  de  croire  qu'on  ne  pouvait 
supplier  pour  une  tête  qu'au  prix  d'une  tête  (2).  Ce  n'est 
pas  tout  ;  comme  toute  vérité  se  trouve  et  doit  se  trou- 
ver dans  le  Paganisme,  mais,  comme  je  le  disais  tout  à 
l'heure,  dans  un  état  de  putréfaction,  la  théorie  égale- 
ment consolante  et  incontestable  du  suffrage  catholique 
se  montre  au  milieu  des  ténèbres  antiques  sous  la  forme 
d'une  superstition  sanguinaire  ;  et  comme  tout  sacrifice 
réel,  toute  action  méritoire,  toute  macération,  toute 
souffrance  volontaire  peut  être  véritablement  cédée  aux 
morts,  le  Polythéisme,  brutalement  égaré  par  quelques 
réminiscences  vagues  et  corrompues,  versait  le  sang 
humain  pour  apaiser  les  morts.  On  égorgeait  des  prison- 
niers autour  des  tombeaux.  Si  les  prisonniers  man- 


(i)  De  Bello  gallico,  vi,  16. 

(2)  Prœceptum  est  ut  pro  capitibus  capitibus  supplicaren- 
tur  ;  idque  aliquandiu  observaium  ut  pro  familiariuni 
sospitate  pueri  mactarentur  Maniœ  deœ,  matri  Larum, 
(Macrob.  Sat.  I,  7.) 
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quaient,  des  gladiateurs  venaient  répandre  leur  sang,  et 
cette  cruelle  extravagance  devint  un  métier,  en  sorte 
que  ces  gladiateurs  eurent  un  nom  {Busliarii)  qu'on 
pourrait  représenter  par  celui  de  Bûchériens,  parce 
qu'ils  étaient  destinés  à  verser  leur  sang  autour  des 
bûchers.  Enfin,  si  le  sang  de  ces  malheureux  et  celui 
des  prisonniers  manquaient  également  ,  des  femmes 
venaient,  en  dépit  des  XII  tables  (^l),  se  déchirer  les 
joues,  afin  de  rendre  aux  bûchers  au  moins  une  image 
des  sacrifices^  et  de  satisfaire  les  dieux  infernaux,  comme 
disait  Varron,  en  leur  montrant  du  sang  (2). 

Est-il  nécessaire  de  citer  les  Tyriens,  les  Phéniciens, 
les  CarlhaginoiSj  les  Chananéens  ?  Faut-il  rappeler  qu'A- 
thènes, dans  ses  plus  beaux  jours,  pratiquait  ces  sacri- 
fices tous  les  ans  ?  que  Rome,  dans  les  dangers  pres- 
sants, immolait  des  Gaulois  (3)?  Qui    donc  pourrait 


(1)  Mulieres  gênas  ne  radunto.  XII  Tab. 

(2)  Ut  rogis  illa  imago  restitueretur,  vel,  quemadmodum 
Varro  loquitur,  ut  sanguine  ostenso  inferis  satisfîat.  {Joh, 
Ros.  Rom.  Antiquit.  corp,  absolutiss.  cumnotis  Th,  Dem- 
steri  à  Murreck,  Amst.,  Blaen,  1685  ;  iQ-4o,  V.  39,  p.  442.) 

(3)  Car  le  Gaulois  était  pour  le  Romaiu  Thostis,  et  par  con- 
séquent Thostie  naturelle.  Avec  les  autres  peuples,  dit  Cicé- 
ron,  nous  combattons  pour  la  gloire,  avec  le  Gaulois  pour 
le  salut.  —  Dès  qu'il  menace  Rome,  les  lois  et  les  coutumes 
que  nous  tenons  de  nos  ancêtres  veulent  que  l'enrôlement  ne 
connaisse  plus  d'exceptions.  —  Et  en  effet,  les  esclaves  mômes 
marchaient.  —  {Cic.  pro  M.  Fonteio.) 
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ignorer  ces  choses  ?  il  ne  serait  pas  moins  inutile  de 
rappeler  Tusage  d'immoler  des  ennemis,  et  même  des 
officiers  et  des  domestiques  sur  la  tombe  des  rois  et 
des  grands  capitaines. 

Lorsque  nous  arrivâmes  en  Amérique,  à  la  fin  du 
XV»  siècle,  nous  y  trouvâmes  cette  même  croyance, 
mais  bien  autrement  féroce.  Il  fallait  amener  aux  prê- 
tres mexicains  jusqu'à  vingt  mille  victimes  humaines 
par  an  ;  et,  pour  se  les  procurer,  il  fallait  déclarer  la 
guerre  à  quelque  peuple  :  mais  au  besoin  les  Mexicains 
sacrifiaient  leurs  propres  enfants.  Le  sacrificateur  ou- 
vrait la  poitrine  des  victimes,  et  se  hâtait  d'en  arracher 
le  cœur  tout  vivant.  Le  grand  prêtre  en  exprimait  le 
sang  qu'il  faisait  couler  sur  la  bouche  de  l'idole,  et 
tous  les  prêtres  mangeaient  la  chair  des  victimes. 

ô  Pater  orbis  I 

Unde  nefastantum  ? 

Solis  nous  a  conservé  un  monument  de  l'horrible 
bonne  foi  de  ces  peuples,  en  nous  transmettant  le  dis- 
cours de  Magiscatzin  à  Cortez  pendant  le  séjour  de  ce 
fameux  Espagnol  à  Tlascala.  Ils  ne  pouvaient  pas,  lui 
dit-il,  se  former  Vidée  d'un  véritable  sacrifice  à  moins 
quun  homme  ne  mourût  pour  le  salut  des  autres  (1). 


(1)  iVt  sabian  que  pudiese  haber  sacrificio,  sin  que  mu- 
riese  alguno  par  la  saludde  las  demas.  (Ant.  Solis.  Conq, 
de  la  Nueva  Esp.,  lib.  111,  c.  3.) 


SUB   LES  SACBIFICES.  345 

Au  Pérou  les  pères  sacrifiaient  de  même  leurs  pro- 
pres enfants  (\).  Enfin  cette  fureur,  et  même  celle  de 
l'anthropophagie,  ont  fait  le  tour  du  globe  et  déshonoré 
les  deux  continents  (?). 

Aujourd'hui  même,  malgré  l'influence  de  nos  armes 
et  de  nos  sciences,  avons-nous  pu  déraciner  de  l'Inde  ce 
funeste  préjugé  des  sacrifices  humains? 

Que  dit  la  loi  antique  de  ce  pays,  l'évangile  de  lln- 
dostan  ?  Le  sacrifice  d'un  homme  réjouit  la  divinité  pen- 
dant trois  mille  ans  (3). 


(1)  On  trouvera  un  détail  exact  de  ces  atrocités  dans  les 
lettres  américaines  du  comte  Carli-RuU^  et  dans  les  notes 
d'un  traducteur  fanatique  qui  a  malheureu3ement  souillé  des 
recherches  intéressantes  par  tous  les  excès  de  l'impiété  mo- 
derne. (Voy.  Lettres  américaines ^  traduct.  de  l'italien  par 
M.  le  comte  Gian  Rinaldo  Carli,  Paris  1788;  2  vol.  in-8«, 
lettre  viiie,  p.  \\Q  ^  et  lettre  xxvn%  p.  407  et  suiv.)  En  réQé- 
chissant  sur  quelques  notes  très-sages,  je  serais  tenté  de  croire 
que  la  traduction,  originairement  partie  d'une  main  pure,  a 
été  gâtée  dans  une  nouvelle  édition  par  une  main  bien  diffé- 
rente :  c'est  une  manœuvre  moderne  et  très-connue. 

(2)  L'éditeur  français  de  Carli  se  demande  pourquoi  ?  et  il 
répond  doctement:  Parce  que  Vhommedu  peuple  esttoujours 
dupe  de  l'opinion.  (Tom.  1,  lettre  xiii<',  p.  416.)  Belle  et  pro- 
fonde solution  ! 

(3)  Voy.  le  Rudhiradhyaya,  ou  le  chapitre  sanglant,  tra- 
duit du  Calica-Puran,  par  M.  Blaquière.  Asiat.  Research, 
Sir  Will,  Jones's  works^  in-4o,  tom.  II,  p.  1058.) 
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Je  sais  que,  dans  des  temps  plus  ou  moins  posté- 
rieurs à  la  loi,  l'humanité,  parfois  plus  forte  que  le  pré- 
jugé, a  permis  de  substituer  à  la  victime  humaine  la 
figure  d'un  homme  formée  en  beurre  ou  en  pâte  ;  mais 
les  sacrifices  réels  ont  duré  pendant  des  siècles,  et  celui 
des  femmes  à  la  mort  de  leurs  maris  subsiste  toujours. 

Cet  étrange  sacrifice  s'appelle  le  Pitrimedha-Yaga  (1)  : 
la  prière  que  la  femme  récite  avant  de  se  jeter  dans  les 
flammes  se  nomme  la  Sancalpa.  Avant  de  s'y  précipi- 
ter, elle  invoque  les  dieux,  les  éléments,  son  âme  et  sa 
conscience  (2)  ;  elle  s'écrie  :  et  toi,  ma  conscience  !  sois 
témoin  que  je  vais  suivre  mon  époux,  et,  en  embrassant 
le  corps  au  milieu  des  flammes,  elle  s'écrie  satya  ! satya  f 
satya  !  (ce  mot  signifie  vérité). 

C'est  le  fils  ou  le  plus  proche  parent  qui  met  le  feu 
au  bûcher  (3).  Ces  horreurs  ont  lieu  dans  un  pays  où 


(1)  Cette  coutume,  qui  ordonne  aux  femmes  de  se  donner  la 
mort  ou  de  se  brûler  sur  le  tombeau  de  leurs  maris,  n'est 
point  particulière  à  l'Inde.  On  la  retrouve  chez  des  nations  du 
Nord.  (Hérod.  liv.  V,  ch.  i,  §  11.)  Voy.  Brottier  sur  Tacite, 
de  Mer,  Germ,  c.  xix,  note  6.  ~  Et  en  Amérique.  (Carli, 
Lettres  citées,  tom.  I,  lettre  x,) 

(2)  La  conscience!  —  Qui  sait  ce  que  vaut  celte  per- 
suasion au  tribunal  du  juge  infaillible  (/ut  es^  «i  doux  pour 
tous  les  hommes,  et  qui  verse  sa  miséricorde  sur  toutes 
ses    créatures,  comme   sa    pluie    sur   toutes    hs    plantes? 

(Ps.  CXLIV,  9.) 

(3)  Àsiat,  Research,,  tom.  VII,  p.  222. 
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c'est  un  crime  horrible  de  tuer  une  vache  ;  où  le  su- 
perstitieux bramine  n'ose  pas  tuer  la  vermine  qui  le 
dévore. 

Le  gouvernement  du  Bengale  ayant  voulu  connaître, 
en  1803,  le  nombre  des  femmes  qu'un  préjugé  barbare 
conduisait  sur  le  bûcher  de  leurs  maris,  trouva  qu'il 
n'était  pas  moindre  de  trente  mille  par  an  (>!). 

Au  mois  d'avril  1802,  les  deux  femmes  d'Ameer- 
Jung,  régent  de  Tanjore,  se  brûlèrent  encore  sur  le 
corps  de  leur  mari.  Le  détail  de  ce  sacrifice  fait  hor- 
reur :  tout  ce  que  la  tendresse  maternelle  et  filiale  a  de 
plus  puissant,  tout  ce  que  peut  faire  un  gouvernement 
qui  ne  veut  pas  user  d'autorité,  fut  employé  en  vain 
pour  empêcher  cette  atrocité  :  les  deux  femmes  furent 
inébranlables  (2). 


(1)  Extraits  des  papiers  anglais  traduits  dans  la  Gazette  de 
France  du  19  juin  1804,  n»  2369.  —  Annales  littéraires  et 
morales,  tom.  II.  Paris,  1804  ;  in-S»,  p.  145.  —  M.  Cole- 
brooke,  de  la  société  de  Calcutta,  assure,  à  la  vérité,  dans  les 
Recherches  asiatiques  {9i\v  WûWdiVCi.  Jones's  works,  Supplém., 
tom.  II,  p.  722),  que  le  nombre  de  ces  martyr  es  de  la  supers- 
tition n*a  jamais  été  considérable,  et  que  les  exemples  en 
sont  devenus  rares.  Mais  d'abord  ce  mot  rare  ne  présente 
rien  de  précis  ;  et  régnant  sur  une  population  de  plus  de  soi- 
xante millions  d'hommes  peut-être,  il  semble  devoir  produire 
nécessairement  un  très  grand  nombre  de  ces  atroces  sacri- 
fices. 

(2)  Voy.   The  asiatic,  annual  Register,  4802,  in-S».  On 
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Dans  quelques  provinces  de  ce  vaste  continent,  et 
parmi  les  classes  inférieures  du  peuple,  on  fait  assez 
communément  le  vœu  de  se  tuer  volontairement,  si  l'on 
obtient  telle  ou  telle  grâce  des  idoles  du  lieu.  Ceux  qui 
ont  fait  ces  vœux  et  qui  ont  obtenu  ce  qu'ils  désiraient, 
se  précipitent  d'un  lieu  nommé  Calabhairava ,  situé 
dans  les  montagnes  entre  les  rivières  Tapti  et  Nermada. 
La  foire  annuelle  qui  se  tient  là  est  communément  té- 
moin de  huit  ou  dix  de  ces  sacrifices  commandés  par  la 
superstition  (1). 

Toutes  les  fois  qu'une  femme  indienne  accouche  de 
deux  jumeaux,  elle  doit  en  sacrifier  un  à  la  déesse 
Gonza^  en  le  jetant  dans  le  Gange:  quelques  femmes 
même  sont  encore  sacrifiées  de  temps  en  temps  à  cette 
déesse  (2). 

Dans  cette  Inde  si  vantée,  «  la  loi  permet  au  fils  de 
«  jeter  à  l'eau  son  père  vieux  et  incapable  de  travailler 
«  pour  se  procurer  sa  subsistance.  La  jeune  veuve  est 
«  obligée  de  se  brûler  sur  le  bûcher  de  son  mari  ;  on 
«  offre  des  sacrifices  humains  pour  apaiser  le  génie  de 
«  la  destruction,  et  la  femme  qui  a  été  stérile  pendant 
(c  longtemps  offre  à  son  dieu  l'enfant  qu'elle  vient  de 
«  mettre  au  monde,  en  l'exposant  aux  oiseaux  de  proie 


voit  dans  la  relation  que,  suivant  l'observation  des  chefs  ma- 
rattes,  ces  sortes  de  sacrifices  n'étaient  point  rares  dans  le 
Tanjore. 

(1)  Âsial,  Research,  tom.  VIT,  p.  267. 

(2)  Gazette  deFrance^  à  l'endroit  cité. 
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«  OU  aux  bêtes  féroces,  ou  en  le  laissant  entraîner  par 
«  les  eaux  du  Gange.  La  plupart  de  ces  cruautés  furent 
«.  encore  commises  sollennellement,  en  présence  des  Eu- 
«  ropéens  ,  à  la  dernière  fête  indostane  donnée  dans  Vile 
«  de  Sangor,  au  mots  de  décembre  \%(S\  (1).  » 

On  sera  peut-être  tenté  de  dire  :  Comment  V Anglais ^ 
maître  absolu  de  ces  contrées,  peut-il  voir  toutes  ces  hor- 
reurs sans  y  mettre  ordre  ?  Il  pleure  peut-être  sur  les 
bûchers,  mais  pourquoi  ne  les  éteint-il  pas  ?  Les  ordres 
sévères,  les  mesures  de  rigueur,  les  exécutions  terribles^ 
ont  été  employés  par  le  gouvernement  ;  mais  pourquoi  ? 
toujours  pour  augmenter  ou  défendre  le  pouvoir,  jamais 
pour  étouffer  ces  horribles  coutumes.  On  dirait  que  les 
glaces  de  la  philosophie  ont  éteint  dans  son  cœur  cette 
soif  de  tordre  qui  opère  les  plus  grands  changements,  en 
dépit  des  plus  grands  obstacles  ;  ou  que  le  despotisme  des 
nations  libres,  le  plus  terrible  de  tous,  méprise  Irop  ses 
esclaves  pour  se  donner  la  peine  de  les  rendre  meilleurs. 
Mais  d'abord  il  me  semble  qu'on  peut  faire  une  sup- 
position plus  honorable,  et  par  cela  seul  plus  vraisem- 
blable :  Cest  quil  est  absolument  impossible  de  vaincre 
sur  ce  point  le  préjugé  obstiné  des  Indous,  et  qu'en  voulant 
abolir  par  Vautorité  ces  usages  atroces,  on  n'aboutirait 
qu'à  la  compromettre,  sans  fruit  pour  Vhumanité  (2). 


(1)  Voy.  Essais  by  the  students  of  Fort  William  Bengal, 
etc.  Calcutta,  1802. 
(2)11  serait  injuste  néanmoins  de  ne  pas  observer  que,  dans 
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Je  vois  d'ailleurs  un  grand  problème  à  résoudre  :  ces 
sacrifices  atroces  qui  nous  révoltent  si  justement  ne 
seraient-ils  point  6o7?s,  ou  du  moins  nécessaires  dans 
rinde  ?  Au  moyen  de  cette  institution  terrible,  la  vie 
d'un  époux  se  trouve  sous  la  garde  incorruptible  de  ses 
femmes  et  de  tout  ce  qui  s'intéresse  à  elles.  Dans  le 
pays  des  révolutions,  des  vengeances,  des  crimes  vils  et 
ténébreux,  qu'arriverait-il  si  les  femmes  n'avaient  ma- 
tériellement rien  à  perdre  par  la  mort  de  leurs  époux, 
et  si  elles  n'y  voyaient  que  le  droit  d'en  acquérir  un 
autre?  Croirons-nous  que  les  législateurs  antiques,  qui 
furent  tous  des  hommes  prodigieux,  n'aient  pas  eu 
dans  ces  contrées  des  raisons  particulières  et  puissantes 
pour  établir  de  tels  usages  ?  Croirons-nous  même  que 
ces  usages  aient  pu  s'établir  par  des  moyens  purement 
humains  ?  Toutes  les  législations  antiques  méprisent 
les  femmes,  les  dégradent,  les  gênent,  les  maltraitent 
plus  ou  moins, 

La  femme  ^  dit  la  loi  de  Menu,  est  protégée  par  son 
père  dans  V enfance,  par  son  mari  dans  la  jeunesse,  et 


les  parties  de  l'Inde  soumises  à  un  sceptre  catholique,  le  bû- 
cher des  veuves  a  disparu.  Telle  est  la  force  cachée  et  admira- 
ble de  la  véritable  loi  de  grâce.  Mais  l'Angleterre,  qui  laisse 
brûler  par  milliers  des  femmes  innocentes  sous  un  empire  cer- 
tainement très  doux  et  très  humain,  reproche  cependant  très 
sérieusement  au  Portugal  les  arrêts  de  son  inquisition,  c'est-à- 
dire  quelques  gouttes  de  sang  coupable  versées  de  loin  en  loin 
par  la  loi.  —  ejice  prim6  trabest,  etc. 
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par  son  fils  dans  la  vieillesse  ;  jamais  elle  n'est  propre  à 
Vétat  d'indépendance,  La  fougue  indomptable  du  tempé- 
rament, l'inconstance  du  caractère ,  V absence  de  tout 2 
affection  permanente,  et  la  perversité  naturelle  qui  diS" 
tingue  les  femmes,  ne  manqueront  jamais^  malgré  toutes 
les  précautions  imaginables,  de  les  détacher  en  peu  de 
temps  de  leurs  maris  (1). 

Platon  veut  que  les  lois  ne  perdent  pas  les  femmes  de 
vue,  même  un  instant  :  «  Car,  dit-il,  si  cet  article  est 
«  mal  ordonné,  elles  ne  sont  plus  la  moitié  du  genre 
«  humain,  elles  sont  plus  de  la  moitié,  et  autant  de  fois 
a  plus  de  la  moitié,  qu'elles  ont  de  fois  moins  de  vertu 
«  que  nous  (2).  » 

Qui  ne  connaît  l'incroyable  esclavage  des  femmes  à 
Athènes,  où  elles  étaient  assujetties  à  une  interminable 
tutelle  ;  où,  à  la  mort  d'un  père  qui  ne  laissait  qu'une 
fille  mariée,  le  plus  proche  parent  du  mort  avait  droit 
de  l'enlever  à  son  mari  et  d'en  faire  sa  femme  ;  où  un 
mari  pouvait  léguer  la  sienne,  comme  une  portion  de 
sa  proijricté,  à  tout  individu  qu'il  lui  plaisait  de  choisir 
pour  son  successeur,  etc.  (3)? 


(1)  Lois  de  Menu,  fils  de  Brahma,  trad.  par  le  chev.  William 
Jones.  Works,  tom.  JII,  cliap.  XI,  n°  3,  p.  335,  337. 

(2)  Plat,  de  Leg.  Vf,  0pp.  tom.  VIII,  p.  310,  —  ibi.  — 

Offw  Se  T,  ôriXzix  Yi//.î'j  ovciç  npoç  àpeTr,v  xet'pw;'  t^s  ocppevm,  roa- 
ovTu   ctafépei   Tzpoç  zo  itXéov  t)  SmXdaiov   tîvat. 

(3)  La  mère  de  Démosthènes  avait  été  léguée  ainsi,  et  la  for 
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Qui  ne  connaît  encore  les  duretés  de  la  loi  romaine 
envers  les  femmes  ?  On  dirait  que,  par  rapport  au  se- 
cond sexe,  les  instituteurs  des  nations  avaient  tous  été  à 
l'école  d'Hippocrate,  qui  le  croyait  mauvais  dans  son 
essence  même.  La  femme,  dit-il,  est  perverse  par  na- 
ture :  son  penchant  doit  être  journellement  réprimé  , 
autrement  il  pousse  en  tous  sens,  comme  les  branches 
dun  arbre.  Si  le  mari  est  absent,  des  parents  ne  suffisent 
point  pour  la  garder  :  il  faut  un  ami  dont  le  zèle  ne  soit 
point  aveuglé  par  V affection  (1). 

L'outes  les  législations  en  un  mot  ont  pris  des  pré- 
cautions plus  ou  moins  sévères  contre  les  femmes  ;  de 
nos  jours  encore  elles  sont  esclaves  sous  l'Alcoran,  et 
bêtes  de  somme  chez  le  Sauvage:  l'Evangile  seul  a  pu 
les  élever  au  niveau  de  l'homme  en  les  rendant  meil- 
leures, lui  seul  a  pu  proclamer  les  droits  de  la  femme 
après  les  avoir  fait  naître,  et  les  faire  naître  en  s'éta- 
blissant  dans  le  cœur  de  la  femme,  instrument  le  plus 
actif  et  le  plus  puissant  pour  le  bien  comme  pour  le 
mal.  Eteignez,  affaiblissez  seulement  jusqu'à  un  certain 
point,  dans  un  pays  chrétien,  l'influence  de  la  loi  di- 


mule  de  cette  disposition  nous  a  été  conservée  dans  le  discours 
contre  Stéphanus.  (Foy.  les  Commentaires  sur  les  plaidoyers 
d'isœus,  par  le  chev.  Jones  dans  ses  œuvres,  tom.  III,  in-4o, 
pag.  210-211.) 

(1)  Hippocr,  opp.  cit.  Van  der  Linden,  in-8«,  tom.  II, 
p.  911.  — ibi.— 
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vîne,  en  laissant  subsister  la  liberté  qui  en  était  la  suite 
pour  les  femmes,  bientôt  vous  verrez  cette  noble  et 
touebante  liberté  dégénérer  en  une  licence  honteuse. 
Elles  deviendront  les  instruments  funestes  d'une  cor- 
ruption universelle  qui  atteindra  en  peu  de  temps  les 
parties  vitales  de  l'état.  Il  tombera  en  pourriture,  et  sa 
gangreneuse  décrépitude  fera  à  la  fois  honte  et  hor- 
reur. 

Un  Turc,  un  Persan,  qui  assistent  à  un  bal  euro- 
péen, croient  rêver:  ils  ne  comprennent  rien  à  ces 
femmes, 

Compagnes  d'un  époux  et  reines  en  tous  lieux, 

Libres  sans  déshonneur,  fidèles  sans  contrainte, 
Et  ne  devant  jamais  leurs  vertus  à  la  crainte. 

C'est  qu'ils  ignorent  la  loi  qui  rend  ce  tumulte  et  ce 
mélange  possibles.  Celle  même  qui  s'en  écarte  lui  doit 
sa  liberté.  S'il  pouvait  y  avoir  sur  ce  point  du  plus  et 
du  moinSf  je  dirais  que  les  femmes  sont  plus  redevables 
que  nous  au  Christianisme.  L'antipathie  qu'il  a  pour 
l'esclavage  (qu'il  éteindra  toujours  doucement  et  infail- 
liblement partout  où  il  agira  librement)  tient  surtout  à 
elles  :  sachant  trop  combien  îl  est  aisé  d'inspirer  le  vice, 
il  veut  au  moins  que  personne  n'ait  droit  de  le  com- 
mander (-1). 


(1)  Il  faut  remarquer  aussi  que  si  le  Christianisme  protège 
la  femme,  elle,  à  son  tour,  a  le  privilège  de  proléger  la  loi 
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Enfin  aucun  législateur  ne  doit  oublier  cette  maxime: 
Avant  d'effacer  VEvangîle^  il  faut  enfermer  les  femmes^ 
ou  les  accabler  par  des  lois  épouvantables,  telles  que 
celles  de  l'Inde.  On  a  souvent  célébré  la  douceur  des 
Indous  ;  mais  qu*on  ne  s'y  trompe  pas  :  hors  de  la  loi 
qui  a  dit,  beati  mites  Î  il  n'y  a  point  d'hommes  doux. 
Ils  pourront  être  faibles^  timides,  ;po/ïrons,  jamais  doux. 
Le  poltron  peut  être  cruel  ;  il  l'est  même  assez  sou- 
vent :  l'homme  doux  ne  l'est  jamais.  L'Inde  en  fournît 
un  bel  exemple.  Sans  parler  des  atrocités  superstitieu- 
ses que  je  viens  de  citer,  quelle  terre  sur  le  globe  a  \ti 
plus  de  cruautés  ? 

Mais  nous,  qui  pâlissons  d'horreur  à  la  seule  idée  des 
sacrifices  humains  et  de  l'anthropophagie,  comment 
pourrions-nous  être  tout  à  la  fois  assez  aveugles  et 
assez  ingrats  pour  ne  pas  reconnaître  que  nous  ne  de- 
vons ces  sentiments  qu'à  la  loi  d'amour  qui  a  veillé  sur 
notre  berceau  ?  Une  illustre  nation,  parvenue  au  der- 


protectrice  à  un  point  qui  mérite  beaucoup  d'attention.  On 
serait  même  tenté  de  croire  que  cette  influence  tient  à  quelque 
affinité  secrète,  à  quelque  loi  naturelle.  Nous  voyons  le  salut 
commencer  par  une  femme  annoncée  depuis  l'origine  des 
choses  :  dans  toute  l'histoire  évangélique,  les  femmes  jouent 
un  rôle  très  remarquable  ;  ol  dans  toutes  les  conquêtes  célè- 
bres du  Christianisme,  faites  tant  sur  les  individus  que  sur  les 
nations,  toujours  on  voit  figurer  une  femme.  Cela  doit  être, 
puisque....  Mais  j'ai  peur  que  cette  note  devienne  trop 
longua. 


SUB    LBS   SACRIFICES.  325 

nier  degré  de  la  civilisation  et  de  l'urbanité,  osa  na- 
guère, dans  un  accès  de  délire  dont  l'histoire  ne  pré- 
sente pas  un  autre  exemple,  suspendre  formellement 
cette  loi  :  que  vîmes-nous  ?  en  un  clin  d'œil,  les  mœurs 
des  Iroquois  et  des  Algonquins  5  les  saintes  lois  de 
l'humanité  foulées  aux  pieds  ;  le  sang  innocent  cou- 
vrant les  échafauds  qui  couvraient  la  France  ;  des 
hommes  frisant  et  poudrant  des  têtes  sanglantes,  et  la 
bouche  même  des  femmes  souillée  de  sang  humain. 

Voilà  l'homme  naturel  !  ce  n'est  pas  qu'il  ne  porte  en 
lui-même  les  germes  inextinguibles  de  la  vérité  et  de  la 
vertu  :  les  droits  de  sa  naissance  sont  imprescriptibles  ; 
mais  sans  une  fécondation  divine,  ces  germes  n'éclo- 
ront  jamais,  ou  ne  produiront  que  des  êtres  équivoques 
et  malsains. 

Il  est  temps  de  tirer  des  faits  historiques  les  plus  in- 
contestables une  conclusion  qui  ne  l'est  pas  moins. 

Nous  savons  par  une  expérience  de  quarante  siècles, 
est-ce  assez,  que  partout  où  le  vrai  Dieu  ne  sera  pas 
connu  et  servi,  en  vertu  d'une  révélation  expresse,  Vhomme 
immolera  toujours  Vhomme,  et  souvenu  le  dévorera. 

Lucrèce,  après  nous  avoir  raconté  le  sacrifice  d'Iphi- 
génie  (comme  une  histoire  authentique,  cela  s'entend, 
puisqu'il  en  avait  besoin),  s'écriait  d'un  air  triomphant  : 

Tant  la  religion  peut  enfanter  de  maux  ! 

Hélas  !  il  ne  voyait  que  les  abus,  ainsi  que  tous  ses 
successeurs,  infiniment  moins  excusables  que  lui.  II 
Ignorait  que  celui  des  sacrifices  humains,  tout  énorme 
qu'il  était,  disparaissait  devant  les  maux  que  produit 
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l'impiété  absolue.  Il  ignorait,  ou  il  ne  voulait  pas  voir 
qu'il  n'y  a,  qu'il  ne  peut  y  avoir  même  de  religion 
entièrement  fausse  ;  que  celle  de  toutes  les  nations  pvili- 
cées,  telle  qu'elle  était  à  l'époque  où  il  écrivait,  n'en 
était  pas  moins  le  ciment  de  l'édifice  politique,  et  que 
les  dogmes  d'Epicure  étaient  précisément  sur  le  point, 
en  la  sapant,  de  saper  du  même  coup  l'ancienne  consti- 
tution de  Rome,  pour  lui  substituer  une  atroce  et  inter- 
minable tj  rannie. 

Pour  nous,  heureux  possesseurs  de  la  vérité,  ne 
commettons  pas  le  crime  de  la  méconnaître.  Dieu  a  bien 
voulu  dissimuler  quarante  siècles  (1)  ;  mais  depuis  que 
de  nouveaux  siècles  ont  commencé  pour  l'homme,  ce 
crime  n'aurait  plus  d'excuse.  En  réfléchissant  sur  les 
maux  produits  par  les  fausses  religions,  bénissons,  em- 
brassons avec  transport  la  vraie,  qui  a  expliqué  et  jus- 
tifié l'instinct  religieux  du  genre  humain,  qui  a  dégagé 
ce  sentiment  universel  des  erreurs  et  des  crimes  qui  le 
déshonoraient,  et  qui  a  renouvelé  la  face  de  la  terre. 

Tant  la  religion  peut  corriger  de  maux  ! 


(1)  Actes,  XVII,  30.  Et  feniponi  (luideni  hujus  ujiiorantiœ 
despiciens  Deus^  etc.  OîrsptSwv.  Arnaud,  dans  le  nouveau  Tes- 
tament de  Mons,  traduit  :  Dieu  étant  en  colère  contre  ces 
tempa  d'ignorance^  etc.  Et  dans  une  note  au  bas  de  la  page,  >1 
écrit  :  Autrement,  Dieu  ayant  laissé  passer  et  comme  dissi' 
mule;  et,  suivant  la  lettre,  méprisé  ces  temps,  etc.  —  En 
effet,  c'est  tout  à  h'\i  autrement. 
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C'est  à  peu  près,  si  je  ne  me  trompe,  ce  qu'on  peut 
dire,  sans  trop  s'avancer,  sur  le  principe  caché  des  sa- 
crifices, et  surtout  des  sacrifices  humains  qui  ont  désho- 
noré toute  la  famille  humaine.  Je  ne  crois  pas  inutile 
maintenant  de  montrer,  en  finissant  ce  chapitre,  de 
quelle  manière  la  philosophie  moderne  a  considéré  le 
même  sujet. 

L'idée  vulgaire  qui  se  présente  la  première  à  l'esprit, 
et  qui  précède  visiblement  la  réflexion,  c*est  celle  d'un 
hommage  ou  d'une  espèce  de  présent  fait  à  la  Divinité. 
Les  Dieux  sont  nos  bienfaiteurs  (datores  bonorum)  ; 
il  est  tout  simple  de  leur  offrir  les  prémices  de  ces  mêmes 
biens  que  nous  tenons  d'eux^  de  là  les  libations  anti- 
ques et  cette  offrande  des  prémices  qui  ouvrait  les  re- 
pas (1). 

Heyne,  en  expliquant  ce  vers  d'Homère, 

Du  repas  dans  la  flamme  il  jette  les  prémices  (2), 

trouve  dans  cette    coutume  l'origine  des  sacrifices  : 
«  Les  anciens,  dit-il,  offrant  aux  dieux  une  partie  de 


(1)  Cette  portion  de  la  nourriture,  qui  était  séparée  et  brû- 
lée en  rhonneur  des  dieux,  se  nommait  chez  les  Grecs  Apar- 
que  («7T«fx/î)>  et  l'action  même  d'offrir  ces  sortes  de  pré- 
mices était  exprimée  par  un  verbe  (à7rsc/5x«ff^«0  dparquer  ou 
COMMENCER  (par  excellence). 

(2)  o  5'  Iv  Ttuoi  ^A\u  ôuyjAâç,  (Iliad.  IX,  220.)  Odyss.  XIV, 
436,  44«. 
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«  leur  nourriture,  la  chair  des  animaux  dut  s'y  trou- 
«  ver  comprise,  et  le  sacrifice^  ajoute-t-il,  envisagé  de 
«  cette  manière ,  n'a  rien  de  choquant  (1).  ■»  Ces  der- 
niers mots,  pour  l'observer  eu  passant,  prouvent  que 
«et  habile  homme  voyait  confusément  dans  l'idée  géné- 
rale du  sacrifice  quelque  chose  de  plus  profond  que 
la  simple  offrande,  et  que  cet  autre  point  de  vue  le 
choquait. 

11  ne  s'agit  point  en  effet  uniquement  de  présent, 
d'offrande^  de  prémices,  en  un  mot,  d'un  acte  simple 
d'hommage  et  de  reconnaissance,  rendu,  s'il  est  permis 


(1)  Apparet  (religiosum  hune,  riium)  peperlsse  sacrificio- 
nim  morem  ;  quippe  quœ  ex  epulis  domesticis  ortum  diixe- 
mntj  quum  cibi  vescendi  pars  resecla  pro  primitiis  offeiretur 
dils  in  focum  conjicienda  ••  hot  est  -rà  cx.nxpxtcesci  nec  est  quàd 
HIC  mes  religiosus    disphceat.  (Heyne,  ad  loc.) 

Cette  explication  de  Heyne  ne  me  surprend  pas  ;  car  l'école 
protestante  en  général  n'aime  point  les  idées  qui  sortent  du 
cercle  matériel  :  elle  s'en  défie  sans  distinction,  et  semble  les 
condamner  en  masse  comme  vaines  et  superstitieuses.  J'avoue 
sans  difficulté  que  sa  doctrine  peut  nous  être  utile  à  nous-mê- 
mes, jamais  à  la  vérité  comme  aliment,  mais  quelquefois  comme 
remède.  Dansce  cas,  néanmoins,  je  la  crois  certainementfausse, 
et  je  m'étonne  que  Bergier  l'ait  adoptée.  (  Traité  hist.  et 
dogm.  de  la  vraie  Relig.^  in-S»,  tom.  ïï,  p.  303,  304  ;  tom.  VI, 
p.  296,  297,  d'après  Porphyre,  de  Ahstin.,  lib.  II,  cité,  ibid. 
Ce  savant  apologiste  voyait  très  bien  :  il  semble  seulement 
qu'ici  il  n'ait  pas  regardé. 
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de  s'exprimer  ainsi,  à  la  suzeraineté  di\ine  5  car  les 
liommes,  dans  cette  supposition,  auraient  envoyé  cher- 
cher à  la  boucherie  les  chairs  qui  devaient  être  offertes 
sur  les  autels  :  ils  se  seraient  bornés  à  répéter  en  public, 
et  avec  la  pompe  convenable,  cette  même  cérémonie 
qui  ouvrait  leurs  repas  domestiques. 

Il  s'agit  de  sang;  il  s'agit  de  V immolation  propre- 
ment dite  ;  il  s'agit  d'expliquer  comment  les  hommes  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux  avaient  pu  s'accorder 
à  croire  qu'il  y  avait,  non  pas  dans  l'offrande  des 
chairs  (il  faut  bien  observer  ceci),  mais  dans  V effu- 
sion du  sang,  une  vertu  expiatrice  utile  à  l'homme  : 
voilà  le  problème,  et  il  ne  cède  pas  au  premier  coup 
d'œil  (1). 

Non-seulement  les  sacrifices  ne  furent  point  une  sim- 
ple extension  des  aparques,  ou  de  l'offrande  des  prémi- 


(1)  Les  Perses,  au  rapport  do  Slrabon,  se  divisaient  la  chair 
des  viclimes,  et  n'en  réseîwaient  rien  pour  les  dieux.  (Totç 
ôeoXi  oùûèv  àTrov£i>avT£5  y.tpoç.)  Car,  disaient-ils,  Dieu  n'a  besoin 
que  de  l'âme  de  la  victime  (c'esl-à-dire  du  sang).  T^s  v^p 

YÏXHS,  fcf.aiy  Tou  tspstou  Sstaôat  tôv  SïsVj  a»,oy  Si  oùSsvos.  StrabOy 

lib.  XVy  p.  695,  cité  dans  la  dissertation  de  Gudwort,  de  verâ 
notione  cœnœ  Domini,  cap.  I,  n®  vu,  à  la  fin  de  son  livre  célè- 
bre :  Systema  intellectuale  universum.  Ce  texte  curieux  réfute 
directement  les  idées  de  Heyne,  et  se  trouve  parfaitement 
d'accord  avec  les  théories  hébraïques,  suivant  lesquelles 
V effusion  du  sang  constitue  Vessence  du  sacrifice.  (Ibid. 
cap.  II,  no  IV.) 
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ces  brûlées  en  commençant  le  repas  ;  mais  ces  aparques 
elles-mêmes  ne  furent  très-évidemment  que  des  espèces 
de  sacrifices  diminués  ;  comme  nous  pourrions  transpor- 
ter dans  nos  maisons  certaines  cérémonies  religieuses, 
exécutées  avec  une  pompe  publique  dans  nos  églises.  On 
en  demeurera  d'accord  pour  peu  qu'on  se  donne  la 
peine  d'y  réfléchir. 

Hume,  dans  sa  vilaine  Histoire  naturelle  de  la  Reli- 
gion, adopte  cette  même  idée  de  Heyne,  et  il  l'envenime 
à  sa  manière  :  «  Un  sacrifice ,  dit-il  ,  est  considéré 
(t  comme  présent  :  or,  pour  donner  une  chose  à  Dieu, 
«  il  faut  la  détruire  pour  l'homme.  S'agit-il  d'un  solide, 
«  on  le  brûle  ;  d'un  liquide,  on  le  répand  ;  d'un  ani- 
(c  mal,  on  le  tue.  L'homme,  faute  d'un  meilleur  moyen, 
«  rêve  qu'en  se  faisant  du  tort  il  fait  du  bien  à  Dieu  ; 
«  il  croit  au  moins  prouver  de  cette  manière  la  sincé- 
(c  rite  des  sentiments  d'amour  et  d'adoration  dont  il  est 
ce  animé  ;  et  c'est  ainsi  que  notre  dévotion  mercenaire 
ce  se  flatte  de  tromper  Dieu  après  s'être  trompée  elle- 
a  même  (4).  » 


(l)  Ilume's  Essays  and  Treatises  on  several  subjects.  —  The 
natural  History  of  Religion.  Sect.  ix;  London,  1758,  in-4o, 
p.  511. 

On  peut  remarquer  dans  ce  morceau,  considéré  comme  une 
formule  générale,  l'un  des  caractères  les  plus  frappants  de  l'im- 
piété :  c'est  le  mépris  de  l'homme.  Fille  de  l'orgueil,  mère  de 
l'orgueil,  toujours  ivre  d'orgueil,  et  ne  respirant  que  l'orgueil, 
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Mais  toute  cette  acrimonie  n'explique  rien  :  elle  rend 
même  le  problème  plus  difficile.  Voltaire  n*a  pas  man- 
qué de  s'exercer  aussi  sur  le  même  sujet  ;  en  prenant 
seulement  l'idée  générale  du  sacrifice  comme  une  donnée, 
il  s'occupe  en  particulier  des  sacrifices  humains, 

«  On  ne  voyait,  dit-il,  dans  les  temples  que  des 
«  étaux,  des  broches,  des  grils,  des  couteaux  de  cui- 
te sine,  de  longues  fourchettes  de  fer,  des  cuillers ,  ou 
«  des  cuillères  à  pot  (1),  de  grandes  jarres  pour  mettre 
«  la  graisse,  et  tout  ce  qui  peut  inspirer  le  mépris  et 
(c  l'horreur.  Rien  ne  contribua  plus  à  perpétuer  cette 
(c  dureté  et  cette  atrocité  de  mœurs,  qui  porta  enfin  les 
ce  hommes  à  sacrifier  d'autres  hommes,  et  jusqu'à  leurs 
<c  propres  enfants.  Mais  les  sacrifices  de  l'inquisition 
(C  dont  nous  avons  tant  parlé  ont  été  cent  fois  plus  abo- 
«  minables  :  nous  avons  substitué  des  bourreaux  aux 
«  bouchers  (2).  » 


l'impiété  ne  cesse  cependant  d'outrager  la  nature  humaine,  de 
la  dégrader,  d'envisager  tout  ce  que  l'homme  a  jamais  fait  et 
pensé,  de  l'envisager,  dis-je,  de  la  manière  la  plus  humiliante 
pour  lui,  la  plus  proore  à  l'avilir  et  à  le  désespérer  :  et  c'est 
ainsi  que,  sans  y  faire  attention,  elle  met  dans  le  jour  le 
plus  resplendissant  le  caractère  opposé  de  la  religion ,  qui 
emploie  sans  relâche  l'humilité  pour  élever  l'homme  jusqu'à 
Dieu. 

(1)  Superbe  observation,  et  précieuse  surtout  par  l'à-pr: 
pos, 

(2)  Voyez  la  note  xii«  sur  la  tragédie  décrépite  de  Mtnos. 
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Voltaire  sans  doute  n'avait  jamais  mis  le  pied  dans 
un  temple  antique  ;  la  gravure  même  ne  lui  avait  jamais 
fait  connaître  ces  sortes  d'édifices,  s'il  croyait  que  le 
temple,  proprement  dit,  présentait  le  spectacle  d'une 
boucherie  et  d'une  cuisine.  D'ailleurs,  il  ne  faisait  pas 
attention  que  ces  grils,  ces  broches,  ces  longues  four- 
chettes, ces  cuillers  ou  ces  cuillères  ^  sont  tout  aussi  à  la 
mode  qu'autrefois  ;  sans  que  jamais  aucune  mère  de 
famille,  et  pas  même  les  femmes  des  bouchers  et  des 
cuisiniers,  soient  le  moins  du  monde  tentées  de  mettre 
leurs  enfants  à  la  broche  ou  de  les  jeter  dans  la  mar- 
mite. Chacun  sent  que  cette  espèce  de  dureté  qui  résulte 
de  l'habitude  de  verser  le  sang  des  animaux,  et  qui 
peut  tout  au  plus  faciliter  tel  ou  tel  crime  particulier,  ne 
conduira  jamais  à  l'immolation  systématique  de  l'homme. 
On  ne  peut  lire  d'ailleurs  sans  étonnement  ce  mot  d'EN- 
FiN  employé  par  Voltaire  ,  comme  si  les  sacrifices 
humains  n'avaient  été  que  le  résultat  tardif  des  sacrifi- 
ces d'animaux,  antérieurement  usités  depuis  des  siè- 
cles :  rien  n'est  plus  faux.  Toujours  et  partout  où  le 
vrai  Dieu  n'a  pas  été  connu  et  adoré,  on  a  immolé 
l'homme;  les  plus  anciens  monuments  de  l'histoire 
l'attestent,  et  la  fable  même  y  joint  son  témoignage, 
qui  ne  doit  pas,  à  beaucoup  près,  être  toujours  rejeté. 
Or,  pour  expliquer  ce  grand  phénomène,  il  ne  suffit 
pas  tout  à  fait  de  recourir  aux  couteaux  de  cuisine  et 
aux  grandes  fourchettes. 

Le  morceau  sur  l'inquisition,  qui  termine  la  note, 
semble  écrit  dans  un  accès  de  délire.  Quoi  donc  !  l'exé- 
cution légale  d'un  petit  nombre  d'hommes,  ordonnée 
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par  un  tribunal  légitime,  en  vertu  d'une  loi  antérieure 
solennellement  promulguée,  et  dont  chaque  victime 
était  parfaitement  libre  d'éviter  les  dispositions,  cette 
exécution,  dis-je,  est  cent  fois  plus  abominable  que  le 
forfait  horrible  d'un  père  et  d'une  mère  qui  portaient 
leur  enfant  sur  les  bras  enflammés  de  Moloch  !  Quel 
atroce  délire  î  quel  oubli  de  toute  raison,  de  toute  justice, 
de  toute  pudeur  !  La  rage  anti-religieuse  le  transporte  au 
point  qu'à  la  fin  de  cette  belle  tirade  il  ne  sait  exactement 
plus  ce  qu'il  dit.  Nous  avons,  dit-il,  substitué  les  bour- 
idéaux  aux  bouchers.  Il  croyait  donc  n'avoir  parlé  que 
des  sacrifices  d'animaux,  et  il  oubliait  la  phrase  qu'il 
venait  d'écrire  sur  les  sacrifices  d'hommes  :  autrement, 
que  signifie  cette  opposition  des  bouchers  aux  bour- 
reaux ?  Les  prêtres  de  l'antiquité,  qui  égorgeaient  leurs 
semblables  avec  un  fer  sacré,  étaient-ils  donc  moins 
bourreaux  que  les  juges  modernes  qui  les  envoient  à  la 
mort  en  vertu  d'une  loi  ? 

Mais  revenons  au  sujet  principal  :  il  n'y  a  rien  de 
plus  faible,  comme  on  voit,  que  la  raison  alléguée  par 
Voltaire  pour  expliquer  l'origine  des  sacrifices  humains. 
Cette  simple  conscience  qu'on  appelle  bon  sens  suffit 
pour  démontrer  qu'il  n'y  a,  dans  cette  explication,  pas 
l'ombre  de  sagacité,  ni  de  véritable  connaissance  de 
l'homme  et  de  l'antiquité. 

Ecoutons  enfin  Condillac,  et  voyons  comment  il  s'y 
est  pris  pour  expliquer  l'origine  des  sacrifices  humains 
à  son  prétendu  élève,  qui,  pour  le  bonheur  d'un  peu- 
ple, ne  voulut  jamais  se  laisser  élever, 

«  On  ne  se  contenta  pas,  dit-il,  d'adresser  aux  dieux 
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a  ses  prières  et  ses  vœux;  on  crut  devoir  leur  offrir  les 
«  choses  qu'on  imagina  leur  être  agréables,.,  des  fruits, 

«  des  animaux,  et  des  hommes (^).  » 

Je  me  garderai  bien  de  dire  que  ce  morceau  est  di- 
gne d'un  enfant  ;  car  il  n'y  a,  Dieu  merci,  aucun  enfant 
assez  mauvais  pour  l'écrire.  Quelle  exécrable  légèreté  ! 
Quel  mépris  de  notre  malheureuse  espèce  î  Quelle  ran- 
cune accusatrice  contre  son  instinct  le  plus  naturel  et  le 
plus  sacré  !  Il  m'est  impossible  d'exprimer  à  quel  point 
Condillac  révolte  ici  dans  moi  la  conscience  et  le  senti- 
ment :  c'est  un  des  traits  les  plus  odieux  de  cet  odieux 
écrivain. 


(1)  Œuvres  de  Condillac;  Paris,  1798,  ia-8o,  tora.  1,  hist 
ftïîo.,  ch.  XII,  p.  98-99. 
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OHAPITEE  III 


THÉORIE    CHRÉTIENNE    DES   SACRIFICES 


Quelle  vérité  ne  se  trouve  pas  dans  le  Paganisme  ? 

Il  est  bien  vrai  qu'il  y  a  plusieurs  dieux  et  plusieurs 
seigneurs^  tant  dans  le  ciel  que  sur  la  terre  (1),  et  que 
nous  devons  aspirer  à  Tamitié  et  à  la  faveur  de  ces 
dieux  (2). 

Mais  il  est  vrai  aussi  qu'il  n'y  a  qu'un  seul  Jupiter, 
qui  est  le  dieu  suprême,  le  dieu  qui  est  le  premier  (3), 


(1)  CaVf  encore  qu'il  y  en  ait  qui  soient  appelés  dieux 
tant  dans  le  ciel  que  sur  la  terre,  et  qu'ainsi  il  y  ait  plu- 
sieurs seigneurs,  cependant,  etc.,  etc.  (Saint  Paul  aux  Co- 
rinthiens, I,  c.  VIII,  5,  6;  II  Thess.  11,4.) 

(2)  Saint  Augustin,  de  Civ.  Dei,  VIII,  25. 

(3)  Ad  cultum  divinitatis  oheundum,  salis  est  nohis  Deus 
primus.  (Arnob.,  adv.  gent.,111.) 
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qnî  est  le  très-grand  (1)  ;  la  nature  meilleure  qui  sur- 
passe toutes  les  autres  natures,  même  divines  (2)  ;  le 
quoi  que  ce  soit  qui  n'a  rien  au-dessus  de  lui  (3)  ;  le 
dieu  non-seulement  Dieu,  mais  tout  a  fait  dieu  (4)  ; 
le  moteur  de  Funivers  (5);  le  père,  le  roi,  Y  empe- 
reur (6)  ;  le  dieu  des  dieux  et  des  hommes  (7)  ;  le  père 
tout-puissant  (8). 

Il  est  bien  vrai  encore  que  Jupiter  ne  saurait  être 
adoré  convenablement  qu'avec  Pallas  et  Junon;  le  culte 


(1)  Deo  qui  est  maximus.  (Inscript,  sur  une  lampe  anti- 
que du  Musée  de  Passeri.  Antichità  di  Ercolano.  Napoli, 
17  vol.  in-fol.,t.VIII,  p.  26i.) 

(2)  Meliornaturâ.  (Ovid.,  Métam.  ï,  ^i.^Numenuhiest^ 
ubi  Di?  (Jd.  Hep.  XII,  H9.)  II/jos  Aws  x«l  0£wv.  (Demost.,  pro 
Cor.  Oi  Qeoi  té  siaovrxi  xccï  ro  Aat/iévtov  (Id.   de  falsâ  Ug.  68.) 

(3)  Deum  summum,  illud  quidquid  est  summum»  (Plin. 
Hist.  nat.  II,  4.) 

(4)  Principem  et  maxime  deum.  (Lact.  elhn.  ad  Stat.  Theb., 
IV,  516,  cité  dans  la  biblioth.  lat.  de  Fabricius.) 

(5)  Rector  orbis  terrarum.  (Sen.  ap.  Lact.,  div.  just.  1,  4.) 

(6)  Imperator  divûm  atque  /io?mnMm.  (Plaut.,  in  Rud., 
prol.,  V,  11.) 

(7)  Deorum  omnium  Deus.  (Sen.,  ubi  suprà.)  etéiô&e&v 
Zîug.  Deus  deorum  Jupiter.  (Plat,  in  Crit.,  0pp.,  tom.  X, 
pag.  66.)  Deus  deorum,  (Ps.  LXXXIII,  7.)  Deus  noster  prœ 
omnibus  dits.  (^Ibid.  CXXXIV,  5.)  Deus  magnus  super 
omîtes  deos.  (Ibid.  XCIV,  3.)  'E-ï  r.xzt  Qiôi.  (Plat,y  Orig., 
passîm.) 

(8)  Pater  omnipotens,  (Virg.,  yEn.,  1,  6o;  X,  2,  etc.) 
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de  ces  trois  puissances  étant  de  sa  nature  indivi- 
sible (4). 

Il  est  bien  vrai  que  si  nous  raisonnons  sagement  sur  le 
Dieu,  chef  des  choses  présentes  et  futures,  et  sur  le  Sei- 
gneur, père  du  chef  et  de  la  cause,  nous  y  verrons  clair 
autant  qu'il  est  donné  à  Vhomme  le  plus  heureusement 
doué  (2). 

Il  est  bien  vrai  que  Platon,  qui  a  dit  ce  qui  précède, 
ne  saurait  être  corrigé  qu'avec  respect  lorsqu'il  dit  ail- 
leurs :  Que  le  grand  roi  étant  au  milieu  des  choses,  et 
toutes  choses  ayant  été  faites  pour  lui,  puisqu'il  est  V au- 
teur de  tout  bien,  le  second  roi  est  cependant  au  milieu 
des  secondes  choses,  et  le  troisième  au  milieu  des  troisiè- 
mes (3),  ce  qui  toutefois  ne  devait  point  s'écrire  d'une 


(1)  Jupiter  sine  contubernio  conjugis  filiœque  coli  non 
solet.  (Lact.,  div.  instit.) 

(2)  Tov  Twv  TrâvTwv  Gîôv  y^ys/zôva  TÛv  tï  ovtwv  xxi  tojv  fisX* 
Xô-JTOi'J,  Tou  Ts  YiyEfxô'jQi;  xat  «itîou  noLTipa.  xvpiov...  oiv  épôûç  ovtws 
eùoaofùfxi-^,   &i<}ôjjLê.Oci   Travrej    caywç,    si'g   oùvxixvj    à-JOpdJTVoyj    eySat- 

fjSvoi'j.  (Plat.,  epist.  VI,  ad  Herm.  Erast.  et  Corisc.,  0pp., 
tom.  XI,  p.  92.)  —  En  effet,  comment  connaître  l'un  sans 
l'autre?  {Tertull.,  De  an.,  cap.  1.) 

(3)  IIspî   TÔv   TiàvTwv   ^xadéx  uscvt'  tSTi,  nul  exet'vou  evjxa  Tcdvra, 

Kui     l/.SÎVOS     «ÏT£OV    aTTKVTWV    TWV    XuluV,     SàUTSpOvSs     TTêpt     SsUTSûa,   Xfltî 

rplro-j  Ttspi  Ta  rpirx.  (Ejusd.  epist.  II,  ad  Dyonis.,  ibid.., 
tom.  XI,  p.  69  ;  et  apud  Euseb.  Prœp.  evang.,  XI.) 

Celui  qui  serait  curieux   desavoir  ce  qui  a  été  dit  sur  ce 
••exte  pourra  consulter  Orig.,  deprinc,  lib.  I,  cap.  ^,   n»  5, 
T.    V.  22 
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manière  plus  claire,  afin  que  Vêcrit  venant  à  se  perdre, 
par  quelque  cas  de  mer  ou  de  terre,  celui  qui  l'aurait 
trouvé  n'y  comprît  rien  {\). 

11  est  bien  vrai  que  Minerve  est  sortie  du  cerveau  de 
Jupiter  (2).  Il  est  bien  vrai  que  Vénus  était  sortie  pri- 
mitivement de  Veau  (3)  ;  qu'elle  y  rentra  à  l'époque  de 


opp.  edit.  Ruœi,  in-fol.,  lom.  IV,  p.62.  —  Huet,  in  Origen., 
ibid.,  lib.  Hjcap.  2,  n.  27-28  ;  et  les  notes  de  La  Rue,  p.  63, 
135.  —  Clem.  Alex.  tom.  V,  p.  598,  édit.  Paris.  —  Athejiag, 
leg.  pro  Christ.  Oxoniœ,  ex  theatro  Seldon,  in-8o,  1706, 
cwm  Dechair,  p.  93,  n.  XXI,  in  not.  Il  est  bien  singulier  que 
Huet  ni  son  savant  commentateur  n'aient  poin  t  cité  le  passage  de 
Platon,  dont  celui  d'Origèneest  un  commentaire  remarquable. 
Voici  ce  dernier  texte  tel  que  Photius  nous  l'a  conservé  en  origi- 
nal. (God.  VIII.)  Atv^xetv  fMÏv  rb'j  itarépcx  cioc  TrâvTOJV  twv  ovtwv  •  tÔv 
Sa   utov   //.£Xp^   Twv    Xôyucav   /aôvwv,  rb   5è  tzveïi/xcc  [itxpl   //.ôvwv  Tûv 

cEffMff/AÉvMy,  c'est-à-dire,  le  Père  embrasse  tout  ce  qui  existe; 
Je  Fils  est  borné  aux  seuls  êtres  intelligents,  et  VEsprit 
aux  seuls  élus. 

(1)  ipcisréov  Bk  sol  5t'  uaiy/j-ûv,  £•/  av  ri  -n  SHtoç  r]  îrévTOU  rj  y^îç 
èv  TÙxciii   niOn^  o   àvâyvouj  ///j   yvw.    (Plat,  ubi  SUp.) 

(2)  Télémaque,  liv.  VIll.  Il  chanta  d'abord,  etc. 

(3)  En  mémoire  de  cette  naissance,  les  anciens  avaient  éta- 
bli une  cérémonie  pour  attester  à  perpétuité  que  tout  accrois- 
sement dans  les  êtres  organisés  vient  de  Veau.  —  iï  t^uroç 
TrâvTwv  Kuivjfftj.  Voy.  le  Scoliaste  sur  le  cent  quarante-cinquième 
vers  de  la  quatrième  Pylhique  de  Pindarc.  Suivant  l'antique 
doctrine  des  Vedas,  Brahma  {qui  est  Vesprit  de  Dieu)  était 
porté  sur  les  eaux  au  commencement  des  choses,  dans  uno 
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ce  déluge  durant  lequel  tout  devint  mer  et  lamer  fut  sans 
rives  (\),et  qu'elle  s'endormit  alors  au  fond  des  eaux  (2)  ; 
si  l'on  ajoute  qu'elle  en  ressortit  ensuite  sous  la  forme 
d*une  colombe,  devenue  fameuse  dans  tout  l'Orient  (3), 
ce  n'est  pas  une  grande  erreur. 

Il  est  bien  vrai  que  chaque  homme  a  son  génie  con- 
ducteur et  initiateur,  qui  le  guide  à  travers  les  mystères 
de  la  vie  (4). 


feuille  de  lotus  ;  et  la  puissance  sensible  prit  son  origine  dans 
l'eau.  {Williams  Jones,  dans  les  Recherches  asiatiques,  Diss, 
sur  les  dieux  de  la  Grèce  et  d'Italie,  tora.  I.)  —  M.  Colehro- 
ke,  ihid.y  toni.  Vlll,  p.  403,  note.  —  La  physique  moderne 
est  d'accord.Voy.  DlacUs  Lectures  on  Chemistry,  in-4<»,  lom.  î, 
p.  245.  —  Lettres  physiques  et  morales^  etc.,  par  M.  de  Luc  ; 
in-8'',  toni.  I,  p.  11-2,  etc.,  etc. 

(1)  Omnia  ponius  erant,  deerant  quoque  litlora  ponio, 

(OviD.,Mètam.) 

(2)  Voyez  la  dissertation  sur  le  mont  Caucase,  par  F.  R. 
Wilford  (  ^a/is  les  Rech.  Asiat.  tom.  VII,  p.  522-23). 

(3)  Ainsi  l'on  ne  peut  être  surpris  que  les  hommes  se  fus- 
sent accordés  à  reconnaître  la  colombe  pour  l'oiseau  de  Vé- 
nus; rien  n'est  faux  dans  le  Paganisme,  mais  tout  est  cor- 
rompu, 

(4)  UvcTayuybç  rou  fiiov  àyocSoç.  (Men,  ap.  Plut.,  De  tranq. 
an.)  Ces  génies  habitent  la  terre  par  l'ordre  de  Jupiter,  pour 
y  être  les  bienfaisants  gardiens  des  bienheureux  mortels 
(Hésiod.)  ;  mais  sans  cesser  néanmoins  de  voir  celui  qui  les 
ft  envoyés.  (Matth.  XVllI,  10.)  Lors  donc  que  nous  avons  fer- 
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li  est  bien  vrai  qn  Hercule  ne  peut  monter  sur 
Y  Olympe  et  y  époaser  //é6ë,  qu'après  avoir  consumé  par 
le  feu  sur  le  mont  A^la  tout  ce  quMl  avait  àliume.in(i). 

Il  est  hicn  vrai  que  Neptune  commande  e.Qxvenls  et  à 
la  mcTj  et  qu'il  leur  fait  peur  (2). 


mêla  porte  et  amené  l'obscurité  dans  nos  appartements^ 
souvenons-7ious  de  ne  jamais  dire  (qu'il  est  nuil  el)  que  nous 
soimnes  seuls  ;  car  mEU  ET  notre  ange  sonf  avec  nous;  et 
pour  nous  voir  ils  n^ont  pas  besoin  de  lumière.  (Epist.,  Arr., 
disserl.  î,  14.)  Bacon,  dans  un  ouvrage  passablement  suspect, 
met  au  nombre  desparadoxes  ou  des  contradictions  apparen- 
tes du  Christianisme  :  Que  nous  ne  demandions  rien  aux 
anges  et  que  nous  ne  leur  rendions  grâce  de  rien,  tout  en 
croyant  que  nous  leur  devons  beaucoup.  (Christian  parado- 
xes, etc.,  etc.  Woî^ks,  tom.  Il,  p.  494.)  Cette  contradiction  qui 
n'est  pas  du  tout  apparente,  ne  se  trouve  pas  dans  le  Chris- 
tianisme total. 

(1) Quodcumque  fuit  populabile  (lammae 

Mulciber  atisiulerat  ;  neo  cognoscenJa  remansit 
Herculis  effigies;  nec  quldquam  ab  origine  duclun» 
Malrishâbet;  tanlùmquo  Jovis  vesiigia  serval. 

(Ovid.,  Mét.,IX,202,seqq.) 

(2)  «  Des  deux  points  opposés  ducielil  appelle  à  lui  les  vents: 
«  Commentdonc,  leur  dit-il,  avez-vous  pu  vous  confier  en  ce  que 
it  vous  êtes,  assez  pour  oser  ainsi  troubler  la  terre  et  les  mers,  et 
«c  soulever  ces  vagues  énormes,  sans  vous  rappeler  ma  puis- 
u  sance  ?  pour  prix  d'une  telle  audace,  je  devrais  vous...  Mais 
«  il  faut  avant  tout  tranquilliser  les  flots;  une  autre  fois  vous 
K  ne  me  braverez  point  impunément.  Parlez  sans  délai;  allez 
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Il  est  bien  vrai  que  les  dieux  se  nourrissent  de  nectar 
et  d'ambroisie  (1). 

Il  est  bien  vrai  que  les  héros  qui  ont  bien  mérité  de 
l'humanité,  les  fondateurs  surtout  et  les  législateurs^  ont 
droit  d'être  déclarés  dieux  par  la  puissance  légitime  (2). 


«  dire  à  votre  maître  que  l'empire  des  mers  n'est  point  à  lui  : 
«  le  sort  a  mis  dans  mes  mains  le  trident  redoutable.  Eole  ha- 
cc  bite  le  palais  des  vents,  au  milieu  des  rochers  sourcilleux: 
a  qu'il  s'agite  dans  ces  retraites  !  qu'il  règne  dans  ces  vastes 
«  prisons  !  »  11  dit,  et  déjà  la  tempête  a  cessé  :  Neptune  dis- 
sipe les  nuages  amoncelés,  laisse  briller  le  soleil,  et  promène 
son  char  léger  sur  la  surface  aplanie  des  eaux.  (Virg.,  Mn.  I, 
136,  seqq.) 

Alors  il  menaça  les  vents  et  dit  à  la  mer  ;  Tais-toi  !...  et 
tout  de  suite  il  se  fit  un  calmeprofond,  (Marc,  IV,  39. — Luc, 
VllI,  24.  —  Matth.VIII,  26.) 

On  voit  ici  la  différence  de  la  vérité  et  de  la  fable  :  la  pre- 
mière fait  parler  Dieu  ;  la  seconde  le  fait  discourir  ;  mais 
c'est  toujours,  comme  on  le  verra  plus  bas,  quelque  chose 
de  différemment  semblable. 

(i)  te  Je  suis  l'ange  Raphaël...  ;  il  vous  a  paru  que  je  bu- 
«  vais  et  que  je  mangeais  avec  vous  ;  mais  pour  moi  je  me 
«  nourris  d'une  viande  invisible  et  d'un  breuvage  qui  ne  peut 
a  être  vu  des  hommes.  «  (Tobie,  XII,  15,  19.) 

(2)  L'apothéose  d'un  souverain  dans  l'antiquité  païenne  et 
la  canonisation  d'un  héros  du  Ghrislianisme  dans  l'Eglise  ne 
diffèrent,  suivant  l'expression  déjà  employée,  que  comme  des 
puissances  négatives  et  positives.  D'un  côté  sont  l'erreur  et  la 
corruption  ;  de  l'autre,  la  vérité  et  la  sainteté  :  mais  tout  part 
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II  est  bien  vrai  que,  lorsqu'un  homme  est  malade,  il 
faut  tâcher  Ci  enchanter  doucement  le  mal  par  des  paro- 
les puissantes,  sans  négliger  néanmoins  aucun  moyen 
de  la  médecine  matérielle  (1). 


du  même  pnncipe  ;  car  l'erreur,  encore  une  fois,  ne  peut  être 
que  la  vérité  corrompue,  c'est-à-dire  une  pensée  procédant 
d'un  principe  intelligent  plus  ou  moins  dégradé,  mais  qui  ne 
saurait  cependant  agir  quesuivantson  essence,  ou,  si  l'on  veut, 
suivant  ses  idées  naturelles  ou  innées.  Tolum  propè  cœlum 
nonne  humano  génère  complelum  est  ?  Cic.  Tusc.  Quœsl.  I, 
13,  —  Oui,  vraiment  ;  c'est  sa  destinée.  La  chose  n'est  plus 
susceptible  de  doute  ni  de  plaisanteries.  Mais  pourquoi  n'y 
aurait-il  pas  de  distinction  pour  les  héros? 

Quant  à  ceux  qui  s'obstineraient  à  voir  ici  comme  ailleurs 
des  méditations  raisonnées,  il  n'y  a  plus  rien  à  leur  dire: 
Attendons  le  réveil  I 

('!) Tous   //.£v  //.x/«;/.«t5 

'E7iKOc5aÏ5  k/j-fénca^j  ' 
Tous   Se  Tipo^cc-jéx  îTt  — • 

^7py.xy.x ,  roiii  8k  to/j.ocXi;  ï'irarsfj   opOov:. 

(Pind.,  Pyth.  m,  91-95.) 
Locus  classicus  de  medicinà  velerum.  (Heyne,  ad  loc.  v, 
Pindari  carm.,  Gottingœ,  1798,  tora.  I,  p.  241.) 

Serait-il  permis,  sans  manquer  de  respect  à  la  mémoire 
d'un  aussi  savant  homme,  d'observer  qu'il  semble  s'être  trom- 
pé en  voyant  dans  les  vers  94  et  Q^ ^  \qs  amulettes  ;  car  il  pa- 
rait que  Pindare,  dans  cet  endroit,  parle  tout  simplement 
des  applications,  des  fomentations,  des  topiques,  an  un  mot; 
mais  j'ose  à  peine  avoir  raison  contre  Heyne. 
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Il  est  bien  vrai  que  la  médecine  et  la  divination  sont 
très-proches  parentes  {]). 

Il  est  bien  vrai  que  les  dieux  sont  venus  quelquefois 
s'asseoir  à  la  table  des  hommes  justes,  et  que  d'autres 
fois  ils  sont  venus  sur  la  terre  pour  explorer  les  crimes 
de  ces  mêmes  hommes  (2). 


(1)  'l-^rpuY}  5è  y.ai  /j.y.'jriy.r,   y.xl  Trâvu   avyyeviç  èisl. 

{Hippocr.  Epist,  ad  Philop.,  opp.  tom.  II,  p.  896.)  «  Car 
ce  sans  le  secours  d'Esculape,  qui  tenait  ces  secrets  de  son  pè- 
te re,  jamais  les  hommes  n'auraient  pu  inventer  les  remèdes.  » 
(Ibid.  p.  966.)  La  médecine  a  placé  ses  premiers  inventeurs 
dans  le  ciel,  et  aujourd'hui  encore  on  demande  de  tous  côtés 
des  remèdes  aux  oracles.  (Plin.  Hist.  nat.  XXIX,  1.)  Ce  qui 
ne  doit  point  étonner,  puisque  «  c'est  le  Très-Haut  qui  a  créé 
«  le  médecin,  et  c'est  lui  qui  guérit  par  les  médecins....  C'est 
ce  lui  qui  a  produit  de  la  terre  tout  ce  qui  guérit....;  qui  a  fait 
ce  connaître  aux  hommes  les  remèdes  et  qui  s'en  sert  pour 
<e  apaiser  les  douleurs....  Priez  le  Seigneur....  ;détournez- 
ce  vous  du  péché...  ;  purifiez  votre  cœur...  Ensuite  appelez  le 
ce  médecin  ;  car  c'est  le  Seigneur  qui  l'a  créé.»  (£"00/1.  XXXYIII, 
1,2,4,6,7,10,12.) 

("~  )  Ils  sont  finis  ces  jours  où  les  esprits  célestes 

Remplissaient  ici-bas  leurs  messages  divins  ; 
Où  l'ange,  hôte  indulgent  du  premier  des  humains, 
L'entretenait  du  ciel,  des  grandeurs  de  son  Maître; 
Quelquefois  s'asseyait  à  sa  table  champêtre, 
Oubliant  pour  ses  îiuits  le  doux  nectar  des  deux. 

(MiLTON.lrad.par  M.  Delille.  P.  P.  IX,  l,seqq.) 

C'est  une  élégante  paraphrase  d'Hésiode,  cité  lui-même  par 


344  lÈCLAIRCISSEMENT 

11  est  bien  vrai  que  les  nations  et  les  villes  ont  des 
patrons^  et,  qu'en  général,  Jupiter  exécute  une  infinité 
de  choses  dans  ce  monde  par  le  ministère  des  génies  (1). 

Il  est  bien  vrai  que  les  éléments  mêmes,  qui  sont  des 


Origène  comme  rendant  témoignage  à  la  vérité.  {Adv,  Cels. 
tom.  1»  opp.  IV,  no  76,  p.  563.) 

Suvxi  yàp   TÔre   Saîrej  îaxv,  X^vol  rà  S'owxot 
'A^avarotfft  ^reotui  xxrk  ^vyjtoIç  t'  «vdpèiTtotç. 

(Gen.  XVIII,  XIX.  Ovid.  Métam.  I,  210,  seqq.) 

(1)  Constat  omnes  urbes  in  alicujus  Dei  esse  tutelâ,  etc. 
(Macrob.,  Sat.  III,  9 .)  Quemadmodum  veteres  Pagani  tutela- 
ria  sua  numina  habuerunt  regnorum,  provinciarum  et  civi- 
tum  (Dî  quibus  imperium  steterat),  ita  romana  Ecclesia  suos 
habet  tutelares  sanctos,  etc.  (Henr.  iMorus,  opp.  theol., 
p.  665.) 

Exod.  XIII  ;  Dan.  x,  13,  20,  21  ;  xii,  1.  Apoc.  viii,  3 ;  xiv,  18  ; 
XVI,  5.  Huet,  Dem.  evang,  prop.  VII,  n°  9.  Saint  Aug.,  De 
a'u.i)ei,VII,  30. 

Saint  Augustin  dit  que  Dieu  exerçait  sa  juridiction  sur  les 
Gentils  par  le  ministère  des  anges,  et  ce  sentiment  est  fondé 
sur  plusieurs  textes  de  l'Ecriture.  (BertJiier  su?-  les  PsaumeSy 
Ps.  CXXXIV,  4,  tom.  V,  p.  363.)  —  «  Mais  ceux  qui,  par  une 
«  grossière  imagination  {en  effet  il  n'y  en  a  pas  de  plus 
ce  grossière),  croient  toujours  ôter  à  Dieu  tout  ce  qu'il  donne  à 
<c  ses  anges  et  à  ses  saints...,  ne  prendront-ils  jamais  le  droit 
te  esprit  de  l'Ecriture,  etc.  ?  5)  (Bossuci,  Pré f,  sur  Vexpl.  de 
r Apoc. y  n°  xxvii.)  Voy.  les  Pensées  de  Leibnitz,  tom.  II, 
p.  54,66. 
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empires,  sont  présidés,  comme  les  empires,  par  certai- 
taiues  divinités  (i). 

Il  est  bien  vrai  que  les  princes  des  peuples  sont  appe- 
lés au  conseil  du  Dieu  d'Abraham,  parce  que  les  puis- 
sants dieux  de  la  terre  sont  bien  plus  importants  qu'on 
ne  le  croit  (2). 

Mais  il  est  vrai  aussi  que  «  parmi  tous  ces  dieux,  il 


(I)  Quand  je  vois  dans  les  Prophètes,  dans  l'Apocalypse  et 
dans  l'Evangile  même,  cet  ange  des  Perses,  cet  ange  des 
Grecs,  cet  ange  des  Juifs,  l'ange  des  petits  enfants,  qui  en 
pr^end  la  défense...;  Vange  des  eaux,  l'ange  du  feu,  etc., 
je  reconnais  dans  ces  paroles  une  espèce  de  médiation  des 
saints  anges:  je  vois  même  le  fondement  qui  peut  avoir 
donné  occasion  aux  Païens  de  distribuer  les  divinités  dans  les 
élémens  et  dans  les  royaumes  pour  y  présider  :  car  toute 
erreur  est  fondée  sur  une  vérité  dont  on  abuse  (Bossuet, 
ibid.)  et  dont  elle  n'est  qu'une  vicieuse  imitation.  (Massil- 
lon,  Vér.  de  la  rel,,  1"  point.) 

(2)       Quse  Pater  ut  summâ  vidit  Saturnius  arce, 
Ingemit  et  referens  fœdce  convivia  mensap, 
Ingénies,  animo  et  dignas  Jove  concipit  iras, 
Conciliuraque  vocat  :  lenuit  mora  nulla  vocatos..., 

Dexlrâ  laevâque  deorum 
Atria  nobilmmvz\v\s  celebrantur  apertls.... 
Ergo  uln  marmoreo  Superi  sedère  recessu, 
Cel&ior  ipseloco,  etc. 

(Ovid.,  Métam.  IL) 

Principes  populorum  congregati  sunt  cum  Deo  Abraham  : 
quoniam  dii  fortes  terrœ  vehe^nenter  elevati sunt.  ÇPs.  XLVI, 

10.) 
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«  n'en  est  pas  un  qui  puisse  se  comparer  au  Seigiseub, 
«  et  dont  les  œuvres  approchent  des  siennes. 

a  Puisque  le  ciel  ne  renferme  rien  de  semblable  à 
ce  lui,  que  parmi  les  fils  de  Dieu,  Dieu  même  n'a  point 
a  d'égal  ;  et  que,  d'ailleurs,  il  est  le  seul  qui  opère 
«  des  miracles  »  (\). 

Comment  donc  ne  pas  croire  que  le  Paganisme  n'a 
pu  se  tromper  sur  une  idée  aussi  universelle  et  aussi 
fondamentale  que  celle  des  sacrifices,  c'est-à-dire  de  la 
rédemption  par  le  sang  ?  Le  genre  humain  ne  pouvait 
deviner  le  sang  dont  il  avait  besoin.  Quel  homme  livré 
à  lui-même  pouvait  soupçonner  l'immensité  de  la  chute 
et  l'immensité  de  l'amour  réparateur?  Cependant  tout 
peuple,  en  confessant  plus  ou  moins  clairement  cette 
chute,  confessait  aussi  le  besoin  et  la  nature  du  re- 
mède. 

Telle  a  été  constamment  la  croyance  de  tous  les  hom- 
mes. Elle  s'est  modifiée  dans  la  pratique,  suivant  le 
caractère  des  peuples  et  des  cultes  ;  mais  le  principe 
paraît  toujours.  On  trouve  spécialement  toutes  les  na- 
tions d'accord  sur  l'efficacité  merveilleuse  du  sacrifice 
volontaire  de  l'innocence  qui  se  dévoue  elle-même  à  la 
divinité  comme  une  victime  propitiatoire.  Toujours  les 


(1)  Non  est  similis  tui  in  diiSj  Domine;  et  non  est  secun- 
dùm  opéra  tua,  (Ps.  LXXXV,  8.) 

Quis  in  nubibus  (sur  l'Olympe)  œquabiiur  Domino  ;  simi' 
lis  erit  Deo  in  fitiis  Dei  ?  (Ps.  LXXXVllI,  7.) 

Qui  facit  miràbilia  solus.  (Ps.  LXXI,  18.) 
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hommes  ont  attaché  un  prix  infini  à  cette  sonmission 
du  juste  qui  accepte  les  souffrances  ;  c'est  par  ce  motif 
que  Sénèque,  après  avoir  prononcé  son  fameux  mot  : 
Ecce  par  Deo  dignum  !  vir  fortis  cum  malâ  fortunà  com- 
positus  (i),  ajoute  tout  de  suite  :  utique  si  et  provo- 
CAVIT  (2). 

Lorsque  les  féroces  geôliers  de  Louis  XVI,  prisonnier 
au  temple,  lui  refusèrent  un  rasoir,  le  fidèle  serviteur 
qui  nous  a  transmis  l'histoire  intéressante  de  cette  lon- 
gue et  affreuse  captivité  lui  dit  :  Sire,  présentez-vous  à 
la  convention  nationale  avec  cette  longue  barbe,  afin  que 
le  peuple  voie  comment  vous  êtes  traité. 

Le  roi  répondit  :  je  ke  dois  point  chercher  a  in- 
téresser SUR  MON  SORT  (3). 

Qu'est-ce  donc  qui  se  passait  dans  ce  cœur  si  pur,  si 
soumis,  si  préparé  ?  L'auguste  martyr  semble  craindre 
d'échapper  au  sacrifice,  ou  de  rendre  la  victime  moins 
parfaite  :  quelle  acceptation  !  et  que  n'aura-t-elle  pas 
mérité  ! 

On  pourrait  sur  ce  point  invoquer  l'expérience  à  l'ap- 
pui de  la  théorie  et  de  la  tradition  ;  car  les  changements 


(1)  Voyez  le  grand  homme  aux  pi^ises  avec  V infortune/ 
ces  deux  lutteurs  sont  dignes  d'occuper  les  regards  de  Dieu. 
(Scn.  De  Provid.,  ii.) 

(2)  Du  moins  si  le  grand  homme  a  provoqué  le  combat. 
(Ibid.) 

(3)  Vor/.  la  Relation  de  M.  Clcri.  Londres,  Baylis,  1793; 
in-8«,  pag.  175. 
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les  plus  heureux  qui  s*opèrent  parmi  les  nations  sont 
presque  toujours  achetés  par  de  sanglantes  catastrophes 
dont  l'innocence  est  la  victime.  Le  sang  de  Lucrèce 
chassa  les  Tarquins,  et  celui  de  Virginie  chassa  les  Dé- 
cemvirs.  Lorsque  deux  partis  se  heurtent  dans  une 
révolution,  si  l'on  voit  tomber  d'un  côté  des  victimes 
précieuses,  on  peut  gager  que  ce  parti  finira  par  l'em- 
porter, malgré  toutes  les  apparences  contraires. 

Si  l'histoire  des  familles  était  connue  comme  celle 
des  nations,  elle  fournirait  une  foule  d'observations  du 
même  genre  :  on  pourrait  fort  bien  découvrir,  par 
exemple,  que  les  familles  les  plus  durables  sont  celles  qui 
ont  perdu  le  plus  d'individus  à  la  guerre.  Un  ancien 
aurait  dit  :  «  A  la  terre,  à  l'enfer,  ces  victimes  suffi- 
<c  sent  (\).  »  Des  hommes  plus  instruits  pourraient 
dire  :  Le  juste  qui  donne  sa  vie  en  sacrifice  verra  une 
longue  postérité  (2). 

Et  la  guerre,  sujet  inépuisable  de  réflexions,  montre- 
rait encore  la  même  vérité,  sous  une  autre  face  ;  les 
annales  de  tous  les  peuples  n'ayant  qu'un  cri  pour  nous 
montrer  comment  ce  fléau  terrible  sévit  toujours  avec 
une  violence  rigoureusement  proportionnelle  aux  vices 
des  nations,  de  manière  que,  lorsqu'il  y  a  débordement 


(1)  Sufficiunt  Dh  infemis  terrœqueparenti.  (Juv.  Sat.  vin, 
257.) 

(2)  Qui  iniquitatem  non  fecci^it....  si posuetit pro  peccalo 
animam  suam^  videbit  semen  longœvum,  (Is.  LUI,  9, 10.) 


SUR   LES  SACRIFICES.  349 

de  crimes,  il  y  a  toujours  débordement  de  sang.  —  Sine 
sanguine  non  fit  remissio  (1). 

La  rédemption,  comme  on  l'a  dit  dans  les  Entretiens^ 
est  une  idée  universelle.  Toujours  et  partout  on  a  cru 
que  l'innocent  pouvait  payer  pour  le  coupable  (utique 
si  et  provocavit)  ;  mais  le  Christianisme  a  rectifié  cette 
idée  et  mille  autres  qui,  môme  dans  leur  état  négatif, 
lui  avaient  rendu  d'avance  le  témoignage  le  plus  déci- 
sif. Sous  l'empire  de  cette  loi  divine,  le  juste  (qui  ne 
croit  jamais  l'être)  essaie  cependant  de  s'approcher  de 
son  modèle  par  le  côté  douloureux.  Il  s'examine,  il  se 
purifie,  il  fait  sur  lui-même  des  efforts  qui  semblent 
passer  l'humanité,  pour  obtenir  enfin  la  grâce  de  pou- 
voir restituer  ce  qu'il  n'a  pas  volé  (2). 

Mais  le  Christianisme,  en  certifiant  -  le  dogme,  ne 
l'explique  point  ,  du  moins  publiquement ,  et  nous 
voyons  que  les  racines  secrètes  de  cette  théorie  occu- 
pèrent beaucoup  les  premiers  initiés  du  Christianisme. 

Origène  surtout  doit  être  entendu  sur  ce  sujet  inté- 
ressant, qu'il  avait  beaucoup  médité.  C'était  son  opinion 
bien  connue  :  «  Que  le  sang  répandu  sur  le  Calvaire 
tt  n'avait  pas  été  seulement  utile  aux  hommes,  mais  aux 
«  anges,  aux  astres,  et  à  tous  les  êtres  créés  (3)  ;  ce 


(1)  Sans  effusion  de  sang,  nulle  rémission  de  péchés, 
(Hebr.  IX,  22.) 
(î)  Quœ  non  rapui,  tune  exsolvebam  (Ps.  LXVin,8.) 
(3)  Sequitur  placitum  aliud  Origenis  de  morte  Christi 
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a  qui  ne  paraîtra  pas  surprenant  à  celui  qui  se  rappel* 
«  lera  ce  que  saint  Paul  a  dit  :  a  Qu'il  a  plu  à  Dieu  de 
«  réconcilier  toutes  choses  par  celui  qui  est  le  principe 
«  de  la  vie ^  et  le  premier -ne  entre  les  morts ^  ayant 
«  pacifié  par  le  sang  qu'il  a  répandu  sur  la  croix,  tant 
«  ce  qui  est  en  la  terre  que  ce  qui  est  au  ciel  (i).  »  Et  si 
toutes  les  créatures  gémissent  (2) ,  suivant  la  profonde 
doctrine  du  même  apôtre,  pourquoi  ne  devaient-elles 
pas  être  toutes  consolées  ?  Le  grand  et  saint  adver- 
saire d'Origène  nous  atteste  qu'au  commencement  du 
V°  siècle  de  l'Eglise,  c'était  encore  une  opinion  reçue 
que  la  rédemption  appartenait  au  ciel  autant  qu'à  la 


non  homlnious  soliim  utili,  sed  anyelis  etiam  el  sideribf^s 
ac  rébus  crealis  quibuscuimiue.  (P.  D.  Huetli  Origen,, 
lib.  H,  cap.  II,  quœst.  3,  n»  20.  —  Orig.  opp.  tom.  IV, 
p.  149.) 

(1)  Coloss.  1,20.  Ephes.  1, 10.—  Paley,  dans  ses  Horœ  Pau- 
/ma?(London,  1790,  in-S»,  p.  212.),  observe  que  ces  deux  tex- 
tes sont  trèsremarquables,  vu  que  cette  réunion  des  choses  divi- 
nes et  humaines  est  un  sentiment  très  singulier  et  qu'on  ne 
trouvera  point  ailleurs  que  dans  ces  deux  épîtres  :  A  verijsin- 
gular  sentiment  and  found  no  where  else  but  in  thèse  two 
epistles.  Si  ce  mot  ailleurs  se  rapporte  aux  épîtres  canoni- 
ques, l'assertion  n'est  pas  exacte,  puisque  ce  sentiment  très 
singulier  se  retrouve  expressément  dans  l'épîlre  aux  Hébreux, 
IX,  23.  Si  le  mot  a  toute  sa  latitude,  on  voit  que  Paley  s'est 
trompé  encore  davantage. 

(2)  Rom,,  YllI,  22. 
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terre  (I),  et  saint  Chrysostôme  ne  doutait  pas  que  le 
même  sacrifice,  continué  jusqu'à  la  fin  des  temps,  et 
célébré  chaque  jour  par  les  ministres  légitimes,  n'opé- 
rât de  même  pour  tout  Viinivers  (2). 

C'est  dans  cette  immense  latitude  qu'Orlgène  envisa- 
geait l'effet  du  grand  sacrifice.  «  Mais  que  cette  théorie, 
«  dit-il,  tienne  à  des  mystères  célestes,  c'est  ce  que  l'a- 
ce pôtre  nous  déclare  lui-même  lorsqu'il  nous  dit  :  QuHl 
«  était  nécessaire  que  ce  qui  n'était  que  figure  des  choses 
«  célestes,  fût  purifié  par  le  sang  des  animaux;  mais  que 
<c  les  célestes  mêmes  le  fussent  par  des  victimes  plus 
«  excellentes  que  les  premières  (3).  Contemplez  l'expia- 
«  tion  de  tout  le  monde,  c'est-à-dire  des  régions  céles- 
te tes,  terrestres  et  inférieures,  et  voyez  de  combien  de 
«  victimes  elles  avaient  besoin  !...  Mais  V agneau  seul  a 
«  pu  ôter  les  péchés  de  tout  le  monde, etc.,  etc.  (4).  » 


(1)  Crux  Salvatoris  non  solùni  ea  quœ  in  terra,  sed  etiam 
ea  quœ  in  cœlis  eranù  pacasse  perhibentur.  (D.  Hieron. 
Epist.  LIX,  ad  Avitum,  c.  r,  v.  2^2.) 

(2)  Nous  sacrifions  pour  le  bien  de  la  terre,  de  la  mer  et  de 
tout  l'univers.  (Saint  Chrysost.  Hom.  LXX,  in  Joli.')  Et  saint 
François  de  Sales  ayant  dit  «  que  Jésus-Christ  avait  souffert 
tt  principalement  pour  les  hommes,  et  en  partie  pour  les 
«  anges;  ^^  on  voit  (sans  examiner  précisément  ce  qu'il  a  vou- 
lu dire)  qu'il  ne  bornait  point  l'effet  de  la  rédemption  aux 
limites  de  notre  planète.  (Voy.  les  Lettres  de  saint  François 
de  Sales,  liv.  V,  p.  38-39.) 

(3)  Hebr.  IX,  23^ 

(i)  Orig.  Hom,  KXIX,  in  Num, 
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Au  reste  quoique  Origène  ait  été  un  grand  auteur,  ua 
grand  homme ^  et  l'un  des  sublimes  théologiens  (i)  qui 
aient  jamais  illustré  l'Eglise,  je  n'entends  pas  cependant 
défendre  chaque  ligne  de  ses  écrits  ;  c'est  assez  pour  moi 
de  chanter  avec  l'Eglise  romaine  : 

Et  la  terre,  et  la  mer,  et  les  astres  eux-mêmes, 
Tous  les  êtres  enfin  sont  lavés  par  ce  sang  (2). 

Sur  quoi  je  ne  puis  assez  m'étonner  des  scrupules 
étranges  de  certains  théologiens  qui  se  refusent  à  l'hy- 
pothèse de  la  pluralité  des  mondes,  de  peur  qu'elle  n'é- 
branle le  dogme  de  la  rédemption  (3)  ;  c'est-à-dire 
que,  suivant  eux,  nous  devons  croire  que  l'homme 
voyageant  dans  l'espace  sur  sa  triste  planète,  misé- 
rablement gênée  entre  3fars  et  Venus  (4),  est  le  seul 
être  intelligent  du  système,  et  que  les  autres  planètes  ne 


(1)  Bossuet,  Préf.  sur  Vexplication  deVApoc,  num.  xxvii, 

XXIX. 

(2)  Terra,  pontus,  astra,  mundus. 
Hoc  lavanlur  sanguine  (flumine). 

{Hymne  des  Laudes  du  dimanche  de  la  Passion.) 

(3)  On  en  trouvera  un  exemple  remarquable  dans  les  notes 
dont  l'illustre  cardinal  Gerdil  crut  devoir  honorer  le  dernier 
poëme  de  son  collègue,  le  cardinal  de  Bernis. 

{^\    Nam  Venerem  Martemque  inter  nalura  locavit, 
Et  nimiùm,  ah  !  miseros,  spaliis  conclusit  iniquis. 

(Boscowitch,  De  Sol.  et  lun.  defect.  lib.  I.) 
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sont  que  des  globes  sans  vie  et  sans  beauté  (1)  que  le 
Créateur  a  lancés  dans  l'espace  pour  s'amuser  apparem- 
ment comme  un  joueur  de  boules.  Non,  jamais  une 
pensée  plus  mesquine  ne  s'est  présentée  à  l'esprit  hu- 
main !  Démocrite  disait  jadis  dans  une  conversation 
célèbre  :  0  mon  cher  ami  !  gardez^vous  bien  de  rapetis» 
ser  bassement  dans  votre  esprit  la  nature,  qui  est  si 
grande  ('>).  Nous  serions  bien  inexcusables  si  nous  ne 
profitions  pas  de  cet  avis,  nous  qui  vivons  au  sein  de  la 
lumière,  et  qui  pouvons  contempler  à  sa  clarté  la  su- 
prême intelligence,  à  la  place  de  ce  vain  fantôme  de 
nature.  Ne  rapetissons  pas  misérablement  l'Etre  infini 
en  posant  des  bornes  ridicules  à  sa  puissance  et  à  son 
amour.  Y  a-t-il  quelque  chose  de  plus  certain  que  cette 
proposition  :  tout  a  été  fait  par  et  pour  Vintelligence  ? 
Un  système  planétaire  peut-il  être  autre  chose  qu'un 
système  d'intelligences,  et  chaque  planète  en  particulier 
peut-elle  être  autre  chose  que  le  séjour  d'une  de  ces  fa- 
milles ?  Qu'y  a-t-il  donc  de  commun  entre  la  matière  et 
Dieu  ?  la  poussière  le  connaît-elle  (3)?  Si  les  habitants 
des  autres  planètes  ne  sont  pas  coupables  ainsi  que 
nous,   ils  n'ont  pas  besoin  du  même  remède  ;  et  si, 


(1)  Inanes  et  vacuœ.  (Gen.  I,  2.) 

(2)  M/35a//ws     &     traXpt     xa.rcc(sfJLixpoXo'/£Î    nXoMslytV     r^v    yûfftv 

lo'jsav.  (  Voy.  la  lettre  d'Hippocrate  à  Damagète  ;  Hipp.  opp. 
t.  Il,  p.  918-19.)  Il  ne  s'agit  point  ici  de  l'authenticité  de  ces 
lettres. 

(3)  Numquid  confitébilur  tibi  pulvis  ?  (Ps.  XXIX,  10.) 
T.  V.  23 
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au  contraire,  le  même  remède  leur  est  nécessaire, 
ces  théologiens  dont  je  parlais  tout  à  l'heure  ont- 
ils  donc  peur  que  la  vertu  du  sacrifice  qui  nous  a 
sauvés  ne  puisse  s'élever  jusqu'à  la  lune?  Le  coup 
d'oeil  d'Origène  est  bien  plus  pénétrant  et  plus  compré- 
hensif^  lorsqu'il  dit  :  V autel  était  à  Jérusalem^  mais  le 
sang  de  la  victime  baigna  Vunivers  (1). 

Il  ne  se  croit  point  permis  cependant  de  publier  tout 
ce  qu'il  savait  sur  ce  point  :  <c  Pour  parler,  dit-il,  de 
(c  cette  victime  de  la  loi  de  grâce  offerte  par  Jésus- 
«  Christ,  et  pour  faire  comprendre  une  vérifé  qui  passe 
«  l'intelligence  humaine,  il  ne  faudrait  rien  moins  qu'un 
«  homme  parfait^  exercé  à  juger  le  bien  et  le  mal,  et 
«  qui  fût  en  droit  de  dire  par  un  pur  mouvement  de 
«  la  vérité:  Nous  prêchons  la  sagesse  aux  parfaits (2). 
<c  Celui  dont  saint  Jean  a  dit  :  Voilà  Vagneau  de  Dieu 

«  qui  Ole  les  péchés  du  monde a  servi  d'expiation, 

«  selon  certaines  lois  mystérieuses  de  l'univers,  ayant 
a  bien  voulu  se  soumettre  à  la  mort  en  vertu  de  l'a- 
«  mour  qu'il  a  pour  les  hommes,  et  nous  racheter  un 
<c  jour  par  son  sang  des  mains  de  celui  qui  nous  avait 
«  séduits,  et  auquel  nous  nous  étions  vendus  par  le 
«  péché  (3).  »   . 


(1)  Orig.,  Hom,  I,  in  Lévit.  n»  3. 

(2)  I.  Cor.  Il,  6. 

(3)  Rom.  V//,  U.  —  Orig.  opp.,  tom.  IV.  Comment,  in 
Evang.  Joh.  Tom.  VI,  cap.  xxxn,  xxxvi,  p.  151, 153. 
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De  cette  rédemption  générale,  opérée  par  le  grand 
sacrifice,  Origène  passe  à  ces  rédemptions  particulières 
qu'on  pourrait  appeler  diminuées^  mais  qui  tiennent 
toujours  au  même  principe,  a  D'autres  victimes,  dit-il, 
«  se  rapprochent  de  celle-là...  je  veux  parler  des  gé- 
«  néreux  martyrs  qui  ont  aussi  donné  leur  sang  :  mais 
«  où  est  le  sage  pour  comprendre  ces  merveilles  ;  et  qui 
«  a  de  Vintelligence  pour  les  pénétrer  (i)  7  U  faut  des 
«  recherches  profondes  pour  se  former  une  idée,  même 
«  très-imparfaite,  de  la  loi  en  vertu  de  laquelle  ces  sor- 
te tes  de  victimes  purifient  ceux  pour  qui  elles  sont 
(c  offertes  (2)....  Un  vain  simulacre  de  cruauté  voudrait 
«  s'attacher  à  l'Etre  auquel  on  les  offre  pour  le  salut  des 
«  hommes  ;  mais  un  esprit  élevé  et  vigoureux  sait  re- 
«  pousser  les  objections  qu'on  élève  contre  la  Provi- 
«  dence,  sans  exposer  néanmoins  les  derniers  secrets  (3)  : 
«  car  les  jugements  de  Dieu  sont  bien  profonds  ;  il  est 
«  bien  difficile  de  les  expliquer  ;  et  nombre  d'âmes  fai- 
«  blés  y  ont  trouvé  une  occasion  de  chute  :  mais  enfin 


(1)  Osée,  XIV,  10. 

(2)  Les  martyrs  administrent  la  rémission  des  péchés  ; 
leur  martyre^  à  l'exemple  de  celui  de  Jésus-Christ^  est  un 
baptême  où  les  péchés  de  plusieurs  sont  expiés  ;  et  nous 
pouvons  en  quelque  sorte  êl^ei.  rachetés  par  le  sang  précieux 
des  martyrs j  comme  par  le  gang  précieux  de  Jésus-Christ, 
(Bossuel,  Médit.. pour  le  temps  du  jubilé,  cinquième  point  ; 
d'après  ce  même  Origène,  dans  l'Exhortation  au  martyre.) 

(3)  û$  àuiop^jjTOTépoiv  Zvroiv  xccl  vntp  a.v6ptanlvriv  fV9{y.   (Ibid.) 
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«  comme  il  passe  pour  constant  parmi  les  nations  qn*an 
«  grand  nombre  d'hommes  se  sont  livrés  volontaire- 
«  ment  à  la  mort  pour  le  salut  commun,  dans  les  cas, 
<f  par  exemple,  d'épidémies  pestilentielles  (i),  et  que 
«  l'efficacité  de  ces  dévouements  a  été  reconnue  sur  la 
«  foi  même  des  Ecritures  par  ce  fidèle  Clément,  à  qui 
«  saint  Paul  a  rendu  un  si  beau  témoignage  {PhiL,  IV, 
(c  43.),  il  faut  que  celui  qui  serait  tenté  de  blasphémer 
«  des  mystères  qui  passent  la  portée  ordinaire  de  l'es- 
«  prit  humain,  se  détermine  à  reconnaître  dans  les 
«  martyrs  quelque  chose  de  différemment  semblable....» 
t(  Celui  qui  tue...  un  animal  venimeux...  a  bien  mé- 
a  rite  sans  doute  de  tous  ceux  auxquels  cette  bête 
«  aurait  pu  nuire  si  elle  n'avait  pas  été  tuée....  ; 
«  croyons  qu'il  arrive  quelque  chose  de  semblable 
«  par  la  mort  des  très-saints  martyrs....,  qu'elle  dé- 
«  truit  des  puissances  malfaisantes...,  et  qu'elle  procure 
«  à  un  grand  nombre  d'hommes  des  secours  merveil- 
«  leux,  en  vertu  d'une  certaine  force  qui  ne  peut  être 
<c  nommée  (2).  » 


(1)  Si  l'on  parcourt  l'éclielle  de  l'esprit  humain,  depuis 
Origène  jusqu'à  La  Fontaine,  on  verra  combien  ces  idées  sont 
naturelles  à  l'homme. 

L'histoire  nous  apprend  qu'en  de  tels  accidents 
Oa  fait  de  pareils  dévouements. 

{Animaux  malades  de  la  peste.) 

(2)  Orig.,  uhi  sup. 


SUB  LES  8ACBIFICES.  857 

Les  deux  rédemptions  ne  diffèrent  donc  point  en  na- 
ture, mais  seulement  en  excellence  et  en  résultats,  sui- 
vant le  mérite  et  la  puissance  des  agents.  Je  rappelle- 
rai à  cet  égard,  ce  qui  a  été  dit  dans  les  Entretiens^  au 
sujet  de  l'intelligence  divine  et  de  l'intelligence  hu- 
maine. Elles  ne  peuvent  différer  que  comme  des  figures 
semblables  qui  sont  toujours  telles,  quelles  que  soient 
leurs  différences  de  dimension. 

Contemplons  en  finissant  la  plus  belle  des  analogies. 
L'homme  coupable  ne  pouvait  être  absous  que  par  le 
sang  des  victimes  :  ce  sang  étant  donc  le  lien  de  la  ré- 
conciliation, l'erreur  antique  s'était  imaginé  que  les 
dieux  accouraient  partout  où  le  sang  coulait  sur  les  au- 
tels (1)  ;  ce  que  nos  premiers  docteurs  mêmes  ne  refu- 
saient point  de  croire  en  croyant  à  leur  tour  que  les 
anges  accouraient  partout  où  coulait  le  véritable  sang  de 
la  véritable  victime  (2). 


(1)  Porphyr.,  de  Âhst,^  lib.  II ^  dans  la  Dèm,  évang,  de 
Leland,  tom.  I,  ch.  v,  §  7.  (Saint  August.  de  Civit,  Dei,  X,  11. 
Orig.j  adv.  Cels.,  lib.  111.) 

(2)  Chrysost.,  Hom*  III,  in  Ep.  ad  Ephes,,  orat,  de  Nat, 
Chr.  ;  Hom,  III,  de  Incomp.  Nat,  Dei.  —  Perpét.  de  la  foi, 
etc.,  in-4°,  t.  I,  liv.  Il,  chap.  vu,  n»  1.  Tous  ces  docteurs  ont 
parlé  de  la  réalité  du  sacrifice,  mais  nul  d'eux  plus  réellement 
que  saint  Augustin  lorsqu'il  dit  :  que  le  Juif  converti  au  Chris- 
tianisme buvait  le  même  sang  q\£il  avait  versé  (sur  le  Cal- 
vaire). Aug.  Serm.  LXXYU. 
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Par  une  suite  des  mêmes  idées  sur  la  nature  et  Teffl- 
cacité  des  sacrifices,  les  anciens  voyaient  encore  quel- 
que chose  de  mystérieux  dans  la  communion  du  corps  et 
du  sang  des  victimes.  Elle  emportait,  suivant  eux,  le 
complément  du  sacrifice  et  celui  de  l'unité  religieuse  ; 
en  sorte  que,  pendant  longtemps,  les  Chrétiens  refusè- 
rent de  goûter  aux  viandes  immolées,  de  peur  de  com- 
munier (l). 

Mais  cette  idée  universelle  de  la  communion  par  le 
sang^  quoique  viciée  dans  son  application,  était  néan- 
moins juste  et  prophétique  dans  sa  racine,  tout  comme 
celle  dont  elle  dérivait. 

Il  est  entré  dans  les  incompréhensibles  desseins  de 
l'amour  tout-puissant  de  perpétuer  jusqu'à  la  fin  du 
monde,  et  par  des  moyens  bien  au-dessus  de  notre  fai- 
ble intelligence,  ce  même  sacrifice,  matériellement  offert 
une  seule  fois  pour  le  salut  du  genre  humain.  La  chair 
ayant  séparé  l'homme  du  ciel,  Dieu  s'était  revêtu  de  la 
chair  pour  s'unir  à  l'homme  par  ce  qui  l'en  séparait  : 
mais  c'était  encore  trop  peu  pour  une  immense  bonté 
attaquant  une  immense  dégradation.  Cette  chair  di- 
vinisée et  perpétuellement  immolée  est  présentée  à 
l'homme  sous  la  forme  extérieure  de  sa  nourriture  pri- 
vilégiée :  et  celui  qui  refusera  d'en  manger  ne  vivra 
point  (2).  Comme  la  parole,  qui  n'est  dans  l'ordre  maté- 


Ci)  Car  tous  ceux  qui  participent  à  une  même  victime 
sont  un  même  corps.  (1.  Cor.  X,  17.) 
(2)  Joh.  VI,  34. 
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riel  qu'une  suite  d'ondulations  circulaires  excitées  dans 
l'air,  et  semblables  dans  tous  les  plans  imaginables  à 
celles  que  nous  apercevons  sur  la  surface  de  l'eau  frap- 
pée dans  un  point;  comme  cette  parole,  dis-je,  arrive 
cependant  dans  toute  sa  mystérieuse  intégrité,  à  toute 
oreille  touchée  dans  tout  point  du  fluide  agité,  de  même 
l'essence  corporelle  (1)  de  celui  qui  s'appelle  parole, 
rayonnant  du  centre  de  la  toute-puissance,  qui  est  par- 
tout, entre  tout  entière  dans  chaque  bouche,  et  se  mul- 
tiplie à  l'infini  sans  se  diviser.  Plus  rapide  que  l'éclair, 
plus  actif  que  la  foudre,  le  sang  théandrique  pénètre  les 
entrailles  coupables  pour  en  dévorer  les  souillures  {%).  Il 
arrive  jusqu'aux  confins  inconnus  de  ces  deux  puissan- 
ces irréconciliablement  unies  (3)  où  les  élans  du  cœur  (4) 
heurtent  l'intelligence  et  la  troublent.  Par  une  véritable 
affinité  divine,  il  s'empare  des  éléments  de  l'homme  et 
les  transforme  sans  les  détruire.  «  On  a  droit  de  s'éton- 
«  ner,  sans  doute,  que  l'homme  puisse  s'élever  jusqu'à 
a  Dieu  :  mais  voici  bien  un  autre  prodige  !  c'est  Dieu 
«  qui  descend  jusqu'à  l'homme.  Ce  n'est  point  assez  : 
«  pour  appartenir  de  plus  près  à  sa  créature  chérie,  il 
«  entre  dans  Vhomme^  et  tout  juste  est  un  temple  habité 


(1)  is>/MK  aytov  Tt.  (Orig.  adv.  Cels.,  lib.YIII,  n»  33,  cité  dans 
la  Perpèt.  de  la  foi,  iii-4°,  torn.  II,  liv.  VII,  ch.  i.) 

(2)  Adhœreal  visceribus  mets...  ut  in  me  nonremaneat 
scelerum  macula.  (Liturgie  de  la  messe.) 

(3)  Usque  ad  divisionem  animœ  et  spiritùs,  (Hebr.lIV,  12.) 

(4)  Intentiones  cordis.  (Ibid,) 
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«  par  la  Divinité  (^).  »  C'est  une  merveille  inconcevable, 
sans  doute,  mais  en  même  temps  infiniment  plausible 
qui  satisfait  la  raison  en  l'écrasant.  Il  n'y  a  pas  dans 
tout  le  monde  spirituel  une  plus  magnifique  analogie, 
une  proportion  plus  frappante  d'intentions  et  de  moyens, 
d'effet  et  de  cause,  de  mal  et  de  remède.  11  n*y  a  rien  qui 
démontre  d'une  manière  plus  digne  de  Dieu  ce  que  le 
genre  humain  a  toujours  confessé,  même  avant  qu'on 
le  lui  eût  appris  :  sa  dégradation  radicale,  la  réversibilité 
des  mérites  de  l'innocence  payant  pour  le  coupa- 
ble, et  LE  SALUT  PAB  LE  SANG. 


(1)  Miraris  homines  ad  Deos  ire  ?  Deus  ad  homînes  venit; 
imd(quodproprius  esO'N  homines  venit.  (Sen.,Epist.  LXXIV.) 
Jn  ttnoquoque  virorum  bonorum  (quis  deus  incertum  est) 
habitat  Deus.  (Id.,  Epis  t.  XLI.) 

Beau  mouvement  de  l'instinct  humain,  qui  cherchait  ce  que 
la  foi  possède! 

INTUS    CHRISTUS    INEST    ET    INOBSERVABILE    NUMEN. 

(Vida,  Hymn.  in  Euchar.) 


QUIS  DEUS  CERTUM  EST. 


SUR  LES  DÉLAIS 
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PRÉFACE 


J'atais  conçu  d'abord  le  projet  de  faire  sur  le 
Traité  de  Plutarque,  des  Délais  de  la  Justice  divine^ 
un  travail  à  peu  près  semblable  à  celui  que  le  célè- 
bre Mendelson  a  exécuté  sur  le  Phédon  de  Platon  ; 
c'est-à-dire  de  me  servir  seulement  de  l'ouvrage 
ancien  comme  d'un  cadre  où  les  idées  de  Plutarque 
viendraient  se  placer  d'une  manière  très-subordon- 
née et  fondues  pour  ainsi  dire  avec  celles  qu'une 
métaphysique  plus  savante  nous  a  fournies  depuis 
sur  le  sujet  intéressant  de  ce  Traité. 

Mais  en  le  relisant  attentivement  je  ne  tardai  pas 
à  m'apercevoir  que  je  n'avais  pas  le  droit  de  prendre 
à  l'égard  de  Plutarque  la  même  liberté  que  le  philo- 
sophe juif  a  prise  avec  Platon,  dont  l'Ouvrage  un  peu 
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faible  avait  besoin  d*ètre  refondu  entièrement.  Dans 
les  endroits  mêmes  du  Phédon,  où  le  disciple  de 
Socrate  prête  des  raisonnements  solides  à  son  maître, 
il  ne  produira  guère  d'effet  sur  la  masse  des  Lecteurs, 
à  moins  que  sa  pensée  ne  soit  développée  et  mise  en 
rapport  avec  les  idées  modernes  :  Plutarque,  au 
contraire,  a  traité  son  sujet  avec  une  rigueur  et  une 
sagesse  remarquables  ;  ses  idées  n'ont  pas  la  plus  lé- 
gère couleur  de  secte  ou  de  localité  ;  elles  appartien- 
nent à  tous  les  temps  et  à  tous  les  hommes. 

Jamais  il  ne  se  livre  à  son  imagination  ;  jamais  il 
n'est  poète  ;  ou,  s'il  invente,  ce  n'est  pas  seulement 
pour  embellir,  c'est  pour  fortifier  la  vérité.  Enfin  je 
ne  vois  pas  trop  ce  qu'on  pourrait  opposer  à  cet  Ou- 
vrage, parmi  ceux  des  anciens  philosophes.  On 
trouvera  sans  doute  çà  et  là,  et  dans  Platon  surtout, 
des  traits  admirables,  de  superbes  éclairs  de  vérité; 
mais  nulle  part,  je  crois,  rien  d'aussi  suivi,  d'aussi 
sagement  raisonné,  d'aussi  fini  dans  l'ensemble. 

Plutarque  ayant  vécu  dans  le  second  siècle  de  la 
lumière^  il  est  assez  naturel  de  croire  qu'il  en  a  été 
notablement  éclairé,  et  c'est  en  effet  une  opinion 
assez  générale  parmi  les  gens  instruits.  Je  suis  fâché 
et  même  affligé  qu'elle  ait  été  contredite  par  M.  Wit- 
tenbach,  qui  s'est  rendu  si  recommandable  par  son 
excellente  édition  des  Œuvres  morales  de  Plutar- 
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que  (*),  et  qui  m*a  été  si  utile  par  celle  qu'il  a  pu- 
bliée en  particulier  de  ce  beau  Traité  des  Délais  de  la 
Justice  (**). 

Théodoretj  dit-il  dans  sa  Préface  générale,  a  mis 
ce  philosophe  (Plutarque)  au  nombre  de  ceux  qui 
avaient  entendu  la  prédication  de  HEvangile^  et  qui 
en  avaient  transporté  plusieurs  choses  dans  leurs  li-^ 
vres;  c'est  un  lieu  commun  dont  les  Pères  ont  fait 
grand  bruit  ^  mais  qui,  d  l'égard  de  Plutarque  du 
moins,  est  certainement  faux  (***). 

Avec  la  permission  de  ce  très-habile  homme,  il  me 
semble  qu'il  y  a  beaucoup  de  hardiesse  à  s'exprimer 
sur  ce  point  d'une  manière  si  tranchante  :  en  effet,  il 
ne  peut  y  avoir  qu'un  moyen  de  prouver  une  propo- 
sition négative,  c'est  de  prouver  que  l'affirmative 


(*)  Oxon.  1795,  în-4o  et  in-8o.  On  peut  se  flatter,  je  crois, 
qu'au  moment  où  j'écris,  les  Vies  ont  été  publiées. 

C*)  Lugd.  Batav.  1772,  in-8o. 

(***)  Plutarchum  in  iis  memorat  (Theodoretus)  qui  sa^ 
crum  Evangelium  audivissent,  ex  coque  multa  in  libros 
suos  transtulissent  :  locus  communis  à  Patribus  jactatuSy 
in  Plutarcho  certè  falsus.  (Wiltem.  Prœt.  in  0pp.  Mor. 
Plut.  cit.  edit.  iora.  I,  in-8o,  cap.  III,  p.  LV.^ 
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contraire  est  impossible.  Or  non-seulement  il  est  im- 
possible de  démontrer  impossible  la  proposition  affir- 
mative que  Plutarque  a  eu  une  certaine  connaissance 
des  vérités  du  Christianisme  ;  mais  toutes  les  proba- 
bilités se  réunissent  en  faveur  de  cette  supposition. 
Personne  au  fond  ne  le  sent  mieux  que  les  hommes 
pleins  de  talents  à  qui  ces  probabilités  déplaisent  •, 
de  manière  que,  pour  les  écarter,  du  moins  en  appa- 
rence, ils  ont  recours  à  une  manœuvre  habile  qui 
mérite  d'être  remarquée,  ils  posent  eux-mêmes  la 
question  au  nom  de  leurs  adversaires,  d'une  façon 
vague  ou  qui  prête  même  directement  à  l'objection. 
Ils  triomphent  alors,  et  l'innombrable  nation  des 
inattentifs  a  la  bonté  de  croire  qu'ils  ont  réfuté 
les  autres,  tandis  que  réellement  ils  n'ont  réfuté 
qu'eux-mêmes.  C'est  une  tactique  fort  à  la  mode, 
mais  dont  une  critique  clairvoyante  n'est  pas  la 
dupe. 

Il  ne  s'agit  pas  précisément  de  savoir  si  Plutarque 
avait  entendu  la  prédication  de  l'Evangile ,  car  je  ne 
prétends  point  soutenir,  par  exemple,  que  le  philo- 
sophe de  Chéronée  allait  au  sermon,  qu'il  fréquen- 
tait les  déserts  et  les  retraites  cachées  où  l'on  célé- 
brait alors  les  divins  Mystères  ;  qu'il  lisait  saint 
Matthieu,  saint  Marc,  saint  Luc  et  saint  Jean, 
comme  nous  les  lisons  aujourd'hui,  et  qu'il  en  a 
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transporté  les  passages  entiers  dans  ses  écrits  Q. 
On  demande  plus  généralement  «  si  la  prédica- 
«  lion  de  la  bonne  nouvelle^  éclairant  alors  le  second 
«  siècle  de  notre  ère,  et  s'étant  déjà  créé  des  prose- 
«  lytes  dans  toutes  les  parties  du  monde  connu,  il 
«  pouvait  se  faire  qu'un  homme  aussi  savant  et 
•<  aussi  curieux  que  Plutarque,  et  qui  avait  déjà  une 
<  connaissance  parfaite  du  judaïsme  hellénique  f  *), 
^  fût  demeuré  totalement  étranger  à  cette  publica- 
«  tion,  qui  retentissait  du  Tibre  à  l'Euphrale  5  qui 
«  foudroyait  en  grec  toutes  les  opinions,  toutes  les 
«  prétentions,  toutes  les  passions  des  Grecs.  On 
«  demande  s'il  est  permis  au  bon  sens  de  supposer 
«  que  Plutarque,  ayant  fait  un  voyage  en  Egypte, 
«  uniquement  pour  s'instruire,  en  fût  revenu  sans 
«  avoir  seulement  abordé  cette  fameuse  école  d'A- 
ce lexandrie,  alors  sur  le  point  d'enfanter  Origène  5 


(*)  Je  ne  vois  pas  cependant  pourquoi  les  livres  des  chré- 
tiens n'auraient  pas  été  recherchés  et  lus  par  ce  philoso- 
phe, comme  ceux  de  Bohme^  de  Saint-Martin,  de  Dutoit, 
d'Eckartshausen,  etc.,  etc.,  le  sont  de  nos  jours  par  ceux 
mêmes  qui  s'en  moquent.  Mais,  encore  une  fois,  ce  n'est  pas 
là  précisément  l'état  de  la  question. 

(**)  Voyez  son  traité  de  la  Superstition.        .  . 
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«  si  l'on  peut  concevoir  qu'un  tel  homme,  préparé 
«  et  comme  averti  par  Josèphe,  par  Philon,  et  très- 
«  probablement  par  la  Bible,  ne  se  fût  donné  aucun 
«  mouvement  pour  connaître  la  nouvelle  doctrine, 
«  lui  qui  avait  pris  la  peine  de  s'informer  des  moin- 
«  dres  cérémonies  judaïques  ;  si,  dans  le  cas  où  il 
«  en  aurait  eu  une  connaissance  quelconque,  on 
«  peut  regarder  comme  possible  qu'elle  n'eût  laissé 
«  aucune  trace  dans  les  écrits  de  ce  grand  mora- 
«  liste  ;  si  cette  doctrine  enfin  n'a  pas  droit  de  re- 
«  vendiquer,  comme  une  propriété  légitime,  tous 
«  les  endroits  des  écrits  de  ce  philosophe  qui  pré- 
«  sentent  une  analogie  plus  ou  moins  sensible  avec 
«  l'enseignement  évangélique,  et  tous  ceux  niême 
«  où,  sur  des  matières  que  la  raison  humaine  n'a- 
«  vait  abordées  jusqu'alors  que  pour  faire  preuve 
«  d'une  étonnante  faiblesse,  Plutarque  se  montre 
«  tout-à-coup  supérieur  aux  philosophes  qui  avaient 
«  écrit  avant  la  publication  de  cette  doctrine.  » 

La  question  ainsi  posée  (et  c'est  ainsi  qu'elle 
doit  l'être)  change  un  peu  de  face.  L'homme  sage 
qui  l'examinera  sous  ce  point  de  vue,  ne  trouvera 
pas  tout- à -fait  certain  que  Plutarque  ne  doive 
certainement  rien  à  la  prédication  évangélique;  et 
il  se  sentira  très -disposé  à  pardonner  un  lieu 
commun  à  ces  malheureux  Pères  de  l'Eglise,  qui 
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ont  très-peu  le  bonheur  de  plaire  au  docte  édi- 
teur Q. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  question,  qui  ne  doit 


(*)  II  a  dit  en  parlant  d'Eusèbe  :  «  C'est  le  seul  auteur 
«  appartenant  à  l'Eglise,  qui  ait  bien  mérité  de  la  bonne  litté- 
tt  rature  dans  son  livre  de  la  Préparation  évangélique  ^  k 
a.  cause  de  la  sagesse  qu'il  a  eue  de  nous  donner  dans  ce  livre 
(c  les  pensées  des  autres  et  non  les  siennes  :  Eusebius  in 
«  Prœp.  evang.  unus  omnium  Ecclesiasticorum  de  bo7iis 
tt  litteris  meruit,  quod  aliéna  quàm  sua  prodere  maluit,  » 
(Prœf.  p.  LVI.)  L'arrêt  est  dur  et  général,  mais  sans  appel. 
Le  seul  écrivain  ecclésiastique  qui  ait  quelque  droit  à  notre 
estime  est  l'arien  Eusèbe,  et  même  encore  dans  un  seul  livre; 
et  pourquoi  ?  Parce  qu^il  a  eu  la  sagesse,  dans  ce  livre,  de 
copier  des  auteurs  profanes,  au  lieu  de  s'aviser  de  parler  en 
sonnom,  comme  Chrysostômo,  Basile,  Augustin,  etc.,  etc.,  et 
tout  cela  à  propos  de  Plutarque  et  de  ses  CEuvres  morales. 
Le  marquis  de  Mirabeau,  vers  le  milieu  du  siècle  dernier, 
disait  dans  l'Ami  des  Hommes,  en  parlant  de  la  France  :  Il 
n'est  aujourd'hui  bouquet  à  Iris  ou  dissertation  sur  des 
eaux  chaudes,  où  l'auteur  ne  veuille  insérer  sa  petite  pro- 
fession de  foi  d'esprit- for  t.  Aujourd'hui  cette  fièvre  a  passé 
en  d'autres  contrées  avec  une  sorte  de  redoublement.  Un 
savant,  en  commentant  Anacréon  ou  Catulle,  trouvera  rocca- 
sion  naturelle  d'attaquer  Moïse.  A  cela  point  de  remède  dans 
notre  faible  logique  humaine  :  il  faut  attendre,  et  désirer 
d'autres  temps  et  d'autres  moyens, 

T.      V.  24 
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point  être  approfondie  ici,  il  est  certain  que  le  Traité 
dePlutarque,  des  Délais  de  la  Justice  divine^  est  une 
des  plus  excellentes  productions  de  l'antiquité. 
Animé  par  l'espoir  d'être  utile,  j'ai  entrepris  de  le 
faire  connaître  davantage  ;  et  pour  y  parvenir  j'ai  pris 
quelques  libertés  dont  j'espère  que  Plutarque  n'aura 
point  à  se  plaindre.  J'ai  fait  disparaître  la  forme 
du  Dialogue,  qui  marque  peu  dans  ce  Traité  et  qui 
me  gênait  en  pure  perte;  car  je  ne  vois  pas  que 
celle  forme,  quelquefois  très-avantageuse,  produise 
ici  aucune  espèce  de  beauté  ou  de  mérite  réel.  Si 
d'ailleurs  le  préambule  de  l'ouvrage  n'a  pas  disparu, 
comme  tout  le  monde  le  croyait,  jusqu'à  M.  Witten- 
bach,  qui  a  jeté  sur  ce  point  quelques  doutes  fon- 
dés, Plutarque  au  moins  commence  d'une  manière 
abrupte  qui  ne  saurait  avoir  de  grâce  pour  nous, 
supposé  qu'elle  en  ait  eu  pour  ses  contemporains. 
J'ai  donc  tâché  de  donner  un  portail  à  ce  bel  édifice 
et  d'entrer  en  matière  d'une  manière  naturelle,  en 
me  tenant  toujours  aussi  près  de  l'auteur  qu'il  m'a 
été  possible.  Lorsque,  dans  le  courant  de  l'ouvrage, 
sa  pensée  m*a  paru  incomplète,  j'ai  cru  pouvoir  la 
terminer,  et  quelquefois  aussi  la  fortifier  par  de 
nouvetiux  aperçus  que  je  dois  à  mes  propres  réfle- 
xions ou  à  la  lecture  de  Platon,  auteur  que  faime 
et  pratique  volontiers,  comme  disait  Montaigne  en 
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parlant  d'un  tout  autre  écrivain  (*).  S'il  m'arrive  de 
rencontrer  sur  ma  route  de  ces  pensées  qui  ne  sont 
pour  ainsi  dire  qu'en  puissance,  je  les  développe 
soigneusement.  Ce  sont  des  boutons  que  je  fais 
éclore  ;  je  n'ajoute  aucune  feuille,  mais  je  les  mon- 
tre toutes.  J'honore  beaucoup  les  traducteurs  qui 
m'ont  précédé.  Amyot  surtout  a  bien  mérité  de  la 
langue  française,  et  son  vieux  style  encore  a  des  grâ- 
ces nouvelles.  Cependant  il  faut  convenir  que  sa  jeu- 
nesse surannée  n'est  guère  aimée  que  des  gens  de 
lettres  extrêmement  familiarisés  avec  son  langage. 
Hors  de  ce  cercle  il  est  plus  estimé  que  lu.  Son  or- 
thographe égare  l'œil  5  l'oreille  ne  supporte  pas  ses 
vers  i  les  dames  surtout  et  les  étrangers  le  goûtent 
peu.  A  mesure  d'ailleurs  qu'on  s'élève  dans  l'antiquité, 
on  trouve  plus  d'énigmes  dans  les  langues.  Le  grec, 
sans  remonter  plus  haut,  prouve  seul  la  vérité  de  cette 
observation.  Cette  langue  est  pleine  d'ellipses  et  d'i- 
diotismes  singuliers  qui  ne  se  laissent  pas  aisément 
saisir.  Dans  les  matières  philosophiques,  la  phrase 
admet  souvent  je  ne  sais  quel  vague  qui  ne  cède 
qu'à  l'étude  obstinée  et  à  la  comparaison  de  diffé- 
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rents  passages  qui  s'expliquent  les  uns  par  les  au- 
tres :  d'ailleurs  chaque  peuple  a  sa  langue  philoso- 
phique, qu'il  n'est  pas  du  tout  aisé  de  traduire  dans 
une  autre.  Celui  qui  a  lu  Aristote  et  Platon  , 
en  latin,  dans  une  version  littérale  de  la  meil- 
leure main,  n'a  pas  lu  réellement  ces  philoso- 
phes Ç),  La  traduction  lui  présente  souvent  les  mê- 
mes difficultés  que  le  texte.  Celui  même  qui  a  bien 
saisi  le  sens  dans  l'original  cherche  encore  longtemps 
dans  sa  langue  des  expressions  et  des  tournures  qui 
rendent  bien  à  son  gré  ce  qu'il  a  compris,  et  lorsqu'il 
les  a  trouvées  c'est  une  découverte  pour  lui-même. 
Il  m'a  donc  paru  qu'il  était  possible  à  un  effort  d'at- 
tention et  d'étude,  de  faire  mieux  comprendre,  c'est- 
à-dire  mieux  goûter  Plutarque  :  mais  comme  il  était 


(*)  Nemo  fidem  habeat  Ficino  et  Serrano  Platonis  in- 
ierpretibus,  nemo  Bessarioni,  Pacio  et  aliis  qui  Aristotelem 
latinâ  veste  induerunt,  credat,  Errârunt  hi  egregii  virif 
magnisque  hominibus  illis  aut  sententias  attribuerunt  à 
quibus  alieni  fuêre  ;  aut  verbis  nimis  obsequentes  scita 
eorum  caligine  nescio  quâ  obduxerunt  et  deformârunt. 
(Laur.  Mosliemius,  in  Prœfat.  ad  Rad.  Cudworthi  Sysleraa 
intellecluale  universum  ;  Jenœ,  anno  1733,  2  vol.  in-folo, 
tom.  I,  pages  4,  6.) 
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essentiel  de  ne  point  m'exposer  à  lui  faire  tort  en 
mêlant  mes  pensées  aux  siennes,  voici  la  méthode 
que  je  me  suis  prescrite.  D'abord  j'ai  suivi  exacte- 
ment l'ordre  des  chapitres  tels  qu'on  les  trouve  dans 
la  traduction  d'Amyot  ;  en  sorte  que  la  comparaison 
ne  présentera  jamais  aucune  difficulté.  Pour  éviter 
même  au  lecteur  qui  veut  savoir  ce  qui  appartient  à 
chacun,  la  peine  d'une  vérification  continuelle,  j'ai 
eu  soin  d'enfermer  entre  deux  astérisques  tout  ce 
qui  n'est  point  de  Plutarque  ,  et  lorsque  j'ai  trouvé 
Toccasion  (que  j'ai  toujours  cherchée)  d'insérer  dans 
ces  morceaux  étrangers  quelques  phrases  de  l'auteur 
principal,  je  les  ai  écrites  en  lettres  italiques  :  ainsi 
tout  lecteur  est  mis  à  même  de  se  reconnaître  à  cha- 
que ligne,  et  il  peut  être  sûr  d'ailleurs  que  je  n'ai 
pas  été  moins  soigneux  de  ne  lui  dérober  rien  de  ce 
qui  appardent  à  l'auteur  principal.  Excepté  deux  ou 
trois  chapitres  extrêmement  courts,  nullement  es- 
sentiels et  dont  la  substance  même  a  été  conservée, 
et  quelques  passages  encore  absolument  étrangers  à 
nos  idées,  je  ne  me  suis  pas  permis  de  supprimer 
une  ligne  de  Plutarque.  Enfin  j'ai  accompagné  mon 
Ouvrage  de  quelques  notes  que  j'ai  crues  utiles  sous 
différents  rapports  et  que  j'ai  rejelées  en  grande  par- 
tie à  la  fin  de  l'Ouvrage,  pour  ne  point  trop  embar- 
rasser les  pages.  L'œuvre  originale  aura-t-elle  gagné 
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quelque  chose  à  la  forme  et  aux  additions  qu'elle 
tient  de  moi?  Je  Tespère,  ou  plutôt  je  le  désire,  car  je 
ne  suis  sûr  que  de  mes  intentions  ;  et,  dans  ce  genre 
surtout,  les  meilleures  sont  très-souvent  trompées 
par  le  jugement  du  public,  dont  je  ne  crois  pas 
au  reste  qu'il  soit  permis  d'appeler. 
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SUR  LES  DÉLAIS 


DE   LA 


JUSTICE   DIVINE 


I.  *  C'est  une  manière  assez  commune  à  la  secte 
d'Epîcnre  d'éviter  les  combats  réguliers  avec  les  défen- 
seurs de  la  Providence.  Toujours  prêts  à  faire  une 
objection,  les  philosophes  de  cette  école  n*aiment  pas 
trop  attendre  la  réponse:  ils  combattent  en  fuyant, 
comme  les  Parthes.  Ils  manquent  d'ailleurs  de  ce  calme 
et  de  cette  gravité  qui  sont  l'apanage  et  le  signe  de  la 
vérité.  Il  y  a  dans  leurs  discours  quelque  chose  d'aigre 
et  de  colérique  qui  ne  les  abandonne  jamais.  En  rai- 
sonnant, et  même  au  lieu  de  raisonner,  ils  insultent  ;  et 
toujours  ils  ont  l'air  d'accuser  la  Providence  plus  que 
de  la  nier.  Souvent  on  serait  tetité,  en  leur  répondant, 
d'imiter  Brasidas^  qui,  ayant  été  blessé  d'une  javeline  au 
travers  du  corps,  V arracha  de  la  plaie  et  en  porta  lui- 
même  un  coup  si  violent  à  celui  qui  Vavait  lancée,  quil 
V étendit  mort  sur  la  place  :  mais  ces  sortes  de  repré- 
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sailles  ne  nous  conviennent  point.  Lorsque  V impiété  a 
décoché  sur  nous  quelque  discours  empoisonné  (Voyez  la 
note  I),  il  doit  nous  suffire  de  Voter  sans  délai  de  notre 
cœur  y  afin  qu'il  n'y  prenne  pas  racine.  Du  reste  nous 
n'avons  nul  intérêt  d'attaquer  pour  nous  défendre; 
car  dans  le  vrai  cette  philosophie,  purement  négative, 
ne  fait  que  du  bruit  :  elle  assemble  des  objections  de  tout 
côté  et  les  présente  confusément,  sans  pouvoir  jamais 
établir  un  corps  de  doctrine,  ni  même  une  suite  de  rai- 
sonnements proprement  dits  ;  car  Tordre,  l'ensemble  et 
surtout  l'affirmation  ne  sauraient  appartenir  qu'à  la 
vérité.  L'erreur  au  contraire  nie  toujours  :  c'est  le  trait 
le  plus  saillant  de  son  caractère.  Dès  qu'elle  cesse  do 
nier,  elle  plaisante  ou  elle  insulte.  Pour  elle  la  Provi- 
dence est  un  ennemi  qu'elle  hait,  et  dont  elle  voudrait 
se  débarrasser.  Voyons  cependant  ce  qu'il  peut  y  avoir 
de  spécieux  dans  ces  objections,  pour  effacer,  comme  je 
le  disais  tout  à  l'heure,  jusqu'aux  moindres  impres- 
sions qu'elles  pourraient  laisser  dans  nos  cœurs.  * 

IL  Les  retards  que  la  justice  divine  apporte  à  la  pu- 
nition des  méchants,  paraissent  à  plusieurs  personnes  une 
des  plus  fortes  objections  qu'on  puisse  élever  contre  la 
Providence.  Elles  ne  pardonnent  point  aux  écrivains  qui 
ont  fait  de  cette  lenteur  une  espèce  d'attribut  de  la  Di- 
vinité, «  Il  n'y  a  rien,  disent-elles,  de  si  indécent  que 
«.  de  nous  représenter  Dieu  comme  un  être  paresseux 
(c  en  quoi  que  ce  puisse  être,  mais  surtout  dans  la  pu- 
ce nition  des  méchants  ;  car  ceux-ci  ne  sont  nullement 
«  paresseux  lorsqu'il  s'agit  de  nuire,  la  passion  qui  les 
ûc  domine  les  portant  au  contraire  à  des  déterminations 
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c  soudaines.  Or,  comme  l'a  très  bien  observé  Thucy- 
«  dide  (i),  la  punition  qui  suit  de  près  le  crime  est  ce 
«  qu'il  y  a  de  plus  efficace  pour  arrêter  ceux  qui  se 
«  laissent  aller  trop  facilement  à  mal  faire.  Le  cbâti- 
«  ment  des  crimes  est  une  dette  de  la  justice  envers 
«  l'offensé  ;  et  de  toutes  les  dettes  c'est  celle  dont  il  im- 
«  porte  le  plus  que  le  paiement  soit  fait  à  point 
«  aommé  ;  car  le  retard  dans  ce  genre  a  le  double  in- 
«  convénient  de  décourager  l'offensé  et  d'enhardir 
K  l'offenseur  sans  mesure  :  au  lieu  que  la  célérité  des 
(t  châtiments  est  tout  à  la  fois  la  terreur  des  coupables 
«  et  la  meilleure  des  consolations  pour  ceux  qu'ils  ont 
«  fait  souffrir.  On  cite  ce  discours  de  Bias  à  un  méchant 
«  homme:  Je  ne  crains  pas  que  tu  échappes  à  la  peine; 
«  je  crains  seulement  de  ne  pas  vivre  assez  pour  en 
«  être  le  témoin»  Mais  plus  on  réfléchit  sur  ce  discours, 
u  et  moins  l'esprit  en  est  satisfait  ;  car  que  signifie  la 
«c  justice  qui  n'est  pas  faite  à  temps  ?  Les  Messéniens 
«  furent  défaits  près  de  l'endroit  appelé  la  Grande' 
«  Fosse^  par  lesLacédémoniens,  qui  avaient  corrompu 
«  Aristocrate.  Celui-ci  fut  paisiblement  roi  d'Arcadie 
«  pendant  vingt  ans.  Au  bout  de  ce  temps  il  fut  con- 
te vaincu  de  son  crime  et  puni  :  mais  cette  punition 
«  était  bien  étrangère  aux  Messéniens  qu'il  avait  tra- 
«  his,  et  qui  n'existaient  plus  ;  et  les  Orchoméniens  qui 
«  avaient  perdu  leurs  enfants,  leurs  parents  et  leurs 


(1)  Discours  de  Cléon,  III,  38, 
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«  amis  par  la  trahison  de  Lycisque  (2),  quelle  consola- 
«  tion  trouvèrent-ils  dans  cette  maladie  qui  vint  assail- 
«  lir  le  coupable  longtemps  après,  et  qui  lui  dévora  le 
«c  corps  au  point  que  lui-même,  plongeant  et  repion- 
«  géant  les  pieds  dans  l'eau,  jurait,  avec  d'horribles 
<c  imprécations,  qu'il  les  voyait  tomber  en  pourriture  à 
«  cause  du  crime  qu'il  avait  commis?  Et  les  Cyloniens 
«  ayant  été  massacrés  à  Athènes  dans  un  lieu  saint,  les 
«  scélérats  qui  s'étaient  rendus  coupables  de  ce  sacri- 
((.  lége  furent  bannis  depuis  de  la  république,  et  leurs 
c(  ossements  même  furent  aussi  bannis  et  jetés  hors  des 
(c  confins  de  l'Etat  ;  mais  lorsque  la  vengeance  arriva, 
(c  la  seconde  génération  des  malheureux  Cyloniens 
«  n'existait  plus  (3).  Il  n'y  a  donc,  ce  semble,  rien  de 
a  plus  déplacé  que  ces  sortes  de  discours  assez  fami- 
«  liers  aux  poètes  :  Que  la  justice  divine  rHest  pas  lou" 
«  jours  prête  à  percer  le  cœur  des  coupables  j  qu'elle  est 
«  silencieuse  et  lente ^  mais  qu'à  la  fin  elle  arrive  :  car 
a  cette  considération  est  précisément  celle  dont  les  mé- 
{(  chants  se  servent  pour  s'encourager  eux-mêmes  à  se 
«  livrer  au  crime.  Qu'y  a-t-il,  en  effet,  de  plus  sédui- 
(c  sant  que  de  voir  le  fruit  de  l'iniquité  toujours  mûr  et 
«  prêt  à  se  laisser  cueillir,  tandis  que  le  châtiment  qui 


(2)  Ce  fait  est  demeuré  d'ailleurs  absolument  inconnu 

(3)  Voyez  sur  ce  fait  et  sur  la  correction  qu'exige  le  texte, 
la  note  de  Vauvilliers  (Trad.  d'Amyot,  Paris,  Cussac,  1785, 
Œuvres  mor.  I,  4,  p.  537,  538). 
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«  doit  la  suivre  n'est  aperçu  que  dans  le  lointain  et 
«  longtemps  après  la  jouissance  que  procure  le  crime  ? 
III.  «  Il  y  a  plus  :  le  résultat  fatal  de  ces  dé- 
«  lais  est  que  ,  lorsqu'enfîn  la  justice  arrive ,  on 
«t  ne  veut  plus  y  reconnaître  la  main  de  la  Providence  : 
«  de  manière  que  le  mal  qui  survient  aux  méchants, 
«  non  pas  au  moment  où  ils  se  sont  rendus  coupa- 
«  blés,  mais  longtemps  après,  ils  l'appellent  fortune  ou 
«  malheur,  et  point  du  tout  châtiment  :  d'où  il  arrive 
ce  qu'ils  n'en  retirent  aucun  profit  pour  leur  amende- 
«  ment  ;  car  ils  sentent  bien  la  pointe  de  la  douleur, 
«  mais  cette  douleur  ne  produit  plus  de  repentir.  Le 
«  cheval  est  corrigé  pai  la  punition  qui  suit  immédia- 
«  tement  sa  faute  ;  mais  si  cette  punition  est  retardée, 
«  les  cris,  les  saccades  et  les  coups  d'éperon  dont  il  ne 
«  sent  plus  la  cause,  l'irritent  sans  lui  rien  appren- 
«  dre  (4).  C'est  l'image  naturelle  du  méchant  par  rap- 
«  port  à  Dieu.  Si  la  main  divine  se  fait  sentir  à  lui,  et 
«t  le  frappe  au  moment  même  où  il  se  rend  coupable,  il 
«  faut  bien  que  rentrant  en  lui-même  il  apprenne  à 
«  s'humilier  et  à  trembler  sous  l'empire  d'un  Dieu  dont 


(4)  Ce  passage  était  absolument  inexplicable,  comme  on 
peut  le  voir  dans  la  traduction  d'Amyot  (qui  s'en  est  cepen- 
dant tiré  avec  beaucoup  d'esprit).  Reiske  a  tout  éclairci  en 
changeant  hnoivii,  en  în-nov.  C'est  une  correction  des  plus 
heureuses,  et  qui  ne  souffre  pas  la  moindre  objection.  La 
critique,  comme  les  autres  sciences,  a  ses  inspirations. 
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«  la  vengeance  n'est  jamais  retardée.  Mais  quant  à 
«  cette  justice  tardive  et  équivoque  dont  nous  bercent 
«  les  poètes,  elle  ressemble  à  une  chance  beaucoup  plus 
«  qu'à  un  acte  délibéré  de  la  justice  divine  ;  de  manière 
«  qu'on  ne  voit  pas  trop  à  quoi  sert  cette  meule  des  dieux 
«  qui  moud  si  lentement ^  comme  dit  notre  proverbe. 
«  Cette  lenteur  ne  semble  propre  qu'à  rendre  la  justice 
«  douteuse  et  à  débarrasser  les  méchants  de  la  crainte.  » 
IV.  On  pourrait  pousser  ces  difficultés  plus  loin  ; 
mais  je  crois  que  j'ai  rapporté  les  principales,  et  qu'il 
est  bon  de  les  repousser  d'abord,  s'il  est  possible,  avant 
de  s'engager  dans  un  nouveau  combat  ;  je  crois  néan- 
moins encore  devoir  protester,  avant  tout,  que  je  ne 
m'écarterai  point,  dans  cette  discussion,  de  la  réserve 
sage  dont  l'Académie  a  toujours  fait  profession  lorsqu'il 
s'agit  de  la  Divinité  :  de  manière  que  j'éviterai  soigneu- 
sement de  parler  de  ces  choses  comme  si  j'en  avais  une 
connaissance  parfaite  (Note  II).  Il  serait,  en  effet,  moins 
hardi  de  parler  de  la  musique  sans  l'avoir  apprise,  ou 
de  la  guerre  sans  l'avoir  jamais  faite,  qu'il  ne  le  serait 
à  nous  qui  ne  sommes  que  des  hommes,  d'entreprendre 
de  décider  sur  ce  qui  concerne  les  dieux  et  les  génies, 
et  de  vouloir  deviner  les  plans  de  l'artiste  sans  avoir 
aucune  connaissance  de  son  art,  et  fondés  uniquement 
sur  des  opinions  et  sur  des  conjectures.  Il  serait  témé- 
raire à  un  homme  qui  n'aurait  aucunes  connaissances 
en  médecine,  de  demander  pourquoi  le  médecin  n'a  pas 
ordonné  l'amputation  plus  tôt,  et  pourquoi  il  a  pres- 
crit le  bain  hier  et  non  aujourd'hui.  Il  faut  croire,  à 
plus  forte  raison,  qu'il  n'est  ni  sûr  ni  facile  à  des  être^ 
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mortels  d'affirmer  autre  chose  sur  les  jugements  de 
Dieu,  sinon  qu'il  connaît  parfaitement  les  temps  les  plus 
propres  pour  appliquer  les  châtiments  aux  crimes, 
comme  le  médecin  éclairé  distribue  les  remèdes,  dont  il 
varie,  suivant  les  circonstances,  et  les  doses  et  les  épo- 
ques. Que  la  médecine  de  l'âme,  qui  se  nomme  jugement 
et  justice,  soit  en  effet  la  plus  sublime  des  sciences,  c'est 
ce  que  Pindare  atteste  après  mille  autres,  lorsqu'il 
donne  à  l'Etre,  principe  et  maître  de  tout  ce  qui  existe, 
le  nom  d'Aristotechnite,  c'est-à-dire  excellent  ouvrier^ 
auquel  il  appartient,  comme  à  l'auteur  même  de  la  jus- 
tice, de  décider  et  quand,  et  comment,  et  jusqu'à  quel 
point  chaque  coupable  doit  être  puni  :  et  lorsque  Platon 
nous  dit  que  Minos,  fils  de  Jupiter,  était  disciple  de  son 
père  sur  cette  science,  il  nous  fait  assez  comprendre 
qu'il  est  impossible  de  bien  exercer  la  justice  correc- 
tionnelle, ni  même  de  bien  juger  ceux  qui  Texercent, 
sans  avoir  étudié  et  appris  cette  science. 

V.  Les  lois  faites  par  les  hommes,  *  et  qui  devraient 
par  conséquent  se  rapporter  à  notre  manière  d'aperce- 
voir les  choses,  *  ne  paraissent  cependant  pas  toujours 
raisonnables  au  premier  coup  d'œil  :  il  leur  arrive  même 
assez  souvent  de  présenter  des  dispositions  qui  prêtent 
fort  au  ridicule  :  à  Sparte,  par  exemple,  les  éphores,  en 
entrant  en  charge,  ordonnent,  par  cri  public,  que  per- 
sonne ne  laisse  croître  sa  moustache,  et  que  chacun 
obéisse  aux  lois  ;  à  défaut  de  quoi  ils  séviront  contre  les 
in  fr  acteur  s.  A  Rome,  lorsqu'on  veut  élever  un  esclave  à 
la  liberté,  on  lui  jette  une  petite  verge  sur  les  épaules 
(Note  III)  ;  et  lorsque  les  Romains  font  leur  testament, 
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ils  instituent  une  certaine  personne  pour  leur  héritière, 
et  ils  vendent  leurs  biens  à  une  autre,  ce  qui  semble  tout 
à  fait  extravagant  (Note  IV).  Mais  rien  dans  ce  genre 
n'égale  la  loi  de  Solon,  laquelle  déclare  infâme  celui 
qui,  dans  une  sédition,  ne  s'attache  pas  à  l'une  ou  l'au- 
tre faction.  Enfin  l'on  pourrait  montrer  dans  les  lois  ci- 
viles une  foule  de  dispositions  qui  paraîtraient  absur- 
des, si  l'on  ne  connaissait  pas  Tintention  du  législateur 
ou  l'esprit  de  la  loi.  Or,  si  les  choses  humaines  nous 
présentent  tant  de  difficultés,  faut-il  donc  nous  étonner 
si  fort  de  n'être  pas  en  état  de  comprendre,  lorsqu'il 
s'agit  des  dieux,  pourquoi  ils  punissent  certains  coupa- 
bles plus  tôt,  et  les  autres  plus  tard?  Tout  ceci,  au 
reste,  n'est  point  dit  pour  éviter  une  lutte  que  je  ne  re- 
doute nullement  :  je  veux  seulement,  par  cette  réponse 
tranchante,  mériter  l'indulgence  dans  tout  ce  que  je 
dirai  sur  cette  question  :  je  veux  que  la  raison  voyant, 
pour  ainsi  dire,  derrière  elle  un  refuge  assuré,  en  de- 
vienne plus  hardie  pour  affronter  les  objections,  et  range 
plus  aisément  ses  auditeurs  au  parti  de  la  vraisem- 
blance. 

VI.  Considérons  d'abord  que,  suivant  la  doctrine  de 
Platon,  Dieu  s'étant  mis,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi, 
au  milieu  des  choses,  pour  servir  de  modèle  à  tout  ce  qui 
existe  de  bon,  a  fait  présent  de  la  vertu  aux  êtres  qu'il 
a  rendus  capables  de  lui  obéir  ;  par  où  il  nous  a  mis  en 
état  de  nous  rendre  en  quelque  manière  semblables  à 
lui,-  car  l'univers,  qui  n'était  dans  l'origine  qu'un 
chaos,  n'est  devenu  monde,  c'est-à-dire  ordre  et  beauté 
(Note  V)  qu'au  moment  où  Dieu  se  mêlant  à  lui  d'une 
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certaine  manière,  ce  monde  devint  une  image  affaiblie 
de  l'intelligence  et  des  vertus  divines.  Le  même  Platon 
ajoute  que  la  nature  n'alluma  (5)  la  vue  dans  nous 
qu'afin  que  nos  âmes,  en  contemplant  les  corps  qui  se 
meuvent  dans  le  ciel,  apprissent  à  admirer,  à  respecter, 
à  chérir  l'ordre  et  la  beauté  ;  à  détester  au  contraire 
tout  ce  qui  leur  est  opposé,  à  fuir  toute  passion  déré- 
glée, et  surtout  cette  légèreté  qui  agit  au  hasard  et  qui 
est  la  source  de  toute  sorte  de  crimes  et  d'erreurs  ;  car 
l'homme  ne  peut  jouir  de  Dieu  d'une  manière  plus  déli- 
cieuse qu'en  se  rendant,  autant  qu'il  le  peut,  semblable 
à  lui  par  l'imitation  des  perfections  divines. 

VII.  Voilà  pourquoi  Dieu  ne  se  hâte  point  dans  la 
punition  des  coupables.  Ce  n'est  pas  qu'il  craigne  de  se 
tromper  en  agissant  trop  vite,  ou  de  frapper  des  coups 
dont  il  ait  ensuite  à  se  repentir  ;  mais  *  c'est  qu'étant 
notre  modèle,  comme  je  viens  de  le  dire,  *  il  veut  nous 
apprendre  par  son  exemple  à  nous  garder,  lorsque  nous 
devons  punir  les  fautes  de  nos  semblables,  de  toute 
cruauté  et  d'une  certaine  impétuosité  brutale  tout  à  fait 
indigne  de  l'homme.  Il  nous  enseigne  à  ne  pas  nous 
précipiter  sur  celui  qui  nous  a  offensés,  dans  le  moment 
même  de  la  colère  et  lorsque  la  passion  étouffe  absolu- 
ment la  raison  ;  comme  s'il  s'agissait  d*assouvir  une 
faim  ou  une  soif  excessive.  Il  veut  au  contraire  que 
lorsque  nous  levons  le  bras  pour  châtier,  nous  agis- 


(5)  'JEvflIfac. 
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sions  avec  calme  et  mesure,  imitant  sa  bonté  et  ses  clé- 
mentes lenteurs,  et  prenant  toujours  conseil  du  temps, 
qui  amène  rarement  le  repentir  lorsqu'on  a  reçu  ses 
avis.  Il  y  a,  comme  disait  Socrate,  beaucoup  moins  de 
danger  pour  un  homme  altéré  qui,  par  défaut  d'empire 
sur  lui-même,  s'abreuve  de  la  première  eau  trouble  qui 
se  présente  à  lui,  qu'il  n'y  en  a  pour  Vhomme  emporté  par 
la  colère,  d'assouvir  sa  vengeance  sur  son  semblable  et 
son  frère,  pendant  que  la  passion  le  transporte  au  point 
de  le  priver  de  la  raison,  et  avant  que  son  esprit  ait  été, 
pour  ainsi  dire,  clarifié  par  la  réflexion. 

VIII.  Car  il  n'est  pas  vrai  du  tout  que  la  vengeance  la 
plus  convenable,  comme  l'a  dit  Thucydide,  soit  celle  qui 
suit  l'offense  de  plus  près  :  c'est  au  contraire  celle  qui 
en  est  le  plus  éloignée  ;  car  la  colère,  comme  dit  Mé- 
lanthe,  produit  d'étranges  malheurs  lorsqu'elle  a  délogé 
la  raison  -,  au  lieu  que  la  raison,  lorsqu'elle  a  chassé  la 
colère,  ne  produit  rien  que  de  sage  et  de  modéré.  On 
marque  que  certains  caractères  peuvent  être  adoucis  et 
apaisés  par  l'exemple  seul  des  vertus  humaines,  tel  que 
celui  de  Platon,  par  exemple,  qui  demeura  longtemps 
le  bâton  levé  sur  un  esclave,  ce  qu'il  faisait,  dit-il,  pour 
châtier  sa  colère  ;  ou  tel  que  celui  d'Archytas,  qui,  se 
sentant  un  peu  trop  ému  pour  je  ne  sais  quel  désordre 
arrivé  dans  sa  campagne  par  la  faute  de  ses  gens,  se 
contenta  de  leur  dire  en  se  retirant  :  Vous  êtes  bien 
heureux  que  je  sois  en  colère. 

IX.  S'il  est  donc  vrai^  comme  on  n'en  peut  douter, 
que  les  sages  discours  des  anciens,  et  leurs  belles  ac- 
tions que  l'histoire  nous  a  transmises,  contribuent  puis- 
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samment  à  réprimer  l'ardeur  et  l'impéttiosité  de  la 
colère  ;  lorsque  nous  viendrons  à  considérer  de  plus 
que  Dieu  même,  qui  ne  craint  rien  et  ne  se  repent  de 
rien,  suspend  néanmoins  ses  vengeances  et  les  renvoie 
dans  un  avenir  éloigné,  nous  en  deviendrons  à  plus 
forte  raison  plus  retenus.  Nous  comprendrons  que  nous 
ne  saurions  appartenir  à  Dieu  de  plus  près  que  par  la 
clémence  et  la  longanimité  :  nous  l'entendrons  lorsqu'il 
nous  enseigne  lui-même  qu'un  châtiment  précipité  cor- 
rige bien  peu  de  coupables,  mais  que  s'il  est  retardé,  îl 
en  rassainit  plusieurs  et  en  avertit  d'autres. 

X.  La  justice  humaine  ne  sait  que  punir  ;  son  pou- 
voir ne  s'étend  pas  plus  loin.  Les  hommes  se  mettent 
sur  la  trace  des  coupables  et  les  poursuivent  sans  relâ- 
che, aboyant  (6),  pour  ainsi  dire,  après  eux  jusqu'à  ce 
qu'ils  soient  parvenus  à  les  saisir  et  à  leur  rendre  mal 
pour  mal.  Là  ils  s'arrêtent  sans  pouvoir  passer  outre.  Il 
en  est  tout  autrement  de  Dieu,  et  il  y  a  tout  lieu  c!  3 
croire  que  lorsqu'il  se  décide  à  guérir  une  âme  malade 
de  vices,  il  examine  premièrement  les  passions  qui  la 
souillent,  pour  voir  s'il  y  a  quelque  moyen  de  la  plier  à 
la  repentance,  et  qu'il  accorde  des  délais  pour  leur 
amendement  à  tous  les  coupables  dont  la  malice  n'est 
pas  tout  à  fait  confirmée  et  privée  absolument  de  tout 
mélange  de  bien.  Il  sait  quelle  étendue  de  perfection 
l'âme  humaine  a  tirée  de  lui  lorsqu'elle  a  reçu  l'être,  et 


(6)  'EfuiocxTouau 

T.   V,  25 
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quelle  en  est  rexcellence  innée  et  ineffaçable  ;  il  sait 
que,  cette  âme  étant  de  sa  nature  étrangère  au  mal, 
tous  les  vices  qui  viennent  à  fleurir  (7)  en  elle  ne  peu- 
vent être  que  le  fruit  d'une  éducation  vicieuse  ou  du 
contact  des  hommes  corrompus,  et  qu'elle  revient  aisé- 
ment à  son  état  primitif  si  elle  est  traitée  suivant  les  rè- 
gles (8).  Dieu  ne  se  liàte  donc  point  d'appliquer  à  tous 
un  châtiment  égal  ;  mais  il  retranche  sur-le-champ  et 
prive  de  la  vie  tout  ce  qu'il  trouve  d'absolument  incu- 
rable ;  car  tout  être  qui  a  fait  une  alliance  absolue  avec 
le  mal  ne  saurait  plus  exister  que  pour  nuire  aux  au- 
tres et  encore  plus  à  lui-même  (9)  :  mais  quant  à  ceux 
qui  se  sont  livrés  au  vice,  moins  par  un  choix  délibéré 
de  la  volonté  que  par  ignorance  du  bien,  il  leur  accorde 
le  délai  nécessaire  pour  se  corriger  ;  et  s'ils  persistent 
dans  le  mal,  alors  il  les  punit  à  leur  tour  ;  et  la  suspen- 
sion n'a  produit  aucun  inconvénient,  car  Dieu  ne  craint 
pas  que  le  coupable  lui  échappe. 

XI.  Considérons  d'ailleurs  quels  prodigieux  change- 
ments s'opèrent  dans  les  mœurs  et  dans  les  habitudes 
des  hommes.  On  dit  que  le  roi  Cécrops  fut  appelé  jadis 
double  ou  hi- forme ^  pour  faire  entendre  que  de  roi  bon 


(7)  'EXxveiX, 

(8)  ETtsc  SêaaTTEUÔèv  xaidJ^. 

(9)  Que  uno  modo  possunt  desinant  mali  esse  :  Puisque 
d'aucune  autre  manière  ils  ne  peuvent  cesser  de  nuire,  qu'ils 
cessent  de  vivre.  {Sen.  de  irâ^  /,  15.) 
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et  clément  il  était  devenu  tyran  cruel  et  impitoyable  : 
pour  moi,  je  crois  tout  le  contraire  ;  mais  quand  il  y 
aurait  du  doute  à  son  sujet,  il  n'y  en  aurait  du  moins 
aucun  sur  celui  de  Gélon  et  de  Hiéron,  en  Sicile,  et  de 
Pisistrate,  à  Athènes,  qui  parvinrent  à  la  souveraineté 
par  les  moyens  les  plus  criminels,  et  qui  en  jouirent 
ensuite  de  la  manière  la  plus  équitable,  donnant  de  très- 
bonnes  lois  à  leurs  peuples,  leur  inspirant  le  goût  de 
Vagriculture,  et  les  dégoûtant  des  plaisirs  insensés  pour 
en  faire  des  citoyens  sages  et  industrieux  ;  et  Gélon ,  en 
particulier,  lorsque  les  Carthaginois,  vaincus  dans  une 
grande  bataille,  lui  demandèrent  la  paix,  refusa  de  la 
leur  accorder,  à  moins  qu'ils  ne  s'obligeassent  par  le 
traité  à  ne  plus  sacrifier  leurs  enfants  à  Saturne  (Note 
VI)  :  et  Lydiadas,  ayant  usurpé  la  souveraineté  dans  la 
ville  libre  de  Mégalopolis,  se  repentit  ensuite  de  son 
injustice  pendant  qu'il  était  en  pleine  possession  de  la 
puissance  royale,  de  manière  qu'il  rendit  les  lois  à  ses 
concitoyens  (Note  VII),  et  mourut  depuis  couvert  de 
gloire,  en  combattant  les  ennemis  de  sa  patrie.  D'autres 
grands  hommes  fournissent  des  exemples  du  même 
genre.  Si  l'on  avait  fait  mourir  Miltiade,  pendant  qu'il 
était  tyran  de  la  Chersonèse  ;  si  quelqu'un  avait  mis 
Cimon  en  justice,  lorsqu'il  vivait  publiquement  avec  sa 
propre  sœur,  et  l'eût  accusé  d'inceste  (Note  VIII)  ;  ou  si 
l'on  avait  traité  de  même  Thémistocle  pour  son  insolent 
libertinage  (Note  IX),  et  qu'on  l'eût  banni  de  la  Répu- 
blique, comme  les  Athéniens  en  usèrent  depuis  envers 
Alcibiade  pour  de  semblables  excès  de  jeunesse,  nous 
eussions  perdu  avec  eux  la  bataille  de  Marathon,  celle 


888  SUB  lES  DELAIS 

de  l'Eurymédon,  el  celle  qui  a  rendu  à  jamais  fameuse 
cette  côte  d'Artémisium,  sur  laquelle,  comme  Ta  dil 
Pindare  : 

Le  bras  de  l'immortelle  Athènes, 
Da  Perse  repoussant  les  chaînes, 
Fonda  l'auguste  liberté  (10). 

XII.  Les  grands  caractères  ne  sauraient  produire 
rien  de  médiocre  ;  et  comme  l'énergie  qui  est  en  eux  ne 
peut  demeurer  oiseuse,  toujours  ils  sont  en  branle 
comme  les  vaisseaux  battus  par  les  flots  et  par  la  tem- 
pête, jusqu'à  ce  qu'enfin  ils  soient  parvenus  à  des  habi- 
tudes fixes.  Or,  comme  il  peut  arriver  qu'un  homme 
sans  expérience  dans  l'agriculture  méprise  une  terre 
qu'il  verra  couverte  de  broussailles,  de  plantes  sauva- 
ges, d'eaux  extravasées,  de  fange  et  de  reptiles,  tandis 
que  le  connaisseur  tirera  de  ces  signes  mêmes,  et  d'au- 
tres semblables,  des  preuves  de  Texcellence  de  cette 
terre  ;  de  même  les  grands  caractères  sont  sujets,  dans 
leurs  commencements,  à  pousser  (H)  des  fruits  mauvais 
et  désordonnés  ;  et  nous  qui  ne  pouvons  supporter  ce 
que  ces  fruits  ont  d'épineux  et  d'offensant,  nous  imagi- 


(10)  Voyez  sur  ces  vers  de  Pindare,  et  sur  la  manière  de 
les  lire,  les  fragments  de  ce  poète,  dans  l'édition  de  Heyne  ; 
Gottingue,  1798,  in-S»,  tom.  III,  p.  101,  n«  XL.  On  adoptera, 
si  Ton  veut,  le  mètre  proposé  par  M,  Hermann. 

(11)  ll^oî^avôoDfft. 
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nons  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  pressé  que  de  réprimer 
par  le  fer  cette  fausse  végétation  :  mais  celui  qui  en  sait 
plus  que  nous,  voyant  déjà  ce  qu'il  y  a  dans  ces  esprits 
de  bon  et  de  généreux,  attend  l'époque  de  la  raison  et 
de  la  vertu,  où  ces  tempéraments  robustes  seront  en 
état  de  produire  des  fruits  dignes  d'eux. 

XIII.  Mais  en  voilà  assez  sur  ce  sujet  ;  considérons 
maintenant  si  quelques  nations  grecques  n'ont  pas 
adopté  avec  beaucoup  de  raison  la  loi  Egyptienne  qui 
ordonne  que  si  une  femme  enceinte  est  condamnée  à  mort, 
on  suspende  le  supplice  jus qu  à  sa  délivrance  (12).  Main- 
tenant, au  lieu  d'une  femme  qui  a  conçumatériellement, 
imaginons  un  coupable  qui  porte  dans  le  fond  de  son 
âme  une  bonne  action,  une  grande  pensée,  un  conseil 
salutaire,  une  invention  utile  ;  ne  préfèrera-t-on  pas  d'une 
commune  voix  la  clémence  qui  laisse  mûrir  et  naître 
ces  fruits  de  l'intelligence,  à  la  justice  précipitée  qui  les 
aurait  fait  avorter?  *  Jusqu'ici  la  comparaison  est 
exacte  5  elle  devient  fausse  ensuite,  mais  c'est  au  profit 
de  la  vérité  :  car  cet  enfant  que  la  mère  condamnée  doit 
mettre  au  monde,  ne  peut  lui-même  sauver  sa  mère, 
dont  le  sort  est  décidé  ;  au  lieu  que  cette  bonne  action 


(12)  L'expression  de  Plutarque,  quelques-uns  d*entre  les 
Grecs,  suppose  manifestement  que  tous  les  peuples  de  sa  pa- 
trie, à  beaucoup  près,  n'avaient  pas  adopté  une  loi  aussi  sage, 
et  que  dans  la  plus  grande  partie  de  la  Grèce  on  exécutait  les 
femmes  enceintes  ;  ce  qui  montre  combien  il  y  avait  encore 
de  barbarie  parmi  ces  nations  tant  et  peut-être  trop  vantées. 
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que  Dieu  voit  dans  ravenir,  sera  pour  le  coupable  un 
mérite  qui  aura  la  force  d'adoucir  le  supplice,  peut-être 
même  de  le  prévenir.  Comment  donc  la  suprême  bonté 
pourrait-elle  annuler  ce  mérite  en  le  prévenant  par  une 
punition  soudaine  ?  * 

XIV.  Si  Denys-le-Tyran  eut  été  puni  au  premier 
moment  de  l'usurpation  dont  il  se  rendit  coupable,  il  ne 
serait  pas  demeuré  un  seul  Grec  dans  toute  la  Sicile  ; 
car  les  Carthaginois,  qui  s'emparèrent  de  ce  pays,  les 
en  auraient  tous  chassés.  Il  en  serait  arrivé  de  même  à 
la  ville  d'Apollonie,  à  celle  d'Anactorium  et  à  toute  la 
presqu'île  de  Leucadie  (13),  si  Périandre  n'avait  pas  été 
puni  longtemps  après  qu'il  eut  usurpé  la  domination 
sur  ces  contrées  ;  et  pour  moi  je  ne  doute  pas  que  le 
châtiment  de  Cassandre  n'ait  été  différé  jusqu'à  ce  que, 
par  le  moyen  de  ce  meurtrier,  la  ville  de  Thèbes  fût 
complètement  rebâtie  et  repeuplée  (i4). 

XV.  Plusieurs  des  étrangers  qui  pillèrent  le  temple 
de  Delphes  pendant  la  guerre  sacrée,  passèrent  en  Si- 
cile à  la  suite  de  Timoléon,  et  après  avoir  battu  les 
Carthaginois  et  détruit  plusieurs  gouvernements  tyran- 
niques,  ils  périrent  enfin  misérablement,  comme  ils  l'a- 


(13)  Colonies  illyriennes  fondées  par  les  Corinthien», 
aujourd'hui  Sainte-Maure,  Pollina,  etc. 

(14)  Il  s'agit  ici  de  la  mort  d'Alexandre-le-Grand,  qui  fut 
l'ouvrage  de  Cassandre,  et  qui  précéda  le  rétablissement  de 
Thèbes.  L'antiquité  croyait  que  toute  la  famille  de  Cassandre 
avait  péri  à  cause  de  ce  crime.  (Justin,  XVI,  2.) 
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valent  mérité  :  car  les  méchants  sont  quelquefois,  dans 
les  mains  de  Dieu,  comme  des  espèces  de  bourreaux 
dont  il  se  sert  pour  châtier  d'autres  hommes  encore  plus 
coupables  ;  puis  il  détruit  à  leur  tour  les  bourreaux,  et 
c'est  ainsi,  à  mon  avis,  qu'il  traite  la  plupart  des  ty- 
rans. *  Car  lorsque  les  nations  sont  devenues  criminel- 
les à  ce  point  qui  amène  nécessairement  les  châtiments 
généraux,  lorsque  Dieu  a  résolu  de  les  ramener  à  l'ordre 
par  la  punition  ;  de  les  humilier,  de  les  exterminer,  de 
renverser  les  trônes  ou  de  transporter  les  sceptres  ;  pour 
exercer  ces  terribles  vengeances  presque  toujours  il  em- 
ploie de  grands  coupables,  des  tyrans,  des  usurpateurs, 
des  conquérants  féroces  qui  se  jouent  de  toutes  les  lois  : 
rien  ne  leur  résiste,  parce  qu'ils  sont  les  exécuteurs 
d'un  jugement  divin;  mais  pendant  que  l'ignorance 
humaine  s'extasie  sur  leurs  succès,  on  les  voit  disparaî- 
tre subitement  comme  l'exécuteur,  quand  il  a  fini.  * 
Tout  ainsi  donc  qu'il  y  a  dans  quelques  animaux  veni- 
meux certaines  parties  ou  certains  sucs  utiles  à  la  gué- 
rison  des  maladies  ;  de  même,  lorsque  Dieu  voit  que 
certains  peuples  ont  besoin  d'être  châtiés  et,  pour  ainsi 
dire,  mordus  {\  5),  il  leur  envoie  un  tyran  implacable  ou 
des  maîtres  âpres  et  rigoureux  ;  et  il  ne  les  délivre  de  ce 
supplice  continué  que  lorsqu'il  a  parfaitement  purgé  et 
rassaini  tout  ce  qui  était  malade  et  corrompu  dans  eux. 
Ainsi  Phalaris  fut  donné  aux  Agrigentins,  et  Marius 


(15)   ùiYiy/ioû  ^to/JLivQiç. 
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aux  Romains,  comme  deux  remèdes  de  ce  genre  (^6).  On 
connaît  aussi  la  réponse  donnée  par  l'Oracle  aux  Sicyo- 
niens,  à  propos  d'un  jeune  garçon  nommé  Télétias  qui 
avait  été  couronné  aux  jeux  Pythiques,  et  qu'ils  vou- 
laient, sous  prétexte  qu'il  était  de  leur  pays,  enlever  de 
force  aux  Cléoniens,  qui  prétendaient  le  retenir.  Dans 
ce  conflit  de  deux  partis  qui  ne  voulaient  céder  ni  l'un 
ni  l'autre,  le  jeune  homme  fat  mis  en  pièces  ;  sur  quoi 
le  Dieu  déclara  expressément  aux  Sicyoniens  qu'Us 
avaient  besoin  de  maîtres  toujours  armés  de  fouets  ;  et  en 
effet  ils  passèrent  successivement  sous  la  main  de  trois 
tyrans,  Orthagore,  Myron  et  Clisthènes,  qui  surent  bien 
les  retenir  dans  le  devoir,  tandis  que  les  Cléoniens,  qui 
ne  furent  pas  soumis  au  même  remède,  tombèrent  en 
décadence  et  finirent  par  disparaître  entièrement. 

XVI.  Homère  parle  quelque  part  de  ce  héros  fils  de 
Coprée,  d'un  méprisable  père  illustre  rejeton  (47).  Celui- 
là,  à  la  vérité,  ne  paraît  pas  s'être  illustré  par  d'écla- 
tantes actions;  mais  les  descendants  d'un  Sisyphe,  d'un 
Autolyque,  d'un  Phlégyas,  ont  brillé  en  gloire  et  en 


(16)  La  justesse  ordinaire  de  Plutarque  semble  l'aban- 
donner ici.  Pour  que  la  comparaison  des  animaux  venimeux 
fût  exacte,  il  faudrait,  par  exemple,  qu'au  lieu  de  prendre  les 
bouillons  de  vipère  pour  se  guérir  de  certains  maux,  on  fût 
obligé  de  se  faire  mordre  par  ces  animaux. 

(17)  ToO  '/ïVET*  èx.  iturpbi  izoXv  x^î^ovoî  wtoj  à/jie(vwv.  (Iliad.  XV, 

6il.) 
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vertu  parmi  les  plus  grands  rois.  Périclès,  à  Athènes, 
était  né  d'une  famille  maudite  et  dévouée.  A  Rome, 
Pompée,  surnommé  le  Grand^  était  fils  de  ce  Strabon 
pour  qui  le  peuple  romain  avait  conçu  une  telle  haine, 
que  lorsqu'après  sa  mort  on  portait  son  corps  vers  le 
bûcher,  il  fat  arraché  du  lit  funéraire,  jeté  à  terre  et 
foulé  aux  pieds.  Où  est  donc  le  scandale,  si,  comme  le 
jardinier  ne  coupe  point  l'épine  avant  d'en  avoir  déta- 
ché l'asperge  (18),  ou  comme  les  habitants  de  la  Libye 
ne  brûlent  jamais  les  branches  du  ciste  avant  d'avoir 
retiré  la  gomme  aromatique  qui  en  découle,  Dieu  de 
même  ne  veut  point  couper  par  la  racine  certaines  no- 
bles et  royales  familles  (quoique  mauvaises  d'ailleurs 
et  malheureuses),  avant  qu'elles  aient  produit  quelques 
rejetons  dignes  d'elles.  Il  eût  beaucoup  mieux  valu 
pour  les  Phocéens  que  dix  mille  bœufs  et  autant  de 
chevaux  d'Iphitus  (19)  eussent  été  tués,  ou  que  Delphes 
eût  perdu  beaucoup  plus  d'or  et  d'argent,  que  si  des 


(18)  Il  ne  s'agit  point  ici  des  asperges  proprement  dites, 
dont  aucune  ne  se  prête  à  la  description  que  fait  ici  Plutar- 
que  ;  les  anciens  ont  donné  le  même  nom  à  une  plante  épi- 
neuse qui  porte  un  fruit  doux.  Théophraste  en  a  parlé  dans 
son  Histoire  des  Plantes,  liv.  I,  cliap.  16;  et  liv.  VI,  chap.  1, 
3;  et  Henri-Etienne  l'a  cité  au  moi  asparagos, 

(19)  Plutarque  est  accusé  ici  par  les  commentateurs  d'une 
petite  distraction,  l'enlèvement  des  chevaux  d'Iphitus  étant 
totalement  étranger  à  Ulysse.  Heureusement  la  vérité  cTtme 
fable  importe  peu, 
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personnages  tels  qu'Ulysse  ou  Esculapc  (20)  ne  fussent 
point  nés,  et  tant  d'autres  encore  qui,  nés  de  parents 
vicieux  et  méchants,  ont  été  cependant  d'excellents 
hommes,  grandement  utiles  à  leurs  semblables. 

XVII.  N'y  a-t-il  pas  d'ailleurs  des  raisons  de  croire 
que  la  justice  faite  à  propos  vaut  mieux  que  la  justice  faite 
sur-le-champ  ?  Callippe  d'Athènes,  feignant  d'être  l'ami 
de  Dion,  le  tua  d'un  coup  de  poignard:  or  il  arriva  que 
lui-même  fut  tué  ensuite  avec  le  même  poignard,  et  par 
la  main  de  ses  propres  amis.  Mitius  d'Argos  ayant  été 
tué  dans  une  sédition,  et  le  peuple  étant  depuis  assem- 
blé sur  la  place  pour  assister  à  des  jeux,  une  statue  de 
bronze  tomba  d'elle-même  sur  le  meurtrier  et  l'écrasa. 
L'histoire  de  Bessus  le  Péonien,  et  celle  d'Ariston  l'E- 
tcien,  l'un  et  l'autre  chefs  de  milices  étrangères,  ne  sont 
pas  moins  connues.  Ce  dernier,  favorisé  par  les  tyrans 
qui  dominaient,  de  son  temps,  à  Delphes,  enleva  l'or  et 
les  diamants  de  la  reine  Eriphyle,  déposés  depuis  long- 
temps dans  le  temple  de  cette  ville,  et  il  en  fit  présent  à 
sa  femme  ;  mais  le  fils  d'Ariston  ayant  depuis  pris  que- 
relle avec  sa  mère,  mit  le  feu  à  la  maison,  qui  fut  con- 
sumée avec  tout  ce  qu'elle  contenait  (Note  X).  Bessus 
avait  tué  son  père,  et  pendant  longtemps  ce  crime  fut 
ignoré  ;  mais  enfin,  étant  venu  dîner  un  jour  chez  des 
amis,  il  s'avisa  d'abattre  un  nid  d'hirondelles,  en  le  per- 


(20)  Ulysse  et  Esculape  descendaient  d'Autolycus  et  de 
Phlégyas,  qui  sont  nommés  plus  haut. 
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çant  de  sa  lance,  et  de  tuer  les  petits.  L'un  des  témoins 
de  cette  action  s'étant  écrié,  comme  il  était  bien  natu- 
rel :  Comment  donc,  mon  cher,  vous  permettez-vous  quel- 
que chose  d'aussi  peu  raisonnable  (21)?  Eh  !  n'entendez^ 
vous  donc  pas,  répondit  Bessus,  que  ces  oiseaux  ne  ces- 
sent de  crier  contre  moi  et  de  m'accuser  d'avoir  lue  mon 
père  ?  Cet  aveu  surprenant  fut  bientôt  porté  au  roi,  qui 
ordonna  les  recherches  convenables.  Le  coupable  fut 
convaincu  et  puni  comme  parricide.  *  Ces  diverses  pu- 
nitions sont  plus  frappantes,  et  par  conséquent  plus 
utiles  que  si  elles  avaient  suivi  de  près  les  crimes.  * 

XVIIL  Tout  ce  discours,  au  reste,  suppose,  comme 
une  proposition  accordée,  que  la  punition  des  coupables 
est  retardée;  mais  je  ne  sais  si,  au  lieu  de  suivre  Platon, 
qui  nomme  la  peine  une  suivante  du  crime,  il  ne  vau- 
drait pas  mieux  écouter  Hésiode  lorsqu'il  nous  dit  :  Le 
crime  est  avant  tout  nuisible  à  son  auteur  ;  et  ailleurs 
encore  ;  Qui  cherche  à  perdre  autrui  cherche  à  périr 
lui-même  (Note  XI).  On  dit  que  la  mouche  cantharide 
porte  en  elle  le  contre-poison  du  venin  qu'elle  commu- 
nique. Par  un  effet  tout  contraire  le  crime,  avec  le  faux 


(21)  Les  anciens  croyaient,  et  cette  idée  n'est  pas  encore 
absolument  effacée  de  nos  jours  {Génie  du  Christianisme, 
tom.  VI,  ch.  6.),  qu'il  y  avait  quelque  espèce  de  mal  à  dé- 
truire le  nid  de  notre  concitoyenne  l'hirondelle,  oiseau  remar- 
quable par  le  bon  sens  qui  lui  a  fait  découvrir  qu'il  est  bon 
de  se  faire  protéger  par  les  êtres  plus  forts  que  nous,  mais 
sans  se  laisser  toucher. 
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plaisir  qui  nous  séduit,  verse  dans  l'âme  la  douleur  et 
le  remords,  et  non  point  dans  un  avenir  reculé,  mais 
dans  l'instant  même  où  l'homme  se  rend  coupable. 
Comme  le  criminel  marchant  au  supplice  est  condamné 
à  porter  lui-même  la  croix  sur  laquelle  il  doit  expi- 
rer (22)  ;  de  même  le  méchant,  livré  à  sa  conscience, 
porte  avec  lui  le  supplice  qu'il  a  mérité  ;  le  crime,  après 
qu'il  a  déshonoré  une  vie  entière,  étant  encore  le  bour- 
reau le  plus  cruellement  inventif  pour  la  remplir  de 
troubles,  d'inquiétude,  de  cuisants  remords  et  d'inter- 
minables frayeurs. 

XIX.  Certains  hommes,  dans  les  jugements  qu'ils 
portent  sur  le  bonheur  des  méchants,  ne  ressemblent 
pas  mal  à  des  enfants  admis  pour  la  première  fois  à 
contempler,  sur  la  scène,  des  misérables  jouant  les  rô- 
les les  plus  nobles.  Vêtus  de  pourpre  et  de  brocart,  le 
front  ceint  de  couronnes,  ces  rois  de  théâtre  en  impo- 
sent à  l'œil  de  l'enfance,  qui  les  prend  pour  de  grands 
personnages  et  s'extasie  sur  leur  bonheur,  jusqu'à  ce 
que  tout  à  coup  on  les  voit  frappés  de  verges,  percés  de 
coups,  ou  même  brûlés  vifs  dans  leur  royale  parure 
(Note  XII).  C'est  ainsi  en  effet  que  lorsqu'on  voit  des 
coupables  illustres,  environnés  de  serviteurs,  distingués 
par  une  haute  naissance  et  revêtus  de  grands  emplois, 


(22)  Juste-Lipse,  dans  son  traité  de  Cruce,  iib.  XI,  cap.  5, 
n'a  rien  laissé  à  désirer  sur  cet  usage  de  l'antiquité,  que  le 
«hristianisme  a  fait  connaître  dans  tout  le  monde. 
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on  ne  peut  se  déterminer  à  croire  qu'ils  soient  punis, 
jusqu'à  ce  qu'on  les  voie  poignardés  ou  précipités  ;  ce 
qui  est  cependant  moins  une  punition  que  la  fm  et  le 
complément  de  la  punition  (Note  XIII).  Que  sont  donc 
ces  prétendus  retards  dont  on  fait  tant  de  bruit  ?  En 
premier  lieu  nous  appelons  de  ce  nom,  dans  notre  igno- 
rance, le  temps  que  la  Justice  divine  emploie  à  soulever 
Vhomme  qu'elle  veut  précipiter  ;  mais  si  nous  voulons 
d'ailleurs  nous  exprimer  rigoureusement,  il  n'y  a  point 
de  retard ,  car  c'est  une  loi  divine  que  le  supplice  com- 
mence toujours  avec  le  crime.  L'ingénieuse  antiquité  a 
dit  que  la  peine  est  boiteuse  :  sans  doute  qu'elle  n'at- 
teint pas  tout  de  suite  le  coupable  :  mais  jamais  elle  ne 
cesse  de  le  poursuivre  ;  et  le  bruit  de  sa  marche,  que 
nous  appelons  remords,  tourmente  sans  relâche  le  cou- 
pable, de  manière  que  lorsqu'elle  le  saisit  enfin,  ce  n'est 
plus  que  la  fm  du  supplice.  *  Hérodique  de  Sélibrée  (*) 
parvint,  en  mêlant  la  gymnastique  aux  remèdes  inté- 
rieurs, à  trouver  un  palliatif,  dont  il  fit  le  premier 
usage  sur  lui-même,  contre  la  phthisie,  maladie  qui 
jusqu'à  lui  avait  résisté  entièrement  à  tous  les  remèdes  ; 
sur  quoi  Platon  disait  que  ce  médecin^  et  pour  lui  et  pour 
les  autres,  avait  inveiité  Vart  de  faire  durer  la  mort.  Ce 
mot  heureux  est  applicable  à  la  punition  des  méchants  :  * 
on  la  croit  lente,  parce  qu'elle  est  longue  ;  et,  parce  que 
les  coupables  vieillissent  sous  la  peine,  on  dit  que  la 
peine  n'atteint  que  leur  vieillesse. 


(*)  Ancien  médecin  qui  fut  le  maître  d'Hippocrate. 
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XX.  Ajoutons  encore  que  ce  mot  de  longtemps  n'a 
de  sens  que  par  rapport  à  nous  ;  car  la  plus  longue  vie 
humaine,  pour  Dieu,  est  un  instant.  Qu'un  méchant  soit 
puni  divinement  au  moment  même  où  il  a  commis  son 
crime,  ou  qu'il  le  soit  trente  ans  après,  c'est  comme  si 
la  justice  humaine,  au  lieu  de  le  faire  pendre  ou  tortu- 
rer le  matin,  ne  l'envoyait  au  supplice  que  l'après-midi. 
En  attendant,  la  vie  est  pour  le  coupable  une  véritable 
prison,  qui  ne  lui  laisse  aucun  espoir  de  fuite.  Que  si, 
dans  cette  position, il  donne  de  grands  festins  ;  s'il  répand 
des  grâces  et  des  largesses  ;  s'il  entreprend  des  affaires 
importantes,  il  ressemble  au  prisonnier,  qui  s'amuse  à 
jouer  aux  dés  et  aux  échecs  pendant  que  la  corde 
qui  doit  l'étrangler  pend  déjà  sur  sa  tête.  Si  cette  com- 
paraison ne  paraît  pas  juste,  qu'est-ce  qui  pourra  nous 
empêcher  de  soutenir  de  plus,  en  parlant  d'un  criminel 
détenu  et  condamné  à  mort,  qu'il  a  échappé  à  la  justice, 
parce  qu'on  ne  lui  a  pas  encore  coupé  la  tête  ?  Et  pour- 
quoi n'en  dirions-nous  pas  autant  de  celui  qui  a  bu  la 
ciguë,  et  qui  se  promène  dans  sa  prison  en  attendant  la 
pesanteur  des  jambes,  l'extinction  du  sentiment,  et  les 
glaces  de  la  mort  ?  Si  nous  voulons  ne  compter  pour 
rien  les  souffrances,  les  angoisses  et  les  remords  qui 
déchirent  la  conscience  du  méchant,  il  vaudrait  autant 
dire  que  le  poisson  qui  a  mordu  l'hameçon  n'est  point 
encore  pris,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  grillé  ou  dépecé  dans  nos 
cuisines.  Le  crime  est  pour  nous  un  véritable  hameçon 
dont  la  volupté  est  l'amorce  :  à  l'instant  même  où  le  mé- 
chant la  saisit,  il  est  pris.  Il  devient  prisonnier  de  la  Jus- 
tice divine  :  sa  conscience  le  traîne  et  l'agite  douloureu- 
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gement  comme  le  poisson  qui,  ne  vivant  plus  que  pour 
souffrir,  se  débat  vainement  sous  la  main  qui  l'entraîne 
à  la  mort.  *  Il  en  coûte  à  l'homme  de  bien  pour  faire 
de  grands  sacrifices  à  la  vertu,  pour  surmonter  ses  in- 
clinations les  plus  chères  et  les  plus  entraînantes  :  mais 
lorsqu'enfin  il  s*est  rendu  maître  de  lui-même,  il  en  est 
récompensé  par  les  torrents  d'une  volupté  divine  qui 
coulent  dans  son  cœur.  Il  arrive  précisément  le  con- 
traire au  méchant  ;  le  crime  se  présente  à  ses  yeux  sous 
les  couleurs  les  plus  séduisantes  :  mais  à  peine  est-il 
consommé,  que  ce  charme  trompeur  disparaît  et  ne 
laisse  après  lui  que  d'affreux  tourments  *. 

XXI.  L'audace  qui  est  naturelle  aux  grands  coupa- 
bles ne  leur  sert  en  effet  que  pour  commettre  les  cri- 
mes ;  car  l'impétuosité  de  la  passion  qui  les  pousse  est 
une  espèce  de  vent  qui  leur  manque  d'abord  après,  de 
manière  qu'ils  demeurent  sans  mouvement,  livrés  au 
supplice  des  terreurs  religieuses.  *  Mille  fantômes 
sinistres  se  présentent  à  l'imagination  du  coupable  ;  il 
se  fuit  sans  cesse,  et  se  retrouve  toujours.  La  nuit  sur- 
tout est  terrible  pour  lui,  car  le  sommeil  tranquille 
n'est  donné  qu'à  la  vertu  :  c'est  pendant  la  nuit  que  le 
crime,  forcé  d'habiter  avec  lui-même,  se  voit  tel  qu'il 
est,  se  touche,  pour  ainsi  dire,  et  se  fait  horreur  *  (23). 


(23)  Perfugium  videtur  omnium  lahorum  et  sollicitudi- 
num  esse  somnus;  ut  ex  eo  ipso  plurimœ  curœ  metusque 
nascuntur:  c'est-à-dire,  le  sommeil,  qui  devrait  être  le  baume 
de  la  vie,  eu  devient  le  poison.  {Cic.  de  divin.  11, 72.) 
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Il  me  semble  donc  que  Stésichore  a  peint  le  songe  de 
Clytemnestre  avec  une  grande  vérité  de  coloris,  et  d'une 
manière  d'ailleurs  très-conforme  à  l'histoire,  lorsqu'il 
nous  représente  Oreste  qui  apparaît  la  nuit  à  sa  mère  : 

Il  semblait  s'élancer  de  la  gueule  sanglante 
D'un  dragon  qui  planait  sur  la  reine  tremblante. 

Car  les  visions  qui  nous  viennent  dans  les  songes,  les 
apparitions  de  fantômes  en  plein  jour,  les  réponses  des 
oracles,  les  prodiges  célestes,  tous  les  signes  enfin  de 
l'intervention  divine,  causent  de  grands  troubles  et  des 
frayeurs  mortelles  à  tous  les  hommes  qui  se  sentent 
accusés  par  leur  conscience.  Apollodore,  *  tyran  cruel 
de  Cassandra,  dans  la  Thrace,  songea,  une  nuit,  que 
les  Scythes  le  faisaient  bouillir  après  l'avoir  écorché  vif, 
et  que  son  cœur  en  cuisant  murmurait  du  fond  de  la 
chaudière  Ccst  moi  qui  suis  Vauteur  des  tourments  que 
tu  souffres  (24).  Une  autre  fois  il  crut  voir  ses  propres 
filles  qui  tournaient  autour  de  lui,  enflammées  comme 
des  tisons  ardents.  Hipparque,  fils  de  Pisistrate,  songea 
peu  de  temps  avant  sa  mort  que  Vénus,  tenant  du  sang 
dans  une  coupe,  lui  en  jetait  au  visage.  Les  amis  de 
Ptolémée,  surnommé  la  Foudre ^  crurent  voir  en  songe 
Séleucus  appelant  ce  prince  en  justice,  par-devant  les 


(24)  Ce  cœur  disait  la  vérité;  car  nous  avons  élé  assurés 
depuis  que  tout  crime  part  du  cœur,  (Matth.  X,  19.)  Et  ce 
n'est  pas  sans  raison  que  les  hommes  sont  convenus  de  sa 
frapper  la  poitrine  pour  exprimer  le  repentir. 
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loups  et  les  vautours,  qui  étaient  les  juges.  Le  roi  Pau- 
sanias,  se  trouvant  à  Bysance,  s'était  fait  amener  par 
force  une  jeune  fille  de  condition,  libre  et  de  bonne 
maison,  nommée  Cléonice,  dans  le  dessein  de  passer  la 
nuit  avec  elle  ;  mais  comme  il  était  endormi  lorsqu'elle 
entra,  il  s'éveilla  en  sursaut,  et  la  prenant  pour  un  en- 
nemi qui  venait  le  surprendre,  il  la  tua  sur  la  place. 
Dès  lors,  pendant  son  sommeil,  il  voyait  souvent  appa- 
raître cette  fille,  qui  lui  disait  : 

Malheur  à  l'homme  entraîné  par  ce  vice! 
Marche  au  supplice.  (Note  XIV.) 

Tant  qu'à  la  fin,  fatigué  de  cette  apparition  qui  ne  ces- 
sait de  l'obséder,  il  se  vit  forcé  de  s'en  aller  jusqu'à  la 
ville  d'Héraclée,  qui  possédait  un  temple  où  l'on  évo- 
quait les  âmes  des  morts  ;  et  là,  ayant  fait  les  sacrifices 
ordinaires  d'expiation,  et  les  libations  qui  se  font  sur 
les  tombeaux,  il  fit  tant,  que  Cléonice  lui  apparut,  et  lui 
dit  que  lorsqu'il  serait  de  retour  à  Lacédémone  il  y  trou- 
verait la  fin  de  ses  peines  ;  et,  en  effet,  à  peine  fut-il  ar- 
rivé dans  sa  patrie  qu'il  y  perdit  la  vie.  Il  paraît  donc 
qu'en  partant  de  la  supposition  que  l'âme  n'a  plus  de 
sentiment  après  la  mort,  et  que  le  terme  de  la  vie  est 
celui  de  toute  peine  et  de  toute  récompense,  on  pourrait 
soutenir  à  bon  droit,  à  l'égard  des  méchants  qui  se- 
raient frappés  et  mourraient  d'abord  après  leurs  crimes, 
que  les  Dieux  les  traitent  avec  une  douceur  excessive.  * 
En  effet,  les  plus  inconséquents  des  hommes  seraienl 
ceux  qui,  se  refusant  à  la  croyance  de  l'immortalité, 
reprocheraient  cependant  à  la  Divinité  de  laisser  vivre 

T.  V.  je 
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les  méchants  ;  car  demander,  dans  cette  supposition, 
que  le  méchant  meure,  c'est  demander  expressénient 
qu'il  échappe  à  la  vengeance  :  il  faudrait,  au  contraire^ 
dans  ce  cas,  demander  pour  lui  la  vie,  c'est-à-dire  le 
prolongement  de  son  supplice.  Il  n'y  a  pas  de  propos 
plus  léger  ni  malheureusement  plus  commun  que  celui- 
ci  :  Comment^  sous  Vœil  cViiue  Providence  juste,  nn  tel 
homme  peut-il  vivre  tranquille  ?  —  Tranquille  !  Comment 
donc  sait-on  qu'il  est  tranquille  ?  Il  est  condamné  au 
contraire  à  vivre  sous  le  fouet  des  furies  ;  il  faut  que 
le  châtiment  s'accomplisse.  S'il  mourait,  on  ne  manque- 
rait pas  de  dire  :  Est-il  possible  qu'un  tel  homme  soit 
mort  tranquillement  dans  son  lit?  Il  faudrait  donc, 
pour  contenter  nos  petites  conceptions,  que  le  coupable 
fût  frappé  miraculeusement  au  moment  même  où  il  le 
devient,  c'est-à-dire  qu'il  faudrait  exclure  le  repentir. 
En  vérité,  nous  serions  bien  malheureux  si  Dieu  était 
impitoyable  comme  l'homme  î  Qui  ne  voit  d'ailleurs  que 
si  le  châtiment  suivait  infailliblement  et  immédiatement 
le  crime,  il  n'y  aurait  plus  ni  vice  ni  vertu,  puisque 
l'on  ne  s'abstiendrait  du  crime  que  comme  l'on  s'abs- 
tient de  se  jeter  au  feu  ?  La  loi  des  esprits  est  bien  diffé- 
rente :  la  peine  est  retardée,  parce  que  Dieu  est  bon  ; 
mais  elle  est  certaine,  parce  que  Dieu  est  juste.  Ne  croyez 
pas,  dit  Platon,  pouvoir  échapper  à  la  vengeance  des 
Dieux;  vous  ne  sauriez  être  assez  petit  pour  vous  cacher 
sous  la  terre,  ni  assez  grand  pour  vous  élancer  dans  le 
ciel  (Note  XV)  ;  mais  vous  subirez  la  peine  qui  vous  est 
due,  ou  dans  ce  monde  ou  dans  l'autre,  dans  V enfer  ou  dans 
un  lieu  encore  plus  terrible  (Note  XVI),  où  vous  serez 
transporté  après  votre  mort. 
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XXII.  Quand  une  longue  vie  n'amènerait  pour  le 
méchant  aucune  punition  matérielle  et  exemplaire,  elle 
servirait  au  moins  à  le  convaincre  par  l'expérience  la 
plus  douloureuse  qu'il  n'y  a  ni  paix  ni  bonheur  pour  le 
crime,  et  qu'après  nous  avoir  exposé  à  toutes  sortes  de 
peines  et  de  dangers,  il  ne  nous  laisse  enfin  que  d'af- 
freux remords.  Lysimaque,  forcé  par  la  soif  de  livrer 
aux  Gètes  et  sa  personne  et  son  armée,  s'écria  après 
qu'il  eut  bu,  étant  déjà  prisonnier:  0  Dieux!  que  je 
suis  lâche  de  m'être  privé  d'un  si  grand  royaume  pour 
un  plaisir  si  court  (25)  !  Cet  homme  cependant  était  ex- 
cusable d'avoir  cédé  à  un  besoin  physique  contre  le- 
quel la  volonté  ne  peut  rien  ;  mais  lorsque,  entraîné  par 
le  désir  effréné  des  richesses,  par  l'ambition  ou  par 
l'attrait  d'un  plaisir  infâme,  un  malheureux  a  commis 
quelque  action  détestable,  bientôt,  la  soif  du  désir  se 
trouvant  éteinte,  et  la  rage  de  la  passion  ne  l'agitant 
plus,  il  voit  qu'au  lieu  de  ce  triste  fantôme  de  plaisir 
qu'il  poursuivait  avec  tant  d'ardeur,  il  n'a  trouvé  que 
le  trouble,  l'amertume  et  les  regrets.  Alors,  mais  trop 


(25)  Plularque  lui-même  (ou  quelque  autre)  raconte  ail- 
leurs la  même  anecdote,  avec  quelque  variation.  11  fait  dire  à 
Lysimaque  :  0  Dieux!  pour  quel  misérable  plaisir  je  viens 
de  me  faire  esclave,  de  roi  </Me  j'efaw/ (Âpophlh.  Reg.  et 
lœpr.  edit.  Steph.  Tom.  11,  pag.  160.)  Peut-être  que  Lysima- 
que ne  dit  ni  d'une  manière  ni  de  l'autre.  En  lisant  les  an- 
ciens historiens  il  ne  faut  jamais  oublier  qu'ils  sont  tous  plus 
ou  moins  poètes. 


404  suB  LES  diSlais 

tard,  il  se  reproche  d'avoir  empoisonné  sa  vie  entière  ; 
de  l'avoir  livrée  aux  frayeurs,  aux  tristes  souvenirs,  aux 
repentirs  cuisants,  à  la  défiance  du  présent,  à  la  crainte 
de  l'avenir,  pour  se  procurer  de  misérables  jouissances 
qui  ont  passé  comme  l'éclair  (26).  C'est  ainsi  qu'Ino  s'é- 
crie sur  nos  théâtres,  en  se  rappelant  son  crime  : 

Femme,  dont  la  tendresse  assoupit  ma  douleur  ! 
0  que  ne  puis-je  encore,  au  sein  de  l'innocence, 
Vivre  en  paix  sous  le  toit  qui  couvrit  mon  enfance  I 
Je  n'éprouverais  pas  l'épouvante  et  l'horreur. 
Que  verse  dans  mon  âme  un  souvenir  rongeur. 

XXIII.  Mais  je  crois  que  ce  retour  amer  est  commun 
à  tous  les  coupables.  Il  n'en  est  pas  un  qui  ne  se  dise  à 
lui-même  :  0  que  ne  puis-je  chasser  le  souvenir  de  tant 
de  crimes  î  Que  ne  puis-je  me  délivrer  du  remords  et  rC" 
commencer  une  autre  vie!  *  Si  l'on  pouvait  voir  dans  ces 
cœurs  livrés  aux  passions  criminelles,  on  y  verrait  les 
tourments  du  Tartare  ;  car  pour  moi  je  suis  persuadé 
que  les  grands  criminels  et  les  impies  surtout  nont  6e- 
soin  d'aucun  Dieu  ni  d*aucun  homme  pour  les  tourmen^ 
ter^  puisque  leurs  vices  sont  autant  de  serpents  qui  les 
déchirent,  et  qu'il  leur  suffit  de  vivre  pour  souffrir.  Où 
sont  pour  eux  les  douceurs  de  Tamitié  et  de  la  confiance  ? 


(26)  Datpœnas  quisquis  exspeciat  ;  quisquis  autem  meruit 
cxspedat  :  c'est-à-dire,  attendre  la  peine  c'est  la  souffrir,  et 
la  mériter  c'est  l'attendre.  (Sen.  Ep.  CV.) 
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Le  méchant  ne  peut  voir  dans  les  hommes  cjue  des  en- 
nemis. Continuellement  en  garde  contre  ceux  qui  le  con* 
naissent  et  qui  le  blâment,  il  ne  se  défie  pas  moins  de 
ceux  qui  le  louent  sans  le  connaître  ;  car  sa  conscience  lui 
dit  assez  que  ceux  qui  rendent  hommage  à  des  vertus  tmo- 
ginaires,  se  déclarent  par  là  même  ennemis  de  ceux  qui 
ne  les  possèdent  pas.  Ainsi  il  ne  croit  personne,  Une  se  fie 
à  personne,  il  n'aime  personne;  il  finit  par  se  déplaire  à 
lui-même,  par  se  hair  enfin,  et  toute  sa  vie  il  w'csJ  à  ses 
yeux  qu'un  objet  d'abomination.  * 

XXIV.  *  Mais  pour  examiner  plus  à  fond  cette  ques- 
tion du  retard  des  punitions  divines,  il  faut  considérer 
que  Dieu,  ayant  assujetti  l'homme  au  temps  (27),  a  dû 
nécessairement  s'y  assujettir  lui-même.  Ceux  qui  de- 
mandent comment  il  a  fallu  tant  de  temps  à  Dieu  pour 
faire  ceci  ou  cela  y  font  preuve  d'une  grande  faiblesse  de 
jugement  :  ils  demandent  un  autre  monde,  un  autre  or- 
dre de  choses  j  ils  ignorent  également  Dieu  et  l'homme  : 
aussi  les  sages  qui  ont  examiné  à  fond  ce  sujet,  non- 
seulement  n'ont  point  été  scandalisés  de  ces  délais  dans 
les  vengeances  divines  ;  mais  en  généralisant  la  question, 
ils  ont  cru  que  cette  lenteur  dans  les  opérations  de  la 
toute-puissante  sagesse  était  comme  le  sceau  et  le  ca- 
ractère distinctif  de  la  Divinité.  Euripide  avait  fait  une 
étude  particulière  de  l'ancienne  théologie,  et  il  tenait  à 


(27)  Tempera  patimur,  a  fort  bien  dit  Juste-Lipse,  Phy- 
siol.  Stoïc.  dissert.  XVIf. 
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grand  honneur  d'être  versé  dans  ces  sortes  de  connais- 
sances, car  c*est  de  lui-même  qu'il  parle,  quoique  à 
mots  couverts,  dans  ce  chœur  de  la  tragédie  d*Alceste, 
où  il  dit  : 

Les  Muses,  dans  le  sein  des  nues, 
Soutiennent  de  mon  vol  l'essor  audacieux, 

Et  des  sciences  inconnues 
Les  secrets  ont  été  dévoilés  à  mes  yeux  (28). 

Or  ce  poète,  en  parlant  de  la  Divinité,  a  écrit  ce  vers 
remarquable  dans  sa  tragédie  d'Oreste  : 

Elle  agit  lentement,  car  telle  est  sa  nature. 

(Note  XVII.) 

En  quoi  il  me  paraît  justifier  parfaitement  la  réputa- 
tion qu'il  ambitionnait  d'homme  profondément  versé 
dans  les  sciences  divines  :  car  il  n'y  a  rien  de  si  vrai  ni 
de  si  important  que  cette  maxime.  En  effet  l'homme, 
tel  qu'il  est,  ne  peut  être  gouverné  par  la  Providence,  à 
moins  que  l'action  divine,  à  son  égard,  ne  devienne 
pour  ainsi  dire  humaine;  autrement  elle  anéantirait 
l'homme  au  lieu  de  le  diriger.  ' 

XXV.  *  Ce  caractère  de  la  Divinité,  senti  par  tous 
les  hommes,  a  produit  une  croyance  qui  choque  la  rai- 


(28)  'Eyw   xai  S  ta  Mouffaj 

Kat  iiizÔLpsioç  ri^ocl  /.ai 

UXtïaa-j   àfifiBvoç   >ôywv.   x.    tc.   ).. 

{Euripid.  Aie.  Ad.  V,  v.  9650 
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son  humaine,  et  qui  cependant  est  devenue  un  dogme 
universel  parmi  les  hommes  de  tous  les  temps  et  de 
tous  les  lieux  :  «  Tout  le  monde  a  cru,  sans  exception, 
€  qu'un  méchant  n'ayant  point  été  puni  pendant  sa  vie, 
«  il  peut  l'être  dans  sa  descendance,  qui  n'a  point  par- 
le ticipé  au  crime,  de  manière  que  l'innocent  est  puni 
«  pour  le  coupable.  »  Ce  qui  révolte  tout  à  fait  la  rai- 
son ;  car  puisque  nous  blâmons  tous  les  jours  des  ty- 
rans qui  ont  vengé  sur  des  particuliers,  sur  des  famil- 
les, et  même  sur  les  habitants  d'une  ville  entière,  des 
crimes  commis  par  les  ancêtres  de  ces  malheureux, 
comment  pouvons-nous  attribuer  à  la  Divinité  des  ven- 
geances que  nous  jugeons  criminelles  ?  Y  a-t-il  moyen 
de  comprendre  qne  le  courroux  céleste  s' étant  comme 
perdu  sous  terre,  à  la  manière  de  certains  fleuves,  au 
moment  où  le  crime  se  présentait  à  la  vengeance,  en 
ressorte  tout  à  coup  et  longtemps  après  pour  engloutir 
l'innocence  ?  * 

XXVI.  *  Ces  doutes  se  présentent  d'abord  à  tous  les 
esprits;  cependant,  lorsqu'on  y  regarde  de  plus  près,  il 
arrive  une  chose  fort  extraordinaire ,  c'est  que  Tabsur- 
dité  même  de  la  chose,  telle  qu'elle  se  présente  au  pre- 
mier abord,  commence  à  la  rendre  vraisemblable  :  on 
ne  peut  s'empêcher  de  se  demander  «  Conmient  une 
«  opinion  aussi  révoltante,  du  moins  pour  le  premier 
€  coup  d'œil,  a  pu  devenir  la  croyance  de  tous  les 
«t  hommes  ;  et  si  elle  ne  serait  point  appuyée  peut-être 
«  sur  quelque  raison  profonde  que  nous  ignorons  ?  » 
Et  ce  premier  doute  amène  bientôt  des  réflexions  qui 
tournent  l'esprit  dans  un  sens  tout  opposé.  * 
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XXVII.  *  Rappelons-nous  la  fête  que  les  Grecs  ont 
célébrée  naguères  en  l'honneur  des  familles  dont  les 
ancêtres  avaient  eu  le  bonheur  de  recevoir  les  Dieux 
dans  leurs  maisons  (29)  ;  rappelons-nous  les  honneurs 
extraordinaires  décernés  aux  descendants  de  Pindare  ; 
ces  témoignages  de  la  reconnaissance  publique,  ces  dis- 
tinctions personnelles,  si  justement  accordées  par  la 
loyauté  de  nos  pères,  nous  pénètrent  de  joie  et  d'admi- 
ration; il  faudrait,  pour  n'y  pas  applaudir,  avoir, 
comme  l'a  dit  ce  même  Pindare,  un  cœur  de  métal  forgé 
dans  un  feu  glacé,  Sparte  ne  célèbre-t-elle  pas  encore  la 
mémoire  de  son  fameux  Terpandre  ?  Dans  ses  festins 
publics  le  héraut,  après  qu'on  a  chanté  l'hymne  d'u- 
sage, ne  crie-t-il  pas  :  Mettez  à  part  la  portion  due  aux 
descendants  de  Terpandre  ?  Les  Héraclites  ne  jouissent- 
ils  pas  du  droit  de  porter  des  couronnes  ?  Et  la  loi  de 
Sparte  n'a-t-elle  pas  statué  que  cette  prérogative  serait 
inviolablement  conservée  aux  descendants  d'Hercule, 
en  reconnaissance  des  services  signalés  qu'il  avait  jadis 
rendus  aux  Grecs,  sans  en  avoir  jamais  reçu  aucune  ré- 
compense ?  *  Je  ne  finirais  pas  si  je  voulais  raconter  les 
honneurs  publics  rendus  à  certaines  familles  en  mé- 
moire d'un  ancêtre  illustre.  Cette  dette  de  la  reconnais- 
sance, payée  aux  descendants  d'un  grand  personnage, 
est  l'effet  d'un  sentiment  universel.  Il  est  intimement 
naturel  à  l'homme,  au  point  que  les  gens  envieux  sont 


(29)  La  Tliéoxénîe. 
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moins  choqués  de  cette  distinction  que  de  toutes  les 
autres,  quoiqu'elle  ne  puisse  supporter  l'épreuve  du 
simple  raisonnement.  *  Or,  il  me  semble  qu'un  senti- 
ment aussi  universel  peut  fournir  à  la  philosophie  un 
merveilleux  sujet  de  méditation,  et  que  nous  y  appre* 
nons  d'abord  à  ne  pas  tant  nous  hâter  de  crier  à  l'in- 
justice, lorsque  nous  verrons  un  fils  puni  pour  les  cri- 
mes de  son  père  ;  car  il  faudrait,  par  la  même  raison, 
nous  élever  contre  les  honneurs  rendus  à  la  noblesse  : 
en  effet,  si  nous  avouons  que  la  récompense  des  vertus 
ne  doit  point  se  borner  à  celui  qui  les  possède,  maïs 
qu'elle  doit  se  continuer  à  ses  descendants,  il  doit  nous 
paraître  tout  aussi  juste  que  la  punition  ne  cesse  point 
avec  les  crimes,  mais  qu'elle  atteigne  encore  la  postérité 
du  malfaiteur.  Si  nous  applaudissons  aux  honneurs 
qu'Athènes  a  décernés  aux  descendants  de  Cimon,  ap- 
prouvons donc  aussi,  et  par  la  même  raison,  cette  ré^ 
publique  lorsqu'elle  déclare  à  jamais  maudite  et  ban- 
nie de  son  territoire  la  postérité  de  ce  Lacharès  *  qui 
tyrannisa  sa  patrie  pendant  quatre  ans,  et  la  quitta 
ensuite  après  avoir  pillé  les  temples  et  le  trésor  public. 
Mais  ce  n'est  point  ainsi  que  nous  raisonnons  :  nous 
admettons  un  principe  dont  nous  rejetons  en  même 
temps  la  conséquence  nécessaire,  et  les  contradictions 
ne  nous  coûtent  rien,  pourvu  qu'elles  nous  fournissent 
la  matière  d'un  reproche  contre  les  Dieux.  *  Si  la  fa- 
mille d'un  méchant  est  détruite,  ils  sont  injustes  ;  et  si 
elle  prospère,  ils  sont  injustes  encore  :  voilà  comment 
la  Providence  est  jugée  ;  on  la  méconnaît  ou  on  la  chi- 
cane. Ne  commettons  point  la  même  faute,  et  servons- 
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nous  au  contraire  des  raisonnements  qui  viennent  d'ê- 
tre exposés,  comme  d'une  espèce  de  barrière  pour 
écarter  de  nous  ces  discours  aigres  et  accusateurs. 

XXVIII.  Mais  reprenons  le  fil  qui  doit  nous  guider  dans 
le  labyrinthe  obscur  des  jugements  de  Dieu,  et  marchons 
prudemment,  retenant  pour  ainsi  dire  notre  esprit  dans 
le  cercle  d'une  humble  et  timide  retenue,  et  nous  atta- 
chant toujours  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  vraisemblable,  *  sans 
jamais  permettre  à  noj  pensées  de  s'égarer  et  de  devenir 
téméraires,  "^  et  songeant  surtout  que  les  choses  maté- 
rielles qui  nous  environnent  présentent  des  mystères  tout 
aussi  inconcevables,  et  que  nous  sommes  cependant 
forcés  de  recevoir.  Je  ne  sais  pourquoi,  par  exemple,  l'ac- 
tion à  distance  de  temps  nous  paraît  moins  explicable 
que  l'action  à  distance  de  lieu.  On  demande  pourquoi  les 
Phocéens  et  les  Sybarites  sont  punis  pour  les  crimes  com- 
mis par  leurs  pères  ?  et  moi  je  demande  pourquoi  Péri- 
clès  mourut,  et  pourquoi  Thucydide  fut  mis  en  danger 
par  une  maladie  née  en  Ethiopie  (30)?  *  Il  est  aisé  de 
répondre  que  la  peste  fut  apportée  dans  Athènes  par 
un  Ethiopien  ;  mais  c'est  ce  qu'il  faudrait  prouver,  et 


(30)  Il  s'agit  ici  de  la  grande  peste  d'Athènes,  décrite  par 
Thucydide  (II,  47)  et  par  Lucrèce,  d'après  ce  grand  historien. 
(De  N.  R.  VI,  1136.) 

Nam  penitùs  veniens  ^gypti  è  finibus  ortus, 
Aéra  permensus  multurn,  camposque  natanles, 
Incubuit  tandem  populo  Pandionis. 

Lucr.  ibid.  Hil,  1142. 
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expliquer  de  plus  comment  cet  homme  ne  mourut  pas 
en  chemin,  ou  comment  les  pays  intermédiaires  ne  fu- 
rent pas  infectés:  au  reste,  ce  n'est  qu'un  exemple,  et  il 
y  a  entre  les  choses  d'un  ordre  supérieur,  comme  entre 
les  choses  naturelles ,  des  liaisons  et  des  correspondances 
secrètes,  dont  il  est  impossible  de  juger  autrement  que 
par  Tcxpérieuce,  les  traditions  et  le  consentement  de 
tous  les  hommes.  * 

XXIX.  *  Tout  ceci  se  rapporte  à  l'homme  considéré 
individuellement  5  mais  si  nous  venons  à  le  considérer 
dans  son  état  d'association,  il  semble  qu'il  n'y  a  plus 
de  difficulté,  et  que  la  vengeance  divine  tombant  sur  un 
état  ou  sur  une  ville  longtemps  après  la  mort  des  cou- 
pables, ne  présente  plus  rien  qui  choque  notre  raison.* 
Un  état,  en  effet,  est  une  même  chose  continuée,  un 
tout,  semblable  à  un  animal  qui  est  toujours  le  même  et 
dont  l'âge  ne  saurait  altérer  l'identité.  L'état  étant  donc 
toujours  un,  tandis  que  l'association  maintient  l'unité, 
le  mérite  et  le  blâme,  la  récompense  et  le  châtiment, 
pour  tout  ce  qui  est  fait  en  commun,  lui  sont  distri- 
bués justement  comme  ils  le  sont  à  l'homme  individuel. 
Si  l'on  prétend  diviser  l'état  par  sa  durée  pour  en  faire 
plusieurs,  en  sorte,  par  exemple,  que  celui  du  siècle 
précédent  ne  soit  pas  celui  d'aujourd'hui,  autant  vaut 
diviser  aussi  l'homme  de  la  même  manière,  sous  pré- 
texte que  celui  d'aujourd'hui,  qui  est  vieux,  n'est  pas 
le  même  que  celui  qui  était  jeune  il  y  a  soixante  ans. 
C'est  le  sophisme  plaisant  d'Epicliarme,  disciple  de  Py- 
thagore,  qui  s'amusait  à  soutenir  que  l'homme  qui  a 
emprunté  de  l'argent  n*est  pas  tenu  de  le  restituer,  vu 
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qu'au  moment  de  l'échéance  il  n'est  plus  lui,  le  débi- 
teur primitif  étant  devenu  un  autre  homme  ;  et  que  ce- 
lui qu'on  a  prié  hier  à  souper  vient  aujourd'hui  se  met- 
tre à  table  sans  invitation,  parce  qu'il  a  changé  dans 
l'intervalle.  Cependant  le  temps  amène  encore  plus  de 
différence  dans  l'homme  individuel  que  dans  les  villes 
ou  états  :  car  celui  qui  aurait  vu  Athènes  il  y  a  trente 
ans,  y  retrouverait  aujourd'hui  les  mêmes  mœurs,  les 
mêmes  plaisirs,  les  mêmes  goûts,  rien  enfin  n'aurait 
changé  ;  tandis  que  si  vous  passez  quelques  années  sans 
voir  un  homme,  quelque  familier  que  vous  soyez  avec 
lui,  vous  aurez  peine  à  le  reconnaître  au  visage ,  et 
qu'à  l'égard  de  son  être  moral,  il  aura  si  fort  changé 
d'habitudes,  de  système  et  d'inclinations,  que  vous  ne 
le  reconnaîtrez  plus  du  tout  ;  et  cependant  personne  ne 
révoque  en  doute  l'identité  de  l'homme  depuis  sa  nais- 
sance jusqu'à  sa  mort  :  croyons  donc  pareillement  à 
celle  des  cités  et  des  états,  à  moins  que  nous  ne  voulions 
abuser  de  l'idée  d'Heraclite,  qui  soutenait  avec  beaucoup 
de  raison,  dans  un  certain  sens,  qu'il  est  impossible  de  se 
baigner  deux  fois  dans  la  même  rivière  (S-l)  (Note  XVIII). 


(31)  Ats  U  Tov  «ÙTov  TTOTa/iôi»  oux  àv  l//êaîïjç.  (Heracl.  apud 
Plat,  in  Cratylo.  0pp.  tom.  III,  edit.  Bip.  p.  268,  269.  Mais 
ce  Cratyle,  le  même,  à  ce  qui  paraît,  qui  a  donné  son  nom  au 
dialogue  de  Platon,  trouvait  encore  cette  proposition  inexacte  : 
«  Car,  disait-il,  il  n'est  pas  possible  de  se  baigner  dans  le  cou- 
('  rant  même  une  fois.  »  Ce  qui  est  vrai  en  suivant  à  la  ri- 
Cueur  ridéô  d'Heraclite.  (Arist,  Metaph,  III,  5.) 
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XXX.  Mais  si  l'état  doit  être  considéré  sous  ce  point 
de  vue,  il  en  doit  être  de  même  d'une  famille  provenant 
d'une  souche  commune,  dont  elle  tient  je  ne  sais  quelle 
force  cachée,  je  ne  sais  quelle  communication  d'essence 
et  de  qualités,  qui  s'étend  à  tous  les  individus  de  la  li- 
gnée. Les  êtres  produits  par  voie  de  génération  ne  res- 
semblent point  aux  productions  de  l'art.  A  l'égard  de 
celles-ci,  dès  que  l'ouvrage  est  terminé,  il  est  sur-le- 
champ  séparé  de  la  main  de  l'ouvrier  et  ne  lui  appar- 
tient plus  :  il  est  bien  fait  'par  lui,  mais  non  de  lui.  Au 
contraire  ce  qui  est  engendré  provient  de  la  substance 
même  de  l'être  générateur  ;  tellement  qu'il  tient  de 
lui  quelque  chose  qui  est  très  -  justement  puni  ou 
récompensé  pour  lui,  car  ce  quelque  chose  est  lui: 
Que  si,  dans  une  matière  de  cette  importance,  il 
était  permis  de  laisser  seulement  soupçonner  qu'on  ne 
parle  pas  sérieusement,  je  dirais  que  les  Athéniens 
firent  plus  de  tort  à  la  statue  de  Cassandre  lorsqu'ils 
la  firent  fondre,  et  que  les  Syracusains  en  firent 
plus  au  corps  du  tyran  Denys,  qu'ils  n'en  auraient 
fait  à  la  descendance  de  ces  deux  tyrans,  si  l'un  et  l'au- 
tre peuple  avait  sévi  contre  elle  ;  car  enfin  la  statue  de 
Cassandre  ne  tenait  rien  de  lui,  et  le  cadavre  de  Denys 
n'était  pas  Denys  ;  au  lieu  que  les  enfants  des  hommes 
vicieux  et  méchants  sont  une  dérivation  de  l'essence 
même  de  leurs  pères.  Ce  qu'il  y  avait  dans  ceux-ci  de 
principal,  ce  qui  vivait,  ce  qui  se  nourrissait,  ce  qui 
pensait  et  parlait,  est  précisément  ce  qu'ils  ont  donné  à 
leur  fils  :  il  ne  doit  donc  point  sembler  étrange  ni  diffi- 
cile à  croire  qu'il  y  ait  entre  l'être  générateur  et  l'être 
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engendré  une  sorte  d'identité  occulte,  capable  de  sou- 
mettre justement  le  second  à  toutes  les  suites  d'une  ac- 
tion commise  par  le  premier. 

XXXI.  Que  doit-on  appeler  bon  dans  la  médecine  ? 
c'est  ce  qui  guérit  ;  et  l'on  rirait  à  bon  droit  de  celui 
qui  reprocherait  au  médecin  de  commettre  une  injustice 
envers  la  jambe  en  la  cautérisant  pour  débarrasser  la 
tête  ou  la  poitrine,  ou  qui  blâmerait  les  opérations  de 
la  chirurgie  comme  cruelles  ou  immorales.  Or,  il  me 
semble  qu'on  ne  doit  pas  trouver  moins  ridicule  celui 
qui  croirait  que,  dans  la  médecine  spirituelle,  c'est-à- 
dire  dans  les  châtiments  divins,  il  peut  y  avoir  autre 
chose  de  bon  que  ce  qui  guérit  les  vices,  qui  sont  les 
maladies  de  Tàme.  Celui-là  sans  doute  aurait  oublié  que 
souvent  un  maître  d'école,  en  châtiant  un  écolier,  re- 
tient tous  les  autres  dans  le  devoir,  et  qu'un  grand 
capitaine  en  faisant  décimer  ses  soldats  peut  ramener  le 
reste  à  l'obéissance  et  sauver  l'Etat  ;  comme  le  chirur- 
gien peut  sauver  les  yeux  en  ouvrant  la  veine  du  bras 
ou  de  la  jambe.  Il  y  a  entre  les  âmes  comme  entre  les 
cofps  une  véritable  communication  de  mouvement,  *  de 
manière  qu'un  seul  coup  frappé  sur  une  âme  par  la 
main  divine  peut  se  propager  sur  d'autres,  par  des 
chocs  successifs,  jusqu'à  des  bornes  que  nous  igno- 
rons. * 

XXXII.  Tout  ce  raisonnement,  au  reste,  suppose 
l'immortalité  de  l'âme,  car  il  suppose  que  Dieu  nous 
distribue  les  biens  et  les  maux  suivant  nos  mérites.  Or, 
c'est  la  même  chose  de  soutenir  que  Dieu  se  mêle  de  la 
conduite  des  hommes,  ou  de  soutenir  que  nos  âmes 
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sont  immortelles  :  car  s'il  n'y  avait  en  nous  rien  de  di- 
vin, rien  qui  lui  ressemblât,  c'est-à-dire  rien  d'immor- 
tel j  et  si  les  âmes  humaines  devaient  se  succéder 
comme  les  feuilles  ,  dont  la  chute  a  fourni  une  si  belle 
comparaison  au  divin  Homère  (Note  XIX),  Dieu  ne 
daignerait  pas  s'occuper  de  nous  :  mais  puisqu'au  con- 
traire il  s'en  occupe  sans  relâche,  *  puisqu'il  ne  cesse 
de  nous  instruire,  de  nous  menacer,  de  nous  écarter  du 
mal,  de  nous  rappeler  au  bien,  de  châtier  nos  vices,  de 
récompenser  nos  vertus,  c'est  une  marque  infaillible  * 
qu'il  ne  nous  a  pas  créés  comme  des  plantes  éphémères, 
et  qu'il  ne  se  borne  pas  à  conserver  un  instant  nos 
âmes  fraîches  et  verdoyantes,  s'il  est  permis  de  s'expri- 
mer ainsi,  dans  une  vile  chair,  comme  les  femmes  atta- 
chées aux  jardins  d'Adonis  conservent,  à  ce  qu'on  dit, 
les  fleurs  dans  de  fragiles  vases  de  terre  (32)  ;  mais  qu'il 
a  mis  dans  nous  une  véritable  racine  de  vie,  qui  doit  un 
jour  germer  dans  l'immortalité.  * 

«  Il  faut,  disait  Platon,  croire  en  tout  les  législa- 
tt  teurs,  mais  particulièrement  sur  Tâme,  lorsqu'ils  nous 
«  disent  qu'elle  est  totalement  distincte  du  corps  et  que 


(32)  Un  passage  curieux  de  Platon  permettrait  de  croire 
que  les  hommes  préposés  à  ces  jardins  possédaient  le  secret 
de  produire  une  végétation  artificielle  véritablement  merveil- 
leuse, puisqu'ils  auraient  pu  en  huit  jours  porter  à  l'état  de 
maturité  parfaite  les  fruits  les  plus  chers  à  Vagriculture, 
(Plat,  in  Phed.  0pp.,  t.  X,  p.  385.) 
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<  c'est  elle  qui  est  le  moi  ;  que  notre  corps  n'est  qu'une 
«  espèce  de  fantôme  qui  nous  suit;...  que  le  moi  de 
tt  l'homme  est  véritablement  immortel  ;  que  c'est  ce 
«  que  nous  appelons  âme,  et  qu'elle  rendra  compte  aux 
«  Dieux,  comme  l'enseigne  la  loi  du  pays  ;  ce  qui  est 
a  également  consolant  pour  le  juste  et  terrible  pour  le 
a  méchant.  Nous  ne  croirons  donc  point  que  cette 
a  masse  de  chair  que  nous  enterrons  soit  V homme,  sa- 
a  chant  que  ce  fils,  ce  frère,  etc.,  que  nous  croyons 
tt  inhumer,  est  réellement  parti  pour  un  autre  pays, 
a  après  avoir  terminé  ce  qu*il  avait  à  faire  dans  ce- 
«  lui-ci  *  (33).  » 

XXXIII.  Et  voyez  comment  toutes  les  cérémonies  de 
la  Religion  supposent  l'immortalité.  Elle  nous  avertit 
de  courir  aux  autels  dès  qu'un  homme  a  quitté  cette 
vie,  et  d'y  offrir  pour  lui  des  oblations  et  des  sacrifices 
expiatoires.  Les  honneurs  de  toute  espèce  rendus  à  la 
mémoire  des  morts  attestent  la  même  vérité  (Note  XX). 
Croira  qui  voudra  que  ces  autorités  nous  trompent  : 
quant  à  moi,  avant  qu'on  me  fasse  convenir  que  l'âme 
ne  survit  point  au  corps,  il  faudra  qu'on  renverse  le 
trépied  prophétique  de  Delphes,  d'où  la  Pythie  rendit 
autrefois  cet  oracle  à  un  certain  Callondas  de  Naxos  : 
Croire  l'esprit  mortel  c'est  outrager  les  Dieux. 


(33)  Plato,  de  leg.  XII.  0pp.  lora.  IX,  édit.  Bipont. 
pag.  212,  213.  Quem  putamus  periisse  prœmissus  est.  (Sen. 
Ep.  mor.  eu.) 
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XXXIV.  Ce  Callondas  avait  tué  un  personnage  con- 
sacré aux  Muses,  nommé  Archilo(iue.  Pour  excuser  son 
crime,  et  pour  en  obtenir  le  pardon,  il  se  présenta  d'a- 
bord à  la  Pythie,  qui  d*abord  rejeta  sa  demande  ;  mais 
étant  revenu  à  la  charge,  la  prophétesse  lui  ordonna  de 
s'en  aller  dans  un  lieu  situé  près  de  la  ville  de  Ténare, 
où  l'on  avait  coutume  de  conjurer  et  d'évoquer  les 
âmes  des  morts,  et  là  d'apaiser  celle  d'Archiloque  par 
des  oblations  et  des  sacrifices.  Et  de  même,  Pausanias 
ayant  péri  à  Sparte,  par  décret  des  Ephores,  de  la  ma- 
nière que  tout  le  monde  connaît,  les  Spartiates,  trou- 
blés par  certaines  apparitions,  recoururent  à  l'oracle, 
qui  leur  conseilla  de  chercher  les  moyens  d'apaiser 
l'âme  de  leur  roi  ;  et,  en  effet,  ayant  fait  chercher  jusques 
en  Italie  des  sacrificateurs  et  des  exorcistes  habiles  dans 
l'art  d'évoquer  les  morts,  ceux-ci  parvinrent  par  leurs 
sacrifices  à  chasser  l'esprit  de  Pausanias  de  ce  temple,* 
dont  les  Ephores  avaient  détruit  le  toit  et  muré  la  porte 
pour  l'y  faire  mourir  de  faim  et  de  souffrance.  * 

XXXV.  C'est  donc  absolument  la  même  chose  qu'il  y 
ait  une  Providence  et  que  l'âme  humaine  ne  meure 
point  ;  car  il  n'est  pas  possible  que  l'une  de  ces  vérités 
subsiste  sans  l'autre.  Si  donc  l'âme  continue  d'exister 
après  la  mort,  on  conçoit  aisément  qu'elle  soit  punie  ou 
récompensée,  et  toute  la  question  ne  roule  que  sur  la  ma- 
nière. Or,  cette  vie  n'étant  qu'un  combat  perpétuel  (34), 


(34)  Car  nous  avons  à  combattre,  non  contre  des  hommes 
T.  'V.  27 
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c'est  seulement  après  la  mort  que  Tâme  peut  rece 
voir  le  prix  qu'elle  aura  mérité  :  mais  personne  ne 
sait  ce  qui  se  passe  dans  l'autre  monde,  et  plusieurs 
même  n*y  croient  pas  ;  de  manière  que  tout  cela  est 
nul  pour  l'exemple  et  pour  le  bon  ordre  du  monde  :  au 
contraire  la  vengeance,  exercée  d'une  manière  visible 
sur  la  postérité  des  coupables,  frappe  tous  les  yeux  et 
peut  retenir  une  foule  d'hommes  prêts  à  se  livrer  au 
crime. 

XXXVI.  Il  est  certain,  de  plus,  qu'il  n'y  a  pas  de 
punition  plus  cruelle  et  plus  ignominieuse  que  celle  de 
voir  nos  descendants  malheureux  par  notre  faute  (35). 
Représentons -nous  l'âme  d'un  méchant  homme,  ennemi 
des  Dieux  et  des  lois,  voyant  après  sa  mort,  non  sa 
mémoire  outragée,  non  ses  images  et  ses  statues  abat- 
tues ;  mais  ses  propres  enfants,  ses  amis,  ses  parents 


de  chair  et  de  sang,  mais  contre  les  puissances  de  ce  siècle 
ténébreux,  etc.  Ephes.  Vï,  12. 

(35)  Les  âmes  des  morts  ont  une  certaine  force,  en  vertu 
de  laquelle  elles  prennent  toujours  intérêt  à  ce  qui  se  passe 
dans  ce  monde  :  cela  est  certain,  quoique  la  preuve  exige  de 
longs  discours  ;  mais  il  faut  croire  ces  choses  sur  la  foi  des 
législateurs  et  des  traditions  antiques,  à  moins  qu'on  n'ait 
perdu  Vesprit,  (Plat,  de  Leg.  XI,  tora.  IX,  pag.  150.)  Il 
ajoute  :  Que  les  tuteurs  craignent  donc  les  dieux  avant 
tout,  et  ensuite  les  âmes  des  pères  !  L'orphelin  n'aura  rien 
à  craindre  de  celui  qui  croira  ces  vérités.  Ibid.  p.  151.  Lé- 
gislateurs, écoutez  bien. 
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ruinés  cl  affligés  pour  lui,  accablég  par  sa  faute  de 
misères  et  de  tribulations.  On  ne  saurait  imaginer  un 
plus  grand  supplice  ;  et  si  cet  homme  pouvait  revenir  à 
la  vie,  il  renoncerait  aux  honneurs  divins,  si  on  les  lui 
offrait,  plutôt  que  de  s'abandonner  encore  à  l'injustice 
ou  à  la  luxure  qui  Vont  perdu  (36). 

XXXVII.  Le  philosophe  Bion  dit  que  si  Dieu  punis- 
sait les  enfants  des  coupables  pour  les  crimes  de  leurs 
pères,  il  ne  serait  pas  moins  ridicule  qu'un  médecin  qui 
administrerait  un  remède  au  petit-fils  pour  guérir  le 
grand-père:  mais  cette  comparaison  qui  a  quelque 
chose  d'éblouissant  au  premier  coup  d'oeil,  n'est  cepen- 
dant qu'un  sophisme  évident.  En  premier  lieu  il  ne 
s'agit  point  de  guéiir  le  grand -père,  qui  est  censé 
même  ne  plus  exister  ;  il  s'agit  de  punir,  et  nous  avons 
vu  que  le  spectacle  de  sa  postérité,  souffrante  à  cause 
de  lui,  remplissait  parfaitement  ce  but.  En  second  lieu, 
le  remède  administré  à  un  malade  est  inutile  à  tous  les 


(36)  On  lirait  ici  dans  le  texte  :  OvhU  âv  ArAHElSEIEN 
X.  T.  i.,  ce  qui  ne  saurait  s'expliquer  gramraaticaleraent.  Je 
dois  à  l'obligeante  politesse  de  M.  KoëhleTy  conseiller  d'Etat, 
bibliothécaire  de  S.  M,  I.,  et  directeur  du  cabinet  impérial 
d'antiquités  à  Saint-Pétersbourg,  la  connaissance  d'une 
très-heureuse  correction  fournie  par  M.  Coraî,  qui  nous 
avertit  dans  ses  notes  sur  Héliodore  (p.  43),  qu'il  faut  lire  : 
OOSeis  ùv  ANADEISEIEN,  ce  qui  ne  souffre  pas  de  difficulté.  Le 
sens,  au  reste,  étant  aisé  à  deviner,  ma  traduction  l'avait 
rendu  d'avance. 
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spectateurs  ;  mais  lorsqu'on  voit  au  contraire  la  posté- 
rité du  méchant  obligée  d'avaler  jusqu'à  la  lie  le  calice 
amer  de  la  douleur  pour  les  crimes  d'un  père  coupable, 
les  témoins  de  ces  terribles  jugements  prennent  garde  à 
eux  ;  ils  s'abstiennent  du  vice,  ou  tâchent  de  s'en  reti- 
rer. Enfin,  et  c'est  ici  la  raison  principale,  une  infinité 
de  maladies  nullement  incurables  de  leur  nature  le  de- 
viennent cependant  par  l'intempérance  du  malade,  qui 
périt  à  la  fin  victime  de  ses  propres  excès.  Or,  si  le  fils 
de  ce  malheureux  manifeste  quelques  dispositions, 
même  très-éloignées,  à  la  même  maladie  qui  a  tué  son 
père,  le  tuteur  ou  le  maître  qui  s'en  aperçoit  l'assujet- 
tira sagement  à  une  diète  austère  :  il  le  privera  de  toute 
superfluité  de  mets  et  de  la  société  des  femmes  ;  il  le 
forcera  même  à  prendre  des  remèdes  préservatifs  ;  il  le 
soumettra  à  des  travaux  pénibles,  à  de  rudes  exercices, 
pour  essayer,  par  cette  réunion  de  moyens,  d'extirper 
de  son  corps  le  germe  de  la  maladie  qui  s'est  montrée 
de  loin.  Et'  ne  conseillons-nous  pas  tous  les  jours  à 
ceux  qui  sont  nés  de  parents  cacochymes,  de  prendre 
bien  garde  à  eux,  de  veiller  de  bonne  heure  sur  les 
moindres  symptômes  alarmants,  pour  détruire  la  racine 
du  mal  avant  qu'il  ait  pris  des  forces  ? 

XXXVIII.  Il  s'en  faut  donc  que  nous  agissions  con- 
tre la  raison  en  prescrivant  un  régime  extraordinaire  et 
même  des  remèdes  pénibles  aux  enfants  des  personnes 
attaquées  de  la  goutte,  de  Tépilepsie  ou  autres  maladies 
semblables.  Nous  ne  les  traitons  point  ainsi  parce  qu'ils 
sont  malades,  mais  de  peur  qu'ils  ne  le  deviennent. 
C'est  par  un  très-grand  abus  de  termes  qu'on  appelle- 
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rait  ces  sortes  de  traitements  du  nom  de  punitions.  Un 
corps  né  d*un  autre  corps  vicié  doit  être  pansé  et  guéri, 
mais  non  châtié.  Que  si  un  liomme  est  assez  lâche  pour 
donner  à  ces  remèdes  le  nom  de  châtiments,  parce 
qu'ils  sont  douloureux  ou  qu'ils  le  privent  de  quelques 
plaisirs  grossiers,  il  faut  le  laisser  dire,  il  ne  mérite  pas 
qu'on  s'occupe  de  lui.  Or,  s'il  est  utile  et  raisonnable  de 
médicamenter  un  corps,  uniquement  parce  qu'il  pro- 
vient d'un  autre  qui  fut  jadis  gâté  et  maléficié,  pourquoi 
le  serait-il  moins  d'extirper  dans  l'âme  d'un  jeune 
homme,  le  germe  d'un  vice  héréditaire,  lorsque  ce  vice 
commence  seulement  à  poindre?  Vaut-il  donc  mieux 
permettre  à  ce  vice  de  se  développer  sans  obstacle,  jus- 
qu'à ce  que  la  fièvre  des  passions  se  rende  plus  forte 
que  tous  les  remèdes,  et  que  le  malade,  devenu  tout  à 
fait  incurable,  découvre  enfin  à  tous  les  yeux  le  fruit 
honteux  mûri  dans  son  cœur  insensé,  comme  dit  encore 
Pindare  ?  Croyez-vous  que  Dieu  n'en  sache  pas  autant 
qu'Hésiode,  qui  nous  a  laissé  ce  précepte? 

Prudent  époux,  crains  de  devenir  père, 
Quand  lu  reviens  du  bûcher  funéraire; 
Attends  la  fin  de  nos  banquets  joyeux, 
Faits  en  l'iionneur  des  liabitants  des  cieux. 

*  Ainsi  les  anciens  sages  croyaient  que  de  simples 
idées  lugubres,  trop  fraîchement  excitées  dans  l'esprit 
d'un  père  au  moment  où  il  donnait  la  vie,  pouvaient 
influer  en  mal  sur  le  caractère  et  la  santé  de  son  fils.  On 
peut  donc  aisément  juger  de  ce  qu'ils  pensaient  des 
vices  et  des  excès  honteux,  qui  ne  troublent  pas  seule- 
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ment  l'âme  d'une  manière  passagère,  mais  qui  la 
changent  et  la  dégradent  jusque  dans  son  essence.  Pla- 
ton était  pénétré  de  ces  vérités,  lorsqu'il  disait  :  «  Tâ- 
«  clions  de  rendre  les  mariages  saints,  autant  (ju'il  est 
a  au  pouvoir  humain  ;  car  les  plus  saints  sont  les  plus 
«  utiles  à  l'Etat  (37).  »  Tout  occupé  de  ce  sujet,  Platon 
remonte  jusqu'au  banquet  nuptial,  qui  ne  lui  parait 
pas,  à  beaucoup  près,  une  chose  indifférente.  «  Qu'il 
«  soit  présidé,  dit-il,  par  la  décence,  et  que  l'ivresse 
«  en  soit  bannie.  Les  époux  surtout  doivent  jouir  d'une 
a  parfaite  tranquillité  d'esprit  dans  ce  moment  solen- 
«  nel  où  il  se  fait  un  si  grand  changement  dans  leur 
*  état.  Que  la  sagesse  veille  toujours  de  part  et  d'au- 
«c  tre,  car  personne  ne  connaît  la  nuit  ni  le  jour  où  la 
«  reproduction  de  l'homme  s'opérera  avec  Vassîstance 
«  divine  (38).  Un  homme  ivre  n'est  point  du  tout  propre 
«  à  se  reproduire  ;  il  est  dans  un  véritable  état  de  dé- 
«  mence  qui  affecte  l'esprit  autant  que  le  corps....  Si 
«  dans  un  tel  état  il  a  le  malheur  de  devenir  père,  il  y 
«  a  tout  à  parier  qu'il  aura  des  enfants  faibles,  mal 
«  constitués,  et  qui,  dans  l'un  et  l'autre  sens,  ne  mar- 
in cheront  jamais  droit  (39).  Il  est  donc  de  la  plus  haute 
a  importance  que  les  époux,  durant  leur  vie  entière. 


(37)  PlaU  de  Rep.  0pp.  tom.  VII,  pag.  22. 

(38)  20-  0e«.  Plat,  de  Leg.  VI.  0pp.  t.  Vlll,  p.  298,  299. 

(39)  oûSèv  tùebnopov  ridoi  où5è  ffw/*«.  Id.  ibid.  de  Leg.  VI. 
0pp.  tom.*VIII,  pag.  299. 
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ce  maïs  surtout  dans  le  temps  où  ils  peuvent  se  donner 
«  des  enfants,  ne  se  permettent  rien  de  criminel,  ni 
«  rien  qui  de  sa  nature  soit  capable  de  produire  dans 
«  le  corps  des  désordres  physiques  ;  car  ces  vices, 
«  transmis  par  la  génération,  s'impriment  dans  1  amc 
«  comme  dans  le  corps  des  descendants,  qui  naissent 
«c  dégradés.  Il  n'y  a  donc  rien  de  plus  essentiel  pour  les 
«  époux  que  d'être  purs,  le  jour  surtout  et  la  nuit  des 
«  noces  ;  car  nous  portons  tous  dans  notre  essence  la 
«  plus  intime  un  principe  et  un  Dieu  qui  mène  tout  à 
m  bien,  s'il  est  respecté  et  honoré  comme  il  doit  V être  par 
€  ceux  qui  jouissent  de  son  influence*  (Note  XXI).  » 

XXXIX.  *  Mais  quoique  l'hérédité  des  maladies  et 
des  vices  soit  une  vérité  incontestable,  reconnue  par  les 
plus  grands  personnages,  et  même  par  la  tradition  uni- 
verselle, *  on  se  tromperait  cependant  beaucoup  si  Ton 
regardait  cette  hérédité  comme  quelque  chose  de  régu- 
lier et  d'instantané,  de  manière  que  le  fils  succédât  im- 
médiatement aux  maux  et  aux  vices,  comme  au  patri- 
moine de  son  père.  Les  petits  de  l'ours  et  du  tigre  pré- 
sentent en  naissant  toutes  les  qualités  et  toutes  les  in- 
clinations de  leur  espèce,  d'autant  qu'ils  obéissent  à  un 
instinct  aveugle,  et  que  rien  ne  déguise  ces  qualités  na- 
turelles. Il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'homme,  à  raison 
même  de  sa  perfection  :  car  il  manifeste  sa  supériorité 
jusque  dans  ce  qu'il  a  et  dans  ce  qu'il  fait  de  mauvais. 
Le  mal  chez  lui  est  toujours  accidentel  et  contre  na- 
ture :  quoique  perverti,  il  obéit  toujours  plus  ou  moins 
à  la  raison  et  à  la  loi  :  l'opinion  lui  en  impose,  la  cou- 
iume  le  mè»e  j  lorsqu'il  est  tenté  par  des  inclinations 


424  SUR  LES   DELAIS 

corrompues,  sa  conscience  les  combat  ;  et  lors  même 
qu'il  a  succombé,  le  sentiment  du  beau  moral  survivant 
à  l'innocence,  il  se  jette  souvent  dans  l'hypocrisie,  se 
donnant  ainsi  un  nouveau  vice  pour  jouir  encore  des 
honneurs  de  la  vertu  après  qu'il  a  cessé  de  les  mériter. 
Mais  nous  qui  ne  voyons  point  ces  combats  intérieurs 
ou  ces  ruses  criminelles,  nous  ne  croyons  point  aux 
coupables  avant  d'avoir  vu  les  crimes  ,  ou  plutôt  nous 
croyons,  par  exemple,  qu'il  n'y  a  d'homme  emporté, 
que  celui  qui  vient  d'outrager  quelqu'un  ;  d'homme  lâ- 
che, que  celui  que  nous  avons  via  s'enfuir  du  champ  de 
bataille.  C'est  là,  cependant,  une  simpîesse  égale  à  celle 
de  croire  que  l'aiguillon  du  scorpion  ne  s'engendre  dans 
le  corps  de  cet  animal  qu'au  moment  où  il  pique,  ou 
que  le  venin  de  la  vipère  naît  de  même  tout  à  coup  au 
moment  où  elle  mord.  Un  méchant  ne  le  devient  point 
au  moment  où  il  se  montre  tel  ;  mais  il  porte  en  lui- 
même  une  malice  originelle,  qui  se  manifeste  ensuite 
lorsqu'il  en  a  le  moyen,  le  pouvoir  et  l'occasion  (40). 
Mais  Dieu,  qui  n'ignore  point  le  naturel  et  l'inclination 
de  chaque  homme  (les  esprits  lui  étant  connus  plus  que 
les  corps),  n'attend  pas  toujours,  pour  châtier,  que  la 
violence  lève  le  bras,  que  l'impudence  prenne  la  parole, 
ou  que  l'incontinence  abuse  des  organes  naturels  ;  car 


(40)  Occasiones  liominem  fragilem  non  faciunt,  sed  qua- 
lis  sit  ostendunt.  L'occasion  ne  rend  point  l'homme  fragile  ; 
elle  montre  qu'il  l'est.  {De  Imit,  c.  1, 16,  4.) 
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cette  manière  de  punir  ne  serait  pas  au-dessus  d'un 
tribunal  Iiumaîn.  Dieu,  lorsqu'il  punit,  n'a  point  à  se 
venger  comme  nous  :  l'homme  le  plus  inique  ne  lui  fait 
aucun  tort  ;  le  ravisseur  ne  lui  ôte  rien,  l'adultère  ne 
l'outrage  point.  Il  ne  punit  donc  l'avare,  l'adultère,  le 
violateur  des  lois,  que  par  manière  de  remède  ;  et  sou- 
vent il  arrache  le  vice,  comme  il  guérirait  le  haut-mal 
avant  le  paroxisme.  Tantôt  on  se  plaint  de  ce  que  les 
méchants  sont  trop  lentement  punis,  et  tantôt  on  trouve 
mauvais  que  Dieu  réprime  les  inclinations  perverses  de 
certains  hommes,  avant  qu'elles  aient  produit  leurs 
funestes  effets  ;  c'est  une  singulière  contradiction  !  Nous 
ne  voulons  pas  considérer  que  l'avenir  est  souvent  pire 
et  plus  dangereux  que  le  présent  ;  qu'il  peut  être  plus 
utile  à  un  certain  homme  que  la  Justice  divine  l'épar- 
gne après  qu'il  a  péché,  taudis  qu'il  vaut  mieux  pour 
un  autre  qu'il  soit  prévenu  et  châtié  avant  qu'il  ait  pu 
exécuter  ses  pernicieux  desseins.  La  même  loi  se  re- 
trouve encore  dans  la  médecine  matérielle  :  car  souvent 
le  remède  tue  le  malade,  et  souvent  aussi  il  sauverait 
un  homme  qui  a  toutes  les  apparences  de  la  santé,  et 
qui  est  cependant  plus  en  danger  que  l'autre. 

XL.  Et  l'on  voit  encore  ici  la  raison  pourquoi  les 
Dieux  ne  rendent  pas  toujours  les  enfants  responsables 
des  fautes  de  leurs  pères  ;  car  s'il  arrive  qu'un  enfant 
bon  naisse  d'un  père  mauvais,  comme  il  peut  arriver 
qu'un  fils  sain  et  robuste  naisse  d'un  père  maladif,  ce 
fils  pourra  se  voir  exempté  des  peines  de  la  race  :  car  il 
est  bien  de  la  famille,  mais  il  est  étranger  au  vice  et  à  la 
dette   de  la  famille,  *  comme  un  fils  qui  se  serait 
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prudemment  abstenu  de  l'hoirie  d'un  père  dissipateur, 
tandis  que  le  jeune  homme  qui  s'est  volontairement 
mêlé  à  la  malice  héréditaire,  sera  tenu  au  châtiment  des 
crimes  comme  aux  dettes  de  la  succession  *  (4^).  Nous 
ne  devons  donc  point  nous  étonner  de  voir  figurer  dans 
l'histoire  de  fameux  coupables  dont  les  fils  n'ont  point 
été  punis,  parce  que  ceux-ci  étaient  eux-mêmes  de  fort 
honnêtes  gens  ;  mais  quant  à  ceux  qui  avaient  reçu, 
aimé  et  reproduit  les  vices  de  leurs  pères,  la  Justice 
divine  les  a  très -justement  punis  de  cette  ressem- 
blance. 

XLI.  Il  arrive  assez  souvent  que  des  verrues,  des  ta- 
ches, et  même  des  accidents  plus  essentiels  de  confor- 
mation, de  goût  ou  de  tempérament,  ne  sont  point 
transmis  du  père  au  fils,  et  que  nous  les  voyons  ensuite 
reparaître  dans  la  personne  d'un  descendant  plus  éloi- 
gné: nous  avons  vu  une  femme  grecque,  qui  avait 
accouché  d'un  négrillon,  mise  en  justice  comme  coupa- 
ble d'adultère  ;  puis  il  se  trouva,  vérification  faite, 
qu'elle  descendait  d'un  Ethiopien  à  la  quatrième  géné- 
ration. Python  de  JNisibie  passait  pour  être  de  la  race 
de  ces  Thébains  primitifs,  fondateurs  et  premiers  maî- 
tres de  Thèbes,  que  nous  appelions  les  Semés,  parce 
qu'ils  étaient  nés  des  dents  du  dragon  que  Cadmus 


(41)  Que  Viniquitè  de  ses  pères  revive  aux  yeux  du  Sei- 
gneur, et  que  le  péché  de  sa  mère  ne  soit  point  effacé/ 
(Ps.  CVIII,  14.) 
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avait  semées  après  Tavoir  tué  :  or  le  dernier  fils  de  ce 
Python,  que  nous  avons  vu  mourir  de  nos  jours,  por- 
tait naturellement  sur  son  corps  la  figure  d*une  lance, 
qui  distinguait  tous  les  membres  de  cette  famille,  et 
qui  reparut  ainsi  après  un  très-long  intervalle  de  temps. 
*  Comme  un  corps  retenu  au  fond  de  Teau  contre  la  loi 
de  sa  masse,  remonte  tout  à  coup,  et  se  montre  à  la 
surface  dès  que  l'obstacle  est  écarté,  *  de  même  certai- 
nes passions,  certaines  qualités  morales,  particulières  à 
une  famille,  demeurent  souvent  comme  enfoncées  par 
la  pression  du  temps  ou  de  quelque  autre  agent  in- 
connu :  mais  si,  par  l'action  de  quelque  autre  cause  non 
moins  inconnue,  elles  viennent  à  se  dégager,  on  les 
voit  tout  de  suite  reprendre  leurs  places  (42),  et  la  fa- 
mille montre  de  nouveau  le  signe  bon  ou  mauvais  qui 
la  distingue. 

XLIl.  L'histoire  suivante  se  place  naturellement 
à  la  fin  de  ce  discours.  J'aurai  l'air  peut-être  de 
raconter  une  fable  imaginée  à  plaisir  ;  mais,  après 
avoir  épuisé  tout  ce  que  le  raisonnement  me  présen- 
tait de  plus  vraisemblable  sur  le  sujet  que  je  traite, 
je  puis  bien  réciter  ce  conte  (si  cependant  c'est  un 
conte),  tel  qu'il  me  fut  fait  il  y  a  très -peu  de 
temps  (43). 


(42)  'AvaSûffïjs   (t^î  ^oyx*ii)  ùanep   sx  ^xtQoû. 

(43)  Voyez  la  fin  du  chapit.  XXXVI ,  dans  le  texte. 
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Histoire  de  Thespésius  (Note  XXII). 

Il  y  avait  naguères  à  Soli  en  Cilîcîe  un  homme  appelé 
Thespésius ,  grand  ami  de  ce  Protogène  qui  a  vécu 
longtemps  à  Delphes  avec  moi  et  quelques  amis  com- 
muns. Cet  homme  ayant  mené  dans  sa  première  jeu- 
nesse une  vie  extrêmement  dissolue,  perdit  tout 
son  bien  en  très-peu  de  temps  ;  de  manière  qu'après 
avoir  langui  quelque  temps  dans  la  misère  ,  il  se 
corrompit  entièrement  et  tâcha  de  recouvrer  par  tous 
les  moyens  possibles  la  fortune  qui  lui  avait  échappé  : 
semblable  en  cela  à  ces  libertins  qui  dédaignent  et  re- 
jettent même  une  femme  estimable  pendant  qu'ils  la  pos- 
sèdent légitimement,  et  qui  tâchent  ensuite,  lorsqu'elle 
a  épousé  un  autre  homme,  de  la  séduire  pour  en  jouir 
criminellement.  Thespésius  employant  donc  sans  dis- 
tinction tous  les  moyens  capables  de  le  conduire  à  ses 
fins,  il  amassa  en  peu  de  temps,  non  pas  beaucoup  de 
biens,  mais  beaucoup  de  honte,  et  sa  mauvaise  réputa- 
tion augmenta  encore  par  une  réponse  qu'il  reçut  de 
l'oracle  d'Amphiloque,  auquel  il  avait  fait  demander  si 
lui,  Thespésius,  mènerait  à  l'avenir  une  meilleure  vie. 
La  réponse  fut  que  les  choses  iraient  mieux  après  sa 
mort  (44).  Ce  qui  parut  généralement  signifier  qu'il  né 
devait  cesser  d'empirer  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie. 


(44)  OtI  Tc^aÇee  ^éXriO'j   Srav  knoôivii. 
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XLIII.  Mais  bientôt  l'événement  expliqua  roraele  : 
car  étant  tombé  peu  après  d'un  lieu  élevé,  et  s'étant  fait 
à  la  tête  une  forte  contusion  sans  fracture,  il  perdit 
connaissance  et  demeura  trois  jours  dans  un  état  d'in- 
sensibilité absolue,  au  point  qu'on  le  crut  mort  ;  mais 
lorsqu'on  faisait  déjà  les  apprêts  des  funérailles,  il  re- 
vint à  lui  :  et  ayant  bientôt  repris  toute  sa  connaissance, 
il  se  fit  un  changement  extraordinaire  dans  toute  sa 
conduite  :  car  la  Cilicie  entière  atteste  que  jamais  on  ne 
connut  une  conscience  plus  délicate  que  la  sienne  dans 
toutes  les  affaires  de  négoce  et  d'intérêt,  ni  de  piété 
plus  tendre  envers  les  dieux;  que  jamais  on  ne 
vit  d'ami  plus  sûr  ,  ni  d'ennemi  plus  redoutable 
(Note  XXIIl)  ;  de  manière  que  ceux  qui  l'avaient  connu 
particulièrement  dans  les  temps  passés  désiraient  fort 
apprendre  de  lui-même  la  cause  d'un  changement  si 
grand  et  si  soudain  :  car  ils  se  tenaient  pour  sûrs  qu'un 
tel  amendement,  après  une  vie  aussi  licencieuse,  ne 
pouvait  s'être  opéré  par  hasard,  ce  qui  était  vrai  en 
effet,  comme  il  le  raconta  lui-même,  de  la  manière  sui- 
vante, à  ce  Protogène  dont  je  viens  de  parler,  et  à 
quelques  autres  de  ses  amis  (45). 


(45)  Plutarque  parle-t-il  ici  comme  un  homme  persuadé, 
ou  veut-il  seulement  donner  à  son  récit  un  plus  grand  air  de 
vraisemblance  ?  C'est  ce  qu'il  n'est  pas  aisé  de  décider.  J'ob- 
serve seulement  que  ce  n'est  point  du  tout  la  même  question 
de  savoirs!  le  conte  est  vrai  ou  si  Plutarque  y  croyait.  Platon, 
à  la  fin  du  GorgiaSy  s'explique,  dans  une  occasion  semblable, 
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XLIV.  Au  moment  même  où  l'esprit  quitta  le  corps, 
le  changement  qu'éprouva  Thespésius  le  mit  précisé- 
ment dans  la  situation  où  se  trouverait  un  pilote  qui  se- 
rait jeté  de  son  bord  au  fond  de  la  mer.  S'étant  ensuite 
\m  peu  remis,  il  lui  sembla  qu'il  commençait  à  respirer 
parfaitement  et  à  regarder  autour  de  lui,  son  âme  s'é- 
tant ouverte  comme  un  œil.  Mais  le  spectacle  qui  se 
présenta  à  ses  regards  était  entièrement  nouveau  pour 
lui  :  il  ne  vit  que  des  astres  d'une  grandeur  immense  et 
placés  les  uns  à  l'égard  des  autres  à  des  distances  infi- 
nies ;  des  rayons  d'une  lumière  resplendissante  et  ad- 
mirablement colorée  partaient  de  ces  astres,  et  avaient 
la  force  de  transporter  l'âme  en  un  instant  partout  où 
elle  voulait  aller,  comme  un  vaisseau  cinglant  à  pleines 
voiles  sur  une  mer  tranquille.  Laissant  à  part  une  infi- 
nité de  choses  qu'il  avait  observées  alors,  il  disait  quo 
les  âmes  de  ceux  qui  mouraient  ressemblaient  à  des 
bulles  de  feu  montant  au  travers  de  l'air,  qui  leur  cé- 
dait le  passage  ;  et  ces  bulles  venant  à  se  rompre  les 
unes  après  les  autres,  les  âmes  en  sortaient  sous  une 
forme  humaine.  Les  unes  s'élançaient  en  haut  et  en 
droite  ligne ,  avec  une  rapidité  merveilleuse  ;  d'au- 
tres tournaient  sur  elles-mêmes  comme  des  fuseaux, 
montaient  de  plus  ou  descendaient  alternativement  ; 


k  peu  près  comme  Plutarque  :  Vous  croirez  peut-être  que 
c'est  un  conte,  mais  pour  moi  c'est  U7ie  histoire,  et  je  vous 
donne  ces  choses  pour  vraies,  (0pp.  tom.  IV,  p.  164.) 


DE  LÀ  JUSTICE  DIYIIfE.  4SI 

de  manière  qu'il  en  résultait  un  mouvement  confus, 
qui  s'arrêtait  difficilement  et  après  un  assez  long 
temps. 

XLV.  Thespésius,  dans  la  foule  de  ces  âmes,  n'en 
connut  que  deux  ou  trois,  dont  il  s'efforça  de  s'appro- 
cher pour  leur  parler  ;  mais  elles  ne  l'entendaient  point. 
Etant  comme  étourdies  et  privées  de  sens,  elles  fuyaient 
toute  espèce  de  vue  et  de  contact;  errantes  çà  et  là,  et 
d'abord  seules,  mais  venant  ensuite  à  en  rencontrer 
d'autres  disposées  de  la  même  manière,  elles  s'embras- 
saient étroitement  et  s'agitaient  ensemble  de  part  et 
d'autre,  au  hasard,  en  poussant  je  ne  sais  quel  cri  inar- 
ticulé, mêlé  de  tristesse  et  d'effroi.  D'autres  âmes,  au 
contraire,  parvenues  aux  plus  hautes  régions  de  l'air, 
étaient  brillantes  de  lumière  et  se  rapprochaient  sou- 
vent les  unes  des  autres  par  l'effet  d'une  bienveillance 
mutuelle,  tandis  qu'elles  fuyaient  la  foule  tumultueuse 
des  premières  ,*  donnant  suffisamment  à  entendre,  par 
cette  fuite  ou  ce  rapprochement,  la  peine  ou  le  plaisir 
qu'elles  éprouvaient.  Parmi  ces  âmes  fortunées  il  aper- 
çut celle  d'un  de  ses  parents,  qu'il  ne  connut  pas  d'a- 
bord, parce  qu'il  était  encore  dans  Tenfance  lorsque  ce 
parent  mourut.  Mais  l'âme,  s'approchant  de  lui,  le  sa- 
lua, en  lui  disant:  Dieu  te  garde j  Thespésius!  A  quoi 
celui-ci  répondit,  tout  étonné,  qu'il  s'appelait  Aridée, 
et  non  Tîiespésius.  Auparavantf  reprit  l'autre,  il  en  était 
ainsi,  mais  à  l'avenir  on  te  nommera  Thespésius  (le  di- 
vin) ;  car  tu  n'es  point  encore  mort.  Seulement,  par  un 
ordre  particulier  de  la  destinée,  tu  es  venu  ici  avec  la 
partie  intelligente  de  ton  ame,  laissant  Vautre  dans  tQn 
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eorps  pour  en  être  la  gardienne  (46).  La  preuve  que 
tu  n'es  point  ici  totalement  séparé  de  ton  corps,  c'est  que 
les  âmes  des  morts  ne  produisent  jamais  aucune  ombre 
et  que  leurs  paupières  ne  clignotent  point  (47).  Ces  pa- 
roles ayant  engagé  Thespésius  à  se  recueillir  davantage 
et  à  se  rendre  compte  de  ce  qu'il  voyait,  en  regardant 
autour  de  lui  il  observa  que  son  ombre  se  projetait  lé- 
gèrement à  ses  côtés  (Note  XXIV),  tandis  que  les  autres 
âmes  étaient  environnées  d'une  espèce  d'atmosphère 
lumineuse,  et  qu'elles  étaient  d'ailleurs  transparentes  in- 


(46)  J'adopte  la  leçon  de  Ruhnkenius,  qui  lisait  ofxoupé», 
au  lieu  de  «yxuptov.  (Myth.  p.  89.)  La  leçon  commune  n'est 
pas  cependant  absolument  rejetable  :  elle  peut  signifier  que 
l'âme  sensible  ou  animale  était  demeurée  dans  le  corps  comme 
une  ancre,  que  l'autre  saisissait  pour  revenir. 

(47}  Plutarque  a  dit  ailleurs  (de  Is,  et  Osir.  XLIV.), 
€t  qu'après  la  destruction  finale  du  mauvais  principe,  les 
«  hommes  seront  très-heureux  ;  qu'ils  n'auront  plus  besoin 
«  de  nourriture,  et  ne  donneront  plus  d'ombre.  »  C'est,  au 
pied  de  la  lettre,  notre  corps  glorieux.  En  effet,  comme  il  y  a 
un  corps  pour  l'âme  {^/^x^mv),  il  y  en  a  aussi  un  qui  est 
pour  l'esprit  (Trvsu/iaTuév).  (UGor.  XV, 44.)  Suivant  l'Iiypothèsô 
admise  dans  cet  endroit  de  l'histoire  de  Thespésius,  l'âme  in- 
telligente, quittant  le  corps  accidentellement,  avant  d'en  être 
absolument  séparée  par  la  mort,  n'est  point  encore  entière- 
ment dégagée  de  tout  alliage  grossier,  ni  par  conséquent 
entièrement  transparente  :  c'est  ce  qu'il  faut  soigneusement 
observer  ;  autrement  on  verrait  ici,  au  lieu  d'une  erreur  ou 
d'un  paradoxe,  une  contradiction  qui  n'y  est  point. 
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térieurement,  non  pas  toutes  néanmoins  au  même  de- 
gré :  car  les  unes  brillaient  d*une  lumière  douce  et  égale 
comme  une  belle  pleine  lune  dans  toute  sa  sérénité  : 
d'autres  laissaient  apercevoir  çà  et  là  quelques  taches 
obscures,  semblables  à  des  écailles  ou  à  de  légères  ci- 
catrices; quelques-unes,  tout-à-fait  hideuses,  étaient 
tiquetées  de  noir  comme  la  peau  des  vipères  ;  d'autres 
enfin  avaient  la  face  légèrement  ulcérée  (48). 

XL VI.  Or  ce  parent  de  Thespésius  disait  que  la 
déesse  Adrastée  (49),  fille  de  Jupiter  et  de  la  Nécessité, 
avait  dans  l'autre  monde  la  plénitude  de  la  puissance 
pour  châtier  toute  espèce  de  crimes,  et  que  jamais  il  n'y 
eut  un  seul  méchant,  grand  ou  petit,  qui  par  force  ou 
par  adresse  eût  pu  échapper  à  la  peine  qu'il  avait  méri- 
tée. 11  ajoutait  qu' Adrastée  avait  sous  ses  ordres  trois 
exécutrices  entre  lesquelles  était  divisée  l'intendance  des 
supplices.  La  première  se  nomme  Pœné  (50).  Elle  punit 
d'une  manière  douce  et  expéditive  ceux  qui  dès  cette 
vie  ont  été  déjà  châtiés  matériellement  dans  leurs  corps  : 
elle  ferme  les  yeux  même  sur  plusieurs  choses  qui  au- 
raient besoin  d'expiation.  Quant  à  l'homme  dont  la 
perversité  exige  des  remèdes  plus  efficaces,  le  Génie 
des  supplices  le  remet  à  la  seconde  exécutrice,  qui  se 


(48)  Ici  encore  le  texte  n'est  pas  susceptible  d'une  traduc- 
tion incontestablement  juste.  Heureusement  l'obscurité  n'est 
dans  ce  cas  d'aucune  importance. 

(49)  L'inévitable. 

(50)  Lti  Peine,  le  Châtiînent. 

T.   y.  28 
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nomme  Dicé  (51),  pour  être  châtié  comme  il  le  mérite  ; 
mais  pour  ceux  qui  sont  absolument  incurables,  Dicé 
les  ayant  repoussés,  Erinnys  (52),  qui  est  la  troisième 
et  la  plus  terrible  des  assistantes  d'Adrastée,  court  après 
eux,  les  poursuit  avec  fureur,  fuyants  et  errants  de 
tout  côté  en  grande  misère  et  douleur,  les  saisit  et  les 
précipite  sans  miséricorde  dans  un  abîme  que  l'œil 
humain  n'a  jamais  sondé  et  que  la  parole  ne  peut  dé- 
crire (Note  XXV).  La  première  de  ces  punitions  res- 
semble assez  à  celle  qui  est  en  usage  chez  les  Barbares 
En  Perse,  par  exemple  ,  lorsqu'on  veut  punir  cer- 
taines fautes,  on  ôte  au  coupable  sa  robe  et  sa  tiare, 
qui  sont  dépliées  et  frappées  de  verges  en  sa  présence, 
tandis  que  le  malheureux,  fondant  en  larmes,  supplie 
qu'on  veuille  bien  mettre  fin  à  ce  châtiment.  Il  en  est 
de  même  des  punitions  divines  :  celles  qui  ne  tombent 
que  sur  le  corps  ou  sur  les  biens  n'ont  point  cet  aiguil- 
lon perçant  qui  atteint  le  vif  et  pénètre  jusqu'au  vice 
même  :  de  sorte  que  la  peine  n'existe  proprement  que 
dans  l'opinion,  et  n'est  que  purement  extérieure  ;  mais 
lorsqu'un  homme  quitte  le  monde  sans  avoir  même 
souffert  ces  sortes  de  peines,  de  manière  qu'il  arrive  ici 
sans  être  nullement  purifié,  Dicé  le  saisit,  pour  ainsi 
dire,  nu  et  mis  à  découvert  jusque  dans  le  fond  de  son 
âme,  n'ayant  aucun  moyen  de  soustraire  à  la  vue  ou  de 


(51)  La  Justice. 

C52)  La  Furie,  VAgitatrice. 
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pallier  sa  perversité.  Il  est  visible  au  contraire  à  tous, 
et  tout  entier  et  de  tout  côté.  L*exécutrice  montre  d'a- 
bord le  coupable  à  ses  parents  gens  de  bien  (s'il  en  a 
qui  aient  été  tels),  comme  un  objet  de  honte  et  de  mé- 
pris, indigne  d'avoir  reçu  d'eux  la  vie.  Que  s'ils  ont  été 
méchants  comme  lui,  il  assiste  à  leurs  tourments  ;  et 
lui,  à  son  tour,  souffre  sous  leurs  yeux  et  pendant  très- 
longtemps,  jusqu'à  ce  que  le  dernier  de  ses  crimes  soit 
expié,  des  supplices  qui  sont  aux  plus  violentes  dou- 
leurs du  corps  ce  que  la  réalité  est  au  songe.  Les  traces 
et  les  cicatrices  de  chaque  crime  subsistent  même  encore 
après  le  châtiment,  plus  longtemps  chez  les  uns,  et 
moins  chez  les  autres.  «  Or,  me  dit-il,  tu  dois  faire 
«  grande  attention  aux  différentes  couleurs  des  âmes  ; 
«  car  chacune  de  ces  couleurs  est  significative.  Le  noir 
«  sale  désigne  l'avarice  et  toutes  les  inclinations  basses 
ûc  et  serviles.  Le  rouge  ardent  annonce  l'amère  malice 
«  et  la  cruauté.  Partout  où  tu  verras  du  bleu,  c'est  la 
«  marque  des  crimes  impurs,  qui  sont  terribles  et  dif li- 
ft cilement  effacés  (Note  XXVl).  L'envie  et  la  haine 
oc  poussent  au  dehors  un  certain  violet  ulcéreux  né  de 
«  leur  propre  substance,  comme  la  liqueur  noire,  de  la 
a  sèche.  Pendant  la  vie  de  l'homme  ce  sont  les  vices 
(c  qui  impriment  certaines  couleurs  sur  son  corps  par 
ce  les  mouvements  désordonnés  de  Tâme  :  ici,  c'est  le 
a  contraire  ;  ces  couleurs  étrangères  annoncent  un  état 
«  d'expiation,  et  par  conséquent  l'espoir  d'un  terme 
a  mis  aux  châtiments.  Lorsque  ces  taches  ont  enlin  tota- 
«  lement  disparu,  alors  l'âme  devient  lumineuse  et  re- 
«  prend  sa  couleur  naturelle  ;  mais  tandis  qu'elles  sub- 
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«  sistent  il  y  a  toujours  certains  retours  de  passions, 
«  certains  élancements  qui  ressemblent  à  une  fièvre, 
«  faible  chez  les  unes,  et  violente  chez  les  autres  :  or 
«  dans  cet  état  il  en  est  qui  après  avoir  été  châtiées  à 
«  plusieurs  reprises,  reprennent  enfin  leur  nature  et 
a  leurs  afifections  primitives  ;  mais  il  en  est  aussi  qui 
a  sont  condamnées  par  une  ignorance  brutale  et  par 
«  Tempire  des  voluptés  à  revenir  dans  leur  ancienne 
a  demeure  pour  y  habiter  les  corps  de  différents  ani- 
«  maux  ;  car  leur  entendement  faible  et  paresseux, 
ce  n'ayant  pas  la  force  de  s'élever  jusqu'aux  idées  con- 
a  templatives  et  intellectuelles,  elles  sont  reportées  par 
a  de  honteux  souvenirs  vers  le  plaisir  qui  appartient  à 
«  l'union  des  sexes  (53),  et  comme  elles  se  trouvent 
a  encore  dominées  par  le  vice,  sans  en  avoir  retenu  les 
(c  organes  (car  il  n'y  a  plus  ici  qu'un  vain  songe  de  vo- 
<t  lupté,  qui  ne  saurait  opérer  aucune  réalité),  elles  sont 
«  ramenées  sur  la  terre  par  cette  passion  toujours  vi- 
«  vante,  pour  y  assouvir  leurs  désirs  au  moyen  des 
«  corps  qui  leur  sont  rendus,  v 

XLVII.  Après  ce  discours  le  parent  de  Thespésius 
le  mena  rapidement  à  travers  un  espace  infini,  mais 
d'une  manière  douce  et  aisée,  le  transportant  sur  des 
rayons  de  lumière  comme  sur  des  ailes  (54)  jusqu'à  ce 


(53)  Il  existe  un  mauvais  hvre  intitule  le  Chrislionisme 
aussi  ancien  que  le  monde.  On  pourrait  en  faire  un  excellent 
sous  le  même  titre. 

(54)  Ce  pnssage  et  celui  qu'on  a  lu  plus  haut  (eh.  U)  sup- 
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qu'ils  fussent  arrivés  au  bord  d*un  gouffre  profond,  où 
il  se  trouva  tout  à  coup  abandonné  des  forces  dont  il 
avait  joui  jusque-là  ;  et  il  vit  que  les  autres  âmes  étaient 
dans  le  même  état,  car  elles  se  ressemblaient  comme 
des  oiseaux  qui  volent  en  troupes,  et  tournant  à  l'en- 
tour  elles  n'osaient  entrer  dans  cette  ouverture,  qui  ne 
ressemblait  pas  mal  aux  antres  de  Bacchus,  tapissés  de 
verts  rameaux  et  de  feuilles  de  toutes  espèces.  Il  en 
sortait  un  vent  doux  et  suave,  chargé  d'une  odeur 
excessivement  agréable,  qui  jetait  ceux  qui  la  respi- 
raient dans  un  état  assez  semblable  à  l'ivresse.  Les 
âmes  qui  en  jouissaient  étaient  pénétrées  de  joie.  On  ne 
voyait  autour  de  l'antre  que  danses  bachiques,  passe- 
temps  et  jeux  de  toutes  espèces.  Le  conducteur  de 
Thespésius  disait  que  Bacchus  avait  passé  par  là  pour 
arriver  parmi  les  dieux  ;  qu'ensuite  il  y  avait  amené  Sé- 
mélé,  et  que  ce  lieu  se  nommait  oubli.  Thespésius  vou- 
lait y  demeurer,  mais  son  parent  s'y  opposa,  et  l'en 
arracha  même  de  force,  en  lui  représentant  que  l'effet 
immanquable  de  cette  volupté  qui  l'attirait  était  de  ra- 
mollir, pour  ainsi  dire,  et  de  dissoudre  l'intelligence  ;  de 
manière  que  la  partie  animale  qui  est  dans  l'homme  se 
trouvant  alors  affranchie,  elle  excitait  en  lui  la  souve- 
nance du  corps,  de  laquelle  naissait  à  son  tour  le  désir 
de  cette  jouissance  qu'on  a  justement  appelée,  dans  la 


posent  des  idées  analogues  à  celles  que  nous  avons  sur  rémis- 
sion et  la  progression  excessivement  rapide  de  la  lumière. 
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langue  grecque,  d'un  nom  qui  signifie  penchant  vers  la 
terre  (Note  XXVII),  comme  si  elle  changeait  la  direc- 
tion de  l'âme  en  l'appesantissant  vers  la  terre  (55). 

XLVIII.  Thespésius  ayant  parcouru  un  chemin  aussi 
long  que  celui  qui  l'avait  conduit  là,  il  lui  sembla  voir 
un  vaste  cratère  où  venaient  se  verser  plusieurs  fleu- 
ves, l'un  plus  blanc  que  la  neige  ou  que  l'écume  de  la 
mer,  et  l'autre  d'un  rouge  aussi  vif  que  celui  que 
nous  admirons  dans  l'arc-en-ciel  ;  et  d'autres  fleuves 
encore,  dont  chacun  montrait  de  loin  une  couleur  diffé- 
rente, et  chaque  couleur  un  éclat  particulier.  Mais  à 
mesure  que  les  deux  compagnons  approchèrent  du 
cratère,  toutes  les  couleurs  disparurent,  excepté  le  blanc 
(Note  XXVIII).  Trois  génies,  assis  en  forme  de  trian- 
gles, étaient  occupés  à  mêler  ces  eaux  selon  certaines 
proportions.  Le  guide  de  Thespésius  lui  dit  alors  qu'Or- 
phée avait  pénétré  jusqu'à  cet  endroit  lorsqu'il  vint 
chercher  l'àme  de  sa  femme  ;  mais  qu'ayant  mal  retenu 
ce  qui  s'était  présenté  à  ses  yeux,  il  avait  ensuite  débité 
parmi  les  hommes  quelque  chose  de  très-faux  ;  savoir, 
qu'Apollon  et  la  nuit  répondaient  en  commun  par  l'o- 
racle qui  est  à  Delphes  ;  tandis  qu'Apollon,  qui  est  le 
soleil,  ne  saurait  avoir  rien  de  commun  avec  la  nuit. 

«  Quant  à  l'oracle  qui  est  ici,  ajoutait  le  guide,  il  est 
«  bien  véritablement  commun  à  la  lune  et  à  la  nuit  ; 


(55)  Il  est  extrêmement  probable  que  Plutarque,  initié  aux 
mystères  de  Bacchus,  en  fait  ici  une  critique  à  mots  couverts 
et  se  plaint  des  abus. 
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K  mais  il  n'aboutit  exclusivement  à  aucun  point  de  la 
«  terre,  et  n'a  pas  de  siège  fixe  ;  il  erre  au  contraire 
a  parmi  les  hommes ,  et  se  manifeste  seulement  au 
«  moyen  des  songes  et  des  apparitions  ;  car  c'est  d'ici 
«  que  les  songes,  mêlés,  comme  tu  sais,  de  vrai  et  de 
«  faux,  partent  pour  voltiger  dans  tout  l'univers  sur  la 
a  tête  des  hommes  endormis.  Pour  ce  qui  est  de  l'ora- 
«  de  d'Apollon,  jamais  tu  ne  l'as  vu  et  jamais  tu  ne 
«  pourras  le  voir  ;  car  l'espèce  d'action,  qui  appartient 
«  en  plus  ou  en  moins  à  la  partie  inférieure  ou  terres- 
(c  tre  de  l'âme,  ne  s'exerce  jamais  dans  une  région  supé- 
«  rieure  au  corps,  qui  tient  cette  âme  dans  sa  dépen- 
«  dance  »  (56).  Disant  ces  mots,  il  tâcha,  en  faisant 
avancer  Thespésius,  de  lui  montrer  la  lumière  qui  par- 
tit primitivement  du  trépied  et  se  fixa  ensuite  sur  le 
Parnasse,  en  passant  par  le  sein  deThémis  (Note  XXIX); 
mais  Thespésius,  qui  avait  cependant  grande  envie  de 
la  contempler,  ne  put  en  soutenir  l'éclat  éblouissant  : 
il  entendit  néanmoins  en  passant  la  voix  aiguë  d'une 
femme  qui  parlait  en  vers  et  qui  disait,  entre  autres 
choses,  que  Thespésius  mourrait  à  telle  époque.  Or,  le 
génie  (57)  déclara  que  cette  voix  était  celle  de  la  Sy- 


(56)  Tout  helléniste  de  bonne  foi  qui  réfléchira  sur  le 
texte  de  ce  chapitre,  excessivement  difficile  et  embrouillé 
(peut-être  à  dessein),  trouvera,  j'ose  l'espérer,  que  j'ai  pré- 
senté un  sens  assez  plausible. 

(57)  Quel   génie  ?    Il   n'est   question   auparavant  que  do 
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bille,  qui  chantait  l'avenir,  emportée  dans  l'orbe  de  la 
lune.  Thespésius  aurait  bien  désiré  en  entendre  davan- 
tage 5  mais  il  fut  repoussé  par  le  tourbillon  impétueux 
de  la  lune,  qui  le  jeta  du  côté  opposé,  de  manière  qu'il 
entendit  seulement  une  prédiction  touchant  l'éruption 
prochaine  du  Vésuve  et  la  destruction  de  la  ville  de 
Pouzzoles,  et  ce  mot  dit  sur  l'empereur  qui  régnais 
alors  : 

Homme  de  bien,  il  mourra  dans  son  lit  (58). 

XLIX.  Thespésius  et  son  guide  s'avancèrent  ensuite 
jusqu'aux  lieux  où  les  coupables  étaient  tourmentés  ;  et 
d'abord  ils  furent  frappés  d'un  spectacle  bien  triste  et 
bien  douloureux  ;  car  Thespésius,  qui  était  loin  de  s'at- 
tendre à  ce  qu'il  allait  voir,  fut  étrangement  surpris  de 
trouver  dans  ce  lieu  de  tourments  ses  amis,  ses  compa- 
gnons, ses  connaissances  les  plus  intimes,  livrés  à  des 
supplices  cruels  et  se  tournant  de  son  côté  en  poussant 
des  cris  lamentables.  Enfin  il  y  vit  son  propre  père,  sor- 
tant d'un  gouffre  profond,  couvert  de  piqûres  et  de  ci- 
catrices, tendant  les  mains  à  son  fils,  forcé  par  les 
bourreaux  chargés  de  le  tourmenter  à  rompre  le  silence 
et  à  confesser  malgré  lui  à  haute  voix  que,  pour  enle- 


trois  génies  qui   mêlaient  les  eaux.    Si    Plutarque  voulait 
parler  du  Guide  ou  du  Psychopompe,  il  eût  fallu  l'expliquer. 
(58)  II  s'agit  de  Vespasien,  qui  mourut  en  effet  comme  il 
sVii  était  rendu  digne,  siccâ  morte» 
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ver  Tor  et  l'argent  que  portaient  avec  eux  certains 
étrangers  qui  étaient  venus  loger  chez  lui,  il  les  avait 
indignement  assassinés  ;  que  ce  crime  était  demeuré 
absolument  inconnu  dans  l'autre  vie,  mais  qu'en  ayant 
été  convaincu  dans  le  lieu  où  il  se  trouvait,  il  avait 
déjà  subi  une  partie  de  sa  peine,  et  qu'il  était  mené 
alors  dans  une  région  où  il  devait  subir  Tautre.  Thes- 
pésius,  glacé  de  crainte  et  d'horreur,  n'osait  pas  même 
intercéder  et  supplier  pour  son  père  ;  mais,  sur  le  point 
de  prendre  la  fuite  et  de  retourner  sur  ses  pas,  il  ne  vit 
plus  à  ses  côtés  ce  guide  bienveillant  qui  l'avait  conduit 
précédemment:  à  sa  place  il  en  vit  d'autres  d'une  figure 
épouvantable,  qui  le  contraignaient  de  passer  outre, 
^omme  s'il  avait  été  nécessaire  qu'il  vît  encore  ce  qui  se 
passait  ailleurs.  Il  vit  donc  les  hommes  qui  avaient  été 
notoirement  coupables  dans  le  monde,  et  punis  comme 
tels  ;  ceux-là  étaient  beaucoup  moins  douloureusement 
tourmentés  :  on  avait  égard  à  leur  faiblesse  et  à  la  vio- 
lence des  passions  qui  les  avait  entraînés  ;  mais  quant  à 
ceux  qui  avaient  vécu  dans  le  vice,  et  joui,  sous  le  mas- 
que d'une  fausse  vertu,  de  la  gloire  que  mérite  la  vraie, 
ils  avaient  à  leurs  côtés  des  ministres  de  vengeance  qui 
les  obligeaient  à  tourner  en  dehors  l'intérieur  de  leurs 
âmes:  comme  ce  poisson  marin  nommé  scolopendre, 
dont  on  raconte  qu'il  se  retourne  de  la  même  manière 
pour  se  débarrasser  de  l'hameçon  qu'il  a  avalé.  D'autres 
étaient  écorchés  et  exposés  dans  cet  état  par  ces  mêmes 
exécuteurs,  qui  mettaient  à  découvert  et  faisaient  re- 
marquer le  vice  hideux  qui  avait  corrompu  leurs  âmes 
jusque  dans  son  essence  la  plus  pure  et  la  plus  su- 
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blime  (59).  Thespésius  racontait  qu'il  en  vit  d'autres 
attachés  et  entrelacés  ensemble,  deux  à  deux,  trois  à 
trois  ou  davantage,  à  la  manière  des  serpents,  s'entre- 
dévorant  de  rage  au  souvenir  de  leurs  crimes  et  des 
passions  venimeuses  qu'ils  avaient  nourries  dans  leurs 
cœurs.  Non  loin  de  là  se  trouvaient  trois  étangs  ;  l'un 
était  plein  d'or  bouillonnant,  l'autre  de  plomb  plus 
froid  que  la  glace,  et  le  troisième  enfin  d'un  fer  aigre. 
Certains  démons  préposés  à  ces  lacs  étaient  pourvus 
d'instruments,  avec  lesquels  ils  saisissaient  les  coupa- 
bles et  les  plongeaient  dans  ces  étangs  ou  les  en  reti- 
raient, comme  les  forgerons  traitent  le  métal.  Us  plon- 
geaient, par  exemple,  dans  l'or  brûlant  les  âmes  de 
ceux  qui  s'étaient  abandonnés  pendant  leur  vie  à  la 
passion  de  l'avarice  et  qui  n'avaient  rejeté  aucun  moyen 
de  s'enrichir  ;  puis,  lorsque  la  violence  du  feu  les  avait 
rendues  transparentes,  ils  couraient  les  éteindre  dans  le 
plomb  glacé  ;  et  lorsqu'elles  avaient  pris  dans  ce  bain  la 
consistance  d'un  glaçon,  on  les  jetait  dans  le  feu,  où 
elles  devenaient  horriblement  noires,  acquérant  de  plus 
une  raideur  et  une  dureté  qui  permettait  de  les  briser  en 
morceaux.  Elles  perdaient  ainsi  leur  première  forme, 


(59)  Ne  demandons  point  à  Plutarque  comment  on  peut 
écorcher  des  âmes.  Quand  on  entend  une  morale  de  cette 
espèce  il  n'est  pas  permis  de  chicaner.  Observons  seulement 
en  passant  que,  dans  tout  ce  que  l'antiquité  nous  raconte 
sur  les  habitants  de  l'autre  monde,  elle  sui)pose  toujours 
qu'ils  ont  et  quHls  n'ont  pas  des  corps. 
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qu*elles  venaient  bientôt  reprendre  dans  l'or  bouillant, 
souffrant,  dans  ces  divers  changements,  d'épouvantables 
douleurs  (60).  Mais  celles  qui  excitaient  le  plus  de  com- 
passion et  qui  souffraient  le  plus  cruellement,  étaient 
celles  qui  se  croyant  déjà  relâchées,  se  voyaient  tout  à 
coup  reprises  et  ramenées  au  supplice  ;  c'est-à-dire  celles 
qui  avaient  commis  des  crimes  dont  la  punition  était 
retombée  sur  leur  postérité.  Car  lorsque  l'âme  de  l'un 
de  ces  descendants  arrive  là,  elle  s'attache  toute  cour- 
roucée à  celle  qui  Ta  rendue  malheureuse  ;  elle  pousse 
des  cris  de  reproche  et  lui  montre  la  trace  des  tour- 
ments endurés  pour  elle.  Alors  la  première  voudrait 
s'enfuir  et  se  cacher  ;  mais  en  vain  :  car  les  bourreaux 
se  mettent  à  sa  poursuite  et  la  ramènent  au  supplice. 
Alors  la  malheureuse  jette  des  cris  désespérés,  prévoyant 
assez  tout  ce  qu'elle  va  souffrir.  Thespésius  ajoutait 
qu'il  avait  vu  une  foule  de  ces  âmes  groupées,  à  la  ma- 
nière des  abeilles  ou  des  chauves-souris,  avec  celles  de 
leurs  enfants,  qui  ne  les  abandonnaient  plus  et  ne  ces- 
saient de  murmurer  des  paroles  de  douleur  et  de  co- 
lère, au  souvenir  de  tout  ce  qu'elles  avaient  souffert 
pour  les  crimes  de  leurs  pères. 

L.  Enfin  Thespésius  eut  le  spectacle  des  âmes  desti- 
nées à  revenir  sur  la  terre  pour  y  animer  les  corps  ani- 
maux. Certains  ouvriers  étaient  chargés  de  leur  donner 


(60)  Il  est  permis  de  croire  que  le  Dante  a  pris  dans  ce 
chapitre  l'idée  générale  de  son  Enfer. 
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par  force  la  forme  convenable,  irlunis  des  outils  néces- 
saires, on  les  voyait  plier,  élaguer  ou  retrancher  même 
des  membres  entiers,  pour  obtenir  la  forme  nécessaire  à 
l'instinct  et  aux  mœurs  du  nouvel  animal.  Parmi  ces 
âmes  il  distingua  celle  de  Néron,  qui  avait  déjà  souffert 
mille  maux  et  qui  était  dans  ce  moment  percé  de  clous 
enflammés.  Les  ouvriers  se  disposaient  à  lui  donner  la 
forme  d'une  vipère,  dont  les  petits,  à  ce  que  dit  Pin- 
dare,  ne  viennent  au  monde  qu'en  déchirant  leur  mère 
(Note  XXX).  Mais  tout  à  coup  il  vit  paraître  une  grande 
lumière,  et  il  en  sortit  une  voix  qui  disait .  Changez-le 
en  une  autre  espèce  d'animal  plus  doux  ;  faites-en  un 
oiseau  aquatique,  qui  chante  le  long  des  marais  et  des 
lacs,  n  a  déjà  subi  la  peine  de  ses  crimes,  et  les  Dieux 
lui  doivent  aussi  quelque  faveur  pour  avoir  rendu  la  li- 
berté à  la  nation  grecque,  la  meilleure  et  la  plus  chère 
aux  Dieux  parmi  toutes  celles  qui  lui  étaient  soumises 
(Note  XXXI). 

LI.  Jusque-là  Thespésius  n'avait  été  que  spectateur  ; 
mais  sur  le  point  de  s'en  retourner,  il  éprouva  une 
frayeur  terrible  ;  car  il  aperçut  une  femme  d'une  taille 
et  d'une  beauté  merveilleuse,  qui  lui  dit  :  Viens  ici,  toi, 
afin  que  tu  te  souviennes  mieux  de  tout  ce  que  tu  as  vu. 
En  même  temps  elle  se  disposait  à  le  toucher  avec  une 
sorte  de  petite  verge  de  fer  rougie  au  feu,  toute  sembla- 
ble à  celle  dont  se  servent  les  peintres  (61)  ;  mais  une 


(61)  Il  s'agit  ici,   suivant   les  apparences ,    d'une  verge 
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autre  femme  l'en  empêcha  :  dans  ce  moment  même  Thes- 
pésius  se  sentit  poussé  par  un  courant  d'air  impétueux, 
comme  s'il  avait  été  chassé  d'une  sarbacane  (62),  et  se 
retrouvant  dans  son  corps  il  ouvrit  les  yeux,  pareil  à  un 
homme  qui  se  relèverait  du  tombeau. 


de  métal,  qui  servait,  dans  la  peinture  encaustique,  pour 
fondre  et  aplanir  les  cires.  Cette  circonstance,  à  laquelle 
il  paraît  impossible  de  donner  un  sens  caché,  semblerait 
prouver  que  Plutarque  a  raconté  cette  histoire  de  bonne 
foi,  comme  il  la  croyait,  ou  comme  on  la  lui  avait  ra- 
contée. 

(62)  Un  militaire  français  qui  a  fait  une  étude  particu- 
lière de  la  balistique  des  anciens,  a  prétendu  qu'il  fallait 
entendre  par  cette  sarbacane  (SûptyÇ),  une  machine  à 
ventj  dont  on  se  servait,  comme  on  fait  encore  avjour- 
d'huiy  pour  lancer  un  projectile,  au  moyen  de  l'air  com- 
primé. (Voyez  la  nouvelle  édition  d'Amyot,  citée  plus  haut, 
tom.  IV,  pag.  491.)  Je  ne  puis  citer  aucun  texte  à  l'appui 
de  cette  explication  :  mais  elle  paraît  extrêmement  plau- 
sible en  elle-même,  et  l'on  doit  d'ailleurs  beaucoup  de 
confiance  à  un  homme  de  l'art,  qui  a  sûrement  fait  toutes  les 
recherches  nécessaires. 
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(Note  I.) 

Cette  comparaison  des  discours  dangereux  avec  les  traits 
qu'on  lance  à  la  guerre  a  plu  extrêmement  aux  anciens,  qui 
l'ont  employée  très-souvent.  M.  Wittembach  en  cite  une  foule 
d'exemples  dans  Tédition  qu'il  a  donnée  de  ce  traité  de  Plu- 
tarque,  par  lequel  il  a  préludé  à  l'excellent  travail  qu'il  a 
exécuté  depuis  sur  toutes  les  œuvres  de  cet  illustre  écrivain. 
{Lugd.  Batav,  111^,  in-8<>,  in  Animadv.,  p.  5,  et  seq.^  Il 
observe  que  le  mot  latin  dicere  n'est  que  le  grec  Aixeîv,  qui 
signifie  lancer.  Le  mot  trait  offre  dans  notre  langue  un  exem- 
ple semblable  de  l'analogie  dont  il  s'agit  ici. 

(Note  II.) 

On  ne  saurait  trop  louer  cette  sage  réserve,  et  c'est  ainsi  que 
doit  parler  la  raison  qui  marche  toute  seule.  Voilà  cependant 
le  grand  anathème  qui  pèse  sur  la  philosophie  et  qui  la  rend 
absolument  incapable  de  conduire  les  hommes.  En  effet  cha- 
que raison  individuelle,  sentant  parfaitement  qu'elle  n'a  pas  le 
droit  de  commander  à  une  autre,  est  obligée,  si  elle  a  de  la 
conscience,  de  reconnaître  sa  faiblesse.  De  là  l'absolue  néces- 
sité des  dogmes,  que  Sénèque  à  développée  (Ep.  95)  avec  une 
supériorité  de  logique  vraiment  admirable.  De  là  encore  le 
danger  de  la  philosophie  seule,  dont  l'cffcl  infaillible  est  d'ac- 
cumuler les  doutes,  de  briser  l'unité  nationale  et  d'éteindre 


NOTES.  447 

l'esprit  public  en  faisant  diverger  les  esprits;  Sine  decretis 
omnia  in  animo  naiant.  Necessaria  ergo  sunt  décréta  quct 
dant  aîiimis infîextbile  judicium.  (Sen.  ibid.)nfaut  donc  qu'il 
y  ail  une  autorité  contre  laquelle  personne  n'ait  le  droit  d'ar- 
gumenter. Jubeat,  non  disputet.  (Id.  Ep.  94.)  Raisonner, 
disait  saint  Thomas,  c'est  chercher;  et  chercher  toujours^ 
c'est  n'être  jamais  content.  Y  a-t-il  une  misère  semblable  à 
celle  de  travailler  toute  sa  vie  pour  douter?  Ne  saurait-on 
douter  à  moindres  frais?  Convenons,  avec  saint  Augustin,  que 
a  la  croyance  est  la  santé  de  l'esprit.  »  Fides  est  sanitas 
mentis, 

(Note  m.) 

Plutarque  se  montre  ici  moins  instruit  des  coutumes  et  de 
la  jurisprudence  des  Romains  qu'on  n'aurait  droit  de  l'attendre 
de  l'auteur  qui  a  composé  le  Traité  des  Questions  Romaines. 
II  y  avait  à  Rome  trois  manières  d'affranchir  un  esclave,  le 
Cens,  le  Testament  et  la  Baguette,  Pour  ne  parler  que  de  la 
dernière,  dont  il  est  question  ici,  le  prêteur  appuyant  sur  la 
tète  de  l'esclave  une  baguette  qu'on  nommait  en  latin  vindicta, 
c'est-à-dire  Vadjudicatrice,  lui  disait  :  Je  déclare  cet  homme 
libre,  comme  les  Romains  sont  libres  (*).  Puis,  se  tournant 
du  côté  du  licteur,  il  lui  disait  :  Prends  cette  baguette  et  fais 
ton  devoir  y  suivant  ce  que  j'ai  dit  {**).  Le  licteur  ayant  reçu 
la  vindicte deldi  main  du  prêteur,  en  donnait  un  coup  sur  la 
tête  de  l'esclave  ;  puis  il  lui  frappait  de  la  main  la  joue  cl  le 
dos,  après  quoi  un  secrétaire  inscrivait  le  nom  de  l'affranchi 
dans  le  registre  des  citoyens.  Ces  formes  étaient  établies 
pour  faire  entendre  aux  yeux  que  cet  homme,  sujet  naguère 
aux  châtiments  ignominieux  de  l'esclavage,  en  était  affranchi 
pour  toujours.  La  puissance  publique  le  frappait  pour  annon- 


(*)  Dico  eum  liberum  esse  more  Quiriliwn. 

(•*)  Secundiim  tuam  causam,  sicuti  dixi,  ecce  tibi  vindicta. 
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cer  qa'il  ne  serait  plus  frappé.  On  comprend  de  reste  que  ces 
actes  n'étant  que  de  pure  forme,  Tesclave  était  à  peine  touché  ; 
de  manière  que  Plutarque  a  cru  qu'on  jetait  la  baguette 
au  lieu  de  frapper;  et  Amyot  a  dit  en  suivant  la  même  idée  : 
On  lui  jetait  quelque  menue  verge;  mais  l'esprit  de  cette  for- 
malité, qui  n'est  pas  douteux,  n'a  rien  que  de  très-motivé  et 
de  très-raisonnable  :  il  est  encore  rappelé  de  nos  jours  par  le 
grand  pénitencier  de  Rome,  qui  touche  de  la  vindicte  chré- 
tienne le  pénitent  absous,  pour  lui  déclarer  qu'il  a  sessé  d'être 
esclave  {Venumdatus  sub  peccato.  Rom.  VII,  14),  et  que  soa 
nom  vient  d'être  inscrit  par  le  souverain  spirituel  au  nombre 
des  hommes  libres  ;  car  le  juste  seul  est  libre,  comme  !• 
Portique  l'a  dit  avant  l'Evangile. 

(Note  IV.) 

Plutarque  paraît  encore  n'avoir  pas  étudié  plus  exactement 
la  législation  antique  des  testaments,  chez  les  Romains,  que 
celle  des  affranchissements  ou  manumissions.  Il  y  avait  encore 
trois  sortes  de  testaments  :  le  premier  se  faisait  en  comice» 
assemblés,  collalis  comitiis;  le  second,  dans  les  rangs  mili- 
taires, au  moment  du  combat,  in  procinctu  ;  le  troisième  enfin, 
dont  il  s'agit  ici,  et  qui  était  une  vente  fictive  par  la  monnaie 
et  la  balance  (per  œs  et  libram^.  Le  testateur  se  présentait 
avec  celui  qu'il  voulait  instituer  héritier,  et  cinq  témoins,  de- 
vant le  peseur  public  qu'on  appelait  le  libripens.  Là  l'héritier 
futur,  tenant  une  monnaie  de  cuivre  à  la  main,  disait  :  Je  de' 
clare  que  la  famille  de  cet  homme ^  que  j'ai  achetée  avec  cette 
monnaie  et  celte  balance  de  cuivre,  m'appartient  selon  le 
droit  des  Romains  (*)  ;  ensuite  il  frappait  sur  la  balance  avec 
la  pièce  de  cuivre,  comme  pour  appeler  l'attention  des  témoins. 


(*)  Hnjits  ego  familiam  quœ  mîhi  empta  est  hoc  œre  œneâque  librà  jure 
Quiîitium  meam  esse  aio. 
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et  il  la  remettait  au  testateur,  qui  accomplissait  l'acte  en  ac- 
ceptant le  prix  fictif  ;  formalité  qui  ne  donnait  cependant  rien 
pour  le  moment,  mais  seulement  le  droit  de  succéder  après  la 
mort  du  testateur.  Cette  formalité,  qui  rappelle  une  antiquité 
antérieure  à  l'usage  de  la  monnaie  proprement  dite,  n'est  pas 
plus  déraisonnable  que  la  précédente,  quoiqu'elle  ne  s'accorde 
point  avec  nos  idées  actuelles;  mais  pour  la  bien  comprendre 
il  faut  savoir  qu'un  testament,  se  présentant  à  l'esprit  des 
Romains  comme  une  exception  aux  lois  portées  sur  les  succes- 
sions légitimes,  ils  jugèrent  que  l'institution  héréditaire  devait 
reposa- r  sur  la  même  autorité.  En  conséquence,  on  la  proposait 
au  peuple  assemblé  en  comices,  précisément  dans  les  formes 
d'une  loi  :  \euillez  et  ordonnez^  Romains^  etc.  Celte  forme 
solennelle  étant  fort  embarrassante,  on  en  chercha  une  autre 
plus  expéditive,  et  les  Romains  imaginèrent  de  suppléer  à  la 
première  par  une  vente  imaginaire,  sur  laquelle  Plutarque 
paraît  s'être  trompé  de  plus  d'une  manière.  En  premier  lieu 
on  a  droit,  ce  me  semble,  de  lui  reprocher  d'avoir  donné 
comme  une  jurisprudence  de  son  temps  un  vieil  usage  qui 
n'appartenait  déjà  plus  qu'à  l'histoire  ancienne  de  Rome.  En 
second  lieu  il  dit  :  Vun  est  héritier  et  Vautre  achète  les 
biens  :  c'est  à  peu  près  le  contraire  qu'il  fallait  dire  pour 
s'exprimer  clairement,  car  c'est  bien  l'acheteur  qui  était  Am- 
tier,  dans  le  sens  légal,  quoique  les  biens  passassent  à  un 
autre.  Enfin  il  suppose  que  l'acheteur  ne  retenait  jamais  les 
biens  qui  passaient  toujours  à  un  tiers,  ce  qui  me  paraît  ab- 
solument improbable  :  chaque  famille  ayant  chez  les  Romains 
un  culte  et  des  cérémonies  domestiques  qui  avaient  une  grande 
importance  dans  l'opinion  d'un  peuple  éminemment  religieux 
(comme  l'ont  été  les  peuples  fameux),  c'était  une  honte  pour 
eux  de  mourir  sans  héritiers,  c'est-à-dire  sans  un  représentant 
capable  de  succéder  à  tous  les  droits  du  défunt  (in  omnejus')^ 
mais  surtout  à  cette  religion  domestique  dont  je  viens  de  par- 
ler. Or  cette  religion  appartenant  à  la  famille,  il  fallait  être 
de  la  famille  pour  être  habile  à  perpétuer  ces  rites.  Il  fallait 
donc  pour  la  même  raison  choisir  un  agnat  (héritier  du  sang 
et  du  nom),  pour  servir  d'acheteur;  et  celui-ci,  avec  qui  on 
T.    V.  29 
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s'était  accordé  d'avance,  restituait  les  biens  à  celui  que  le  tes- 
tateur avait  clioisi  pour  son  héritier  de  fait.  C'était  sans  doute 
pour  cette  raison  que  l'acheteur  fictif  n'achetait  point  les  biens, 
mais  la  famille,  comme  on  l'a  vu  plus  haut.  Que  si  l'héritier 
de  fait  avait  appartenu  à  Vagnation^  je  suis  persuadé  que  sa 
personne  se  serait  confondue  avec  celle  de  l'acheteur,  qui  était 
l'héritier  de  droit,  et  que  le  personnage  intermédiaire  serait 
devenu  superflu.  Il  peut  se  faire  aussi  que  l'interposition  de 
l'acheteur  fictif  s'étant  établie  pour  faire  passer  l'hoirie  à  un 
héritier  étranger  à  la  famille  du  testateur,  elle  ait  ensuite  été 
généralisée  par  un  certain  esprit  d'uniformité,  qui  mène  plus 
ou  moins  tous  les  hommes,  mais  qui  est  particulièrement  re- 
marquable chez  les  peuples  distingués  par  le  bon  sens.  Quoique 
je  ne  connaisse  aucun  texte  de  lois  romaines  qui  parle  clair  sur 
ce  point,  je  crois  cependant  que  tout  homme  qui  aura  été 
appelé  a  pénétrer  l'esprit  de  ces  lois,  trouvera  l'explication 
plausible.  Qu'était  au  fond  l'acheteur  fictif  dans  le  cas  supposé 
de  la  restitution  ?  un  héritier  fiduciaire,  et  rien  de  plus.  Or, 
rien  n'est  plus  naturel  que  cette  idée  d'un  héritier  fiduciaire,  et 
jamais  on  n'a  pu  y  recourir  sans  une  bonne  raison.  Mais  au  lieu 
d'attacher  notre  attention  sur  cet  exemple  particulier  ou  sur 
tout  autre  du  même  genre,  remarquons  plutôt  en  général  le 
génie  formuliste  des  Romains,  qui  n'a  jamais  eu  rien  d'égal. 
Aucune  nation  de  l'univers  n'a  su  mieux  anéantir  l'homme  pour 
former  le  citoyen.  Tous  les  actes  du  droit  public,  toutes  les 
conventions,  toutes  les  dispositions  à  cause  de  mort,  toutes  les 
demandes  légales,  toutes  les  accusations,  etc.,  étant  assujetties 
à  des  formules,  et  pour  ainsi  dire  circonscrites  par  des  paroles 
obligées,  qui  portent  quelquefois  chez  les  écrivains  latins  le 
nom  de  carmen,  k  raison  des  lois  qui  en  prescrivaient  la 
forme,  sans  laquelle  l'acte  cessait  d'être  romain,  c'est-à-dire 
valide.  Le  crime  môme  n'était  crime  que  lorsqu'il  était  déclaré 
tel  par  une  formule.  Nous  rions  aujourd'hui  avant  d'admirer, 
lorsque  nous  lisons  que  du  temps  de  Cicéron,  une  insigne  fri- 
ponnerie ne  pouvait  être  punie,  parce  qu'Aquilius,  collègue 
et  ami  de  ce  grand  orateur ,  n'avait  point  encore  imaginé  sa 
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formule  du  dol  (*).  Il  y  aurait  des  choses  bien  intéressantes  à 
dire  sur  ce  sujet.  Je  me  borne  à  une  seule  observation.  Celui 
des  empereurs  qui  détruisit  véritablement  l'empire  romain,  en 
lui  substituant,  sans  le  vouloir  peut-être,  une  monarchie  asia- 
tique déjà  ébauchée  par  Dioclétien,  et  qui  ne  varia  plus,  fut 
précisément  celui  qui  abolit  les  formules;  car  la  loi  qu'on  lit 
dans  le  code  Justinien,  sous  le  titre  rfe  formulis  tollendis,  est 
de  Constantin. 

(NoteV.) 

Cosmos.  Monde,  ordre  et  beauté;  car  tout  ordre  est  beauté  : 
Khny.oi  -jy.p  ^  râii^  (Euslh.  ad  Iliad.  1,  16.).  Homère  appela 
les  rois  ordonnateurs  de  peuples  (mot  à  mot,  viondistes. 
(Ibid.)  Expression  d'une  très-grande  justesse,  et  qui  devint 
longtemps  après  encore  plus  juste,  lorsque  le  sens  exquis  des 
philosophes  grecs  appela  le  monde  ordre  :  en  effet  la  société, 
qui  est  un  monde,  doit  être  ordonnée  comme  le  monde.  Les 
Latins  ayant  rencontré  la  même  idée,  je  veux  dire  celle  de 
^'ordre  par  excellence,  associée  à  celle  de  l'univers  {unité  dans 
la  diversité"),  ils  l'exprimèrent  par  leur  mot  mundus;  et  ce  mot 
étant  essentiellement  latin,  c'est  une  preuve  que  sur  ce  point 
ils  ne  durent  rien  aux  Grecs;  car  lorsqu'une  nation  va  quêter 
des  idées  chez  une  autre,  elle  en  rapporte  aussi  les  noms. 
Ainsi  les  Latins,  dans  cette  supposition,  auraient  dit  cosmus. 
Quant  à  nous,  pauvre  race  de  barbares,  nous  avons  déjà  tout 
emprunté  sans  rien  comprendre. 

(Note  VL) 

Il  y  a  malheureusement  de  très-grands  doutes  sur  cette  bella 
action  de  Gélon  ;  il  paraît  prouvé  au  contraire  que  les  Cartha- 
ginois conservèrent  leur  abominable  coutume  jusqu'au  temps 


(*)  Sed  quid  faceres  ?  Nondùm   enîm  Aquilîus  collega   et  familiarîs 
meus  protulerat  de  dolo  malo  formulas  (Cic,  de  OfBc,  III,  14). 
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d'Agathocle.  (CXV.Olymp.)  Voyez  la  note  de  M.  Witlembach, 
Anim.  pag.  37.  Plutarque,  cité  par  le  savant  éditeur,  décrit 
de  la  manière  la  plus  pathétique  ces  affreux  sacrifices,  a  Les 
«  Carthaginois,  dit-il,  immolaient  leurs  propres  enfants  à 
«  Saturne,  et  les  riches  qui  n'en  avaient  point  achetaient  ceux 
tt  des  pauvres  pour  les  égorger  comme  des  agneaux  ou  des 
tt  poulets.  La  mère  était  là,  l'œil  sec  et  étouffant  ses  sanglots, 
«  sous  peine  de  perdre  à  la  fois  et  l'honneur  et  son  fils  (*); 
ce  les  flûtes  et  les  tambours,  assemblés  devant  la  statue  du 
«  DieU;  faisaient  retentir  le  temple  et  couvraient  le  cri  lamen- 
<c  table  des  victimes.  i>  (De  superst,}  Plaçons  ici  une  obser- 
vation importante.  L'immolation  des  victimes  humaines,  dont 
l'idée  seule  nous  fait  pâlir,  est  cependant  naturelle  à  l'homme 
naturel.  Nous  la  trouvons  dans  l'Egypte  et  dans  l'Indostan  ;  à 
Rome,  à  Carthage,  au  Pérou,  au  Mexique,  dans  les  déserts  de 
l'Amérique  septentrionale;  nos  féroces  aïeux  offraient  le  sang 
humain  à  leur  Dieu  Tentâtes  ;  et  le  Ville  siècle  de  notre  ère 
le  voyait  encore  fumer,  dans  la  Germanie,  sur  les  autels  d'/r- 
minsulj  lorsqu'ils  furent  enfin  renversés  par  la  main  divine- 
ment dirigée  de  l'immortel  Charlemagne,  dont  la  gloire  ne 
saurait  plus  s'accroître  depuis  qu'il  a  obtenu  les  folles  censu- 
res du  dix-huilième  siècle.  Si  l'on  excepte  un  point  du  globe 
divinement  préserva,  et  même  avec  de  malheureuses  exceptions 
produites  par  les  prévarications  du  peuple,  toujours  et  par- 
tout l'homme  a  immolé  l'homme  ;  mais  toujours  aussi  et  par- 


(*)  Les  Lecteurs  qui  consulteront  le  texte  sentiront  assez  pourquoi  je 
m'écarte  ici  d'Amyot  et  des  traducteurs  latins.  Je  ne  puis  faire  céder 
l'évidence,  ou  ce  qui  me  paraît  tel,  à  la  haute  opinion  que  j'ai  de  leur  habileté. 
Mais  je  n--  d^^is  point  me  jeter  ici  dans  une  dissertation.  J'observerai  seule- 
ment que  dans  la  collection  des  apophthegmes  lacédémoniens  on  lit  (ch.  LUI, 
Lycurgue)  Toùç  Zt  àyâ/Aouç...  T(/av5ç  laTspyjos,  comme  on  lit  ici,  Trîç 
Tt/ji^5  cTéptsOxi.  C'est  précisément  la  même  expression  employée  dans 
le  sens  que  je  lui  attribue.  Le  raisonnement  se  trouve  donc^  ce  me  sem- 
ble, parfaitement  d'accord  avec  l'exactitude  grammaticale. 
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tout,  du  moment  où  la  plante  humaine  reçoit  la  greffe  divine, 
le  sauvageon  laisse  échapper  l'aigreur  originelle. 

Miraturque  novas  frondes  et  non  sua  poma. 

(Note  VIL) 

Les  anciens  opposent  toujours  les  lois  à  la  royauté,  et  ils 
avaient  raison.  Tacite  a  dit  dans  ce  sens  :  Quelques  peuples^ 
ennuyés  de  leurs  rois,  préférèrent  des  lois  {*}.  (Ânn.  III,  26). 
En  effet,  partout  où  l'homme  est  réduit  à  lui-même,  l'alterna- 
tive est  inévitable.  La  monarchie  qui  résulte  du  règne  des  lois 
et  de  celui  d'un  homme,  réunis  d'une  manière  plus  ou  moins 
parfaite,  est  une  production  du  christianisme,  et  ne  se  trouvera 
jamais  hors  de  son  sein.  Il  faut  remarquer  cette  expression  de 
Plutarque  :  Il  rendit  les  lois,  sans  ajouter  et  la  liberté^  comme 
a  fait  Amyot. 

(Note  VIII.) 

Cornélius-Népos  absout  Cimon  de  ce  crime.  Il  observe  qu'en 
épousant  sa  sœur  Epinice,  ce  fameux  Athénien  put  obéira 
l'amour  sans  désobéir  aux  lois  de  son  pays,  (/n  Cim.  V.)  Per- 
sonne en  effet  n'ignore  qu'à  Athènes  il  était  permis  d'épouser 
la  demi-sœur  par  le  père,  ou  sœur  consanguine,  quoiqu'il  ne 
le  fût  pas  d'épouser  la  demi-sœur  par  la  mère,  que  nous  nom- 
mons utérine:  or,  cette  Epinice  était  seulement  sœur  de  Cimou 
par  le  père. 

Les  Grecs,  pour  le  dire  en  passant,  considéraient  principale- 
ment la  fraternité  dans  la  mère  commune;  c'est  pourquoi  dans 
leur  langue  le  mot  do  frère  (âSiJyè?)  n'exprime  dans  ses  racines 
que  la  communauté  de  mère  ;  et  ceci  n'est  point  du  tout  une 
observation  stérile.  Homère  voulant  citer  (Iliad.  XXIV,  47.) 
la  parenté  la  plus  proche  et  la  plus  chère  au  cœur  humain, 


(*)  Quidam postquàm  regum  pertœsum,  leges  maluerunt.  (Tac.  1.  v.) 
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nomme  le  frère  par  la  mère  (l'homogastrien)  et  le  fils.  Les 
traducteurs  latins  qui  ont  traduit  xaîfyvrjTov  ô/*oyâffTptov  (Ibid.) 
par  frairem  titerinum,  peuvent  aisément  tromper  un  lecteur 
qui  ne  serait  pas  sur  ses  gardes.  Homère,  comme  il  est  visible, 
veut  exprimer  dans  cet  endroit  le  véritable  frère^  ou  le  frère 
tout-à-fait  frère^  c'est-à-dire  celui  qui  a  la  même  mère,  mais 
non  celui  qui  n'a  que  la  même  mère  (notion  qui  est  exprimée 
dans  notre  langue  par  le  mot  à'utérin).  Bitaubé  a  donc  eu 
raison  de  traduire  simplement  par  frère.  Si  l'on  voulait  ab- 
solument conserver  une  épithète,  il  vaudrait  mieux  dire  frère 
germain. 

(Note  IX.) 

Dans  un  temps  oîi  les  mœurs  des  Athéniens  conservaient 
encore  l'ancienne  sévérité,  Thémistocle  s'avisa  un  jour  d'atteler 
quatre  courtisanes,  comme  les  chevaux  d'un  quadrige,  et  de 
les  conduire  ainsi  à  travers  la  place  publique  couverte  de 
peuple.  Athénée  nous  a  conservé  les  noms  de  ces  quatre  effron- 
tées. Elles  se  nommaient  Lamis,  Scyone,  Satyre  et  Nannion. 
(Ath.  lib.  XII,  pag.  531  ;  et  lib.  XIII,  pag.  576,  cité  par  M.  Wif- 
tembach.  Animadv.  pag.  38.) 

(Note  X.) 

L'antiquité  est  d'accord  sur  les  malheurs  arrivés  aux  viola- 
teurs du  temple  de  Delphes.  (Voyez  la  note  de  Wittembach, 
qui  cite  les  autorités.  A7îim.  pag.  47.)  On  peut  voir  les  ré- 
flexions du  bon  Rollin  sur  les  phénomènes  physiques  qui  em- 
pêchèrent depuis  une  spoliation  du  même  genre,  lorsque  les 
Gaulois  s'avancèrent  sur  le  temple  de  Delphes.  Il  est  certain, 
en  thèse  générale,  que  les  sacrilèges  ont  toujours  été  puniSf 
et  rien  n'est  plus  juste,  car  le  pillage  ou  la  profanation  d'un 
temple,  même  païen,  suppose  le  mépris  de  ce  Dieu  (quel  qu'il 
soit)  qu'on  y  adore;  et  ce  mépris  est  un  crime,  a  moins  qu'il 
n'ait  pour  motif  l'établissement  du  culte  légitime,  qui  même 
exclut  sévèrement  toute  espèce  de  crimes  et  de  violences.  La 
punition  des  sacrilèges  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les 
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lieux  a  fourni  à  l'anglais  Spelman  le  sujet  d'un  livre  intéres- 
sant, abrégé  en  français  par  l'abbé  de  Feller.  Bruxelles,  1787; 
Liège,  1789;  in-8o/ 

(Note  XI.) 

M.  Wittembach,  Anîjn.  p.  49,  fait  observer  que  ce  vers  n'est 
point  d'Hésiode.  On  rencontre  en  lisant  les  anciennes  éditions 
une  foule  d'erreurs  de  ce  genre  que  nous  n'avons  pas  le  droit 
de  leur  reprocher.  Notre  imprimerie,  nos  grandes  et  nom- 
breuses bibliothèques,  nos  dictionnaires,  nos  tables  de  ma- 
tières, etc.,  manquaient  aux  anciens.  Le  plus  souvent  ils  étaient 
obligés  de  citer  de  mémoire,  et  nous  devons  admirer  l'usage 
prodigieux  qu'ils  ont  fait  de  cette  faculté,  au  lieu  de  blâmer 
les  erreurs  dont  elle  n'a  pu  les  préserver, 

(Note  XII.) 

Cette  comparaison  suppose  que,  du  temps  de  Plutarque, 
des  malfaiteurs  étaient  souvent  condamnés  à  donner  sur  la 
scène  des  spectacles  réels  de  supplices  et  d'exécutions  légales. 
Au  fond  il  n'y  a  rien  qui  doive  nous  surprendre,  d'autant 
plus  que  l'auteur  ne  dit  rien  qui  ne  puisse  se  rapporter  exclu- 
sivement à  Rome,  oîi  les  mœurs  étaient  bien  plus  féroces  que 
dans  la  Grèce.  Le  gladiateur  n'apprenait-il  pas  chez  le  Peu- 
ple-Roi à  mourir  décemment?  N'y  avait-il  pas  des  règles  pour 
égorger  et  pour  présenter  la  gorge  avec  grâce?  La  vierge  pa- 
tricienne en  fermant  quatre  doigts,  et  tournant  vers  la  terre 
le  pouce  allongé,  ne  criait-elle  pas  en  silence  :  Egorgez  ce 
maladroit?  N'en  était-on  pas  venu  à  tuer  pour  tuer,  à  suppri- 
mer tout  hasard,  toute  défense  et  tout  retard?  Le  peuple  n'é- 
lait-il  pas  invité,  au  pied  de  la  lettre,  à  venir  voir  tuer  les 
hommes  pour  tuer  le  temps  .-  ne  nhiil  ageretur  (Seneq. 
ep.  VI.);  à  les  tuer  môme  pour  s'exercer?  Ces  malheureux, 
en  défilant  dans  l'arène,  devant  les  spectateurs  impatients,  no 
leur  disaient-ils  pas  avec  une  admirable  politesse  :  Les  gens 
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qui  vont  mourir  vous  saluent  {*)  ?  Pour  égayer  certains  repas 
de  cérémonie,  n'arrivait-il  pas*aux  <7ens  du  bon  ton  d'appeler, 
au  lieu  de  musiciens  et  de  danseuses,  quelques  couples  de 
gladiateurs  qui  venaient  parfois  tomber  sur  la  table  et  l'arro- 
ser de  leur  sang?  (Voyez  Juste-Lipse,  de  Magnit.  Rom.)  Pour- 
quoi donc  quelques-uns  de  ces  hommes  destinés  aux  plaisii^s 
du  public  ne  seraient-ils  pas  venus  de  temps  à  autre  animer 
le  dernier  acte  d'une  orchèse  ou  d'une  tragédie  C"^)? 

Voulez-vous  savoir  en  passant  à  quelle  autorité  cédèrent  enfin 
ces  délicieux  spectacles  qui  avaient  résisté,  jusqu'au  1er  jan- 
vier 404,  à  tous  les  édits  de  Constantin,  de  Constance,  do 
Julien  et  de  Théodose?  Lisez  la  vie  de  saint  Almaque.  (Vies 
des  Saints,  etc.,  trad.  de  l'anglais  d'Alban  Buttler,  tom.  I, 
pag.  30.) 

(Note  XIII.) 

Si  l'on  suit  bien  le  raisonnement  de  Plutarque,  si  l'on  fait 
attention  à  la  manière  dont  il  rattache  dans  ce  chapitre  la 
première  partie  de  son  discours  à  la  seconde,  par  une  particule 
ayant  la  valeur  de  car^  on  ne  pourra  douter  qu'il  ne  s'agisse 
ici  d'exécutions  réelles. 

Si  l'on  adopte  l'opinion  contraire,  on  sera  peut-être  surpris 
de  l'épithôte  que  Plutarque  donne  ici  aux  comédiens  en  géné- 
ral (K5:xoûp7ous),qu'Amyot  traduit  faiblement  par  des  gens  qui 
ne  valent  rien,  ce  qui  pourra  paraître  dur  à  certaines  per- 
sonnes ;  mais  les  anciens  sont  faits  ainsi,  les  Athéniens  seuls 
exceptés  (et  même  pas  tout-à-fait  exceptés)  :  ils  font  peu  de 
grâce  à  l'état  de  comédien.  Cest  une  misérable  profession, 


O  Morituri  vos  salutant. 

(**)  Les  lecteurs  feront  bien  de  lire  sur  ce  même  endroit  de  Plutarque 
la  note  de  Vauvilliers,  dont  je  ne  me  suis  aperçu  qu'après  avoir  terminé  cet 
ouvrage.  (Edit.  de  Cussac,  tom.  XVI,  IV"  des  Œuvres  morales,  pag.  48G.)  J'ai 
eu  le  plaisir  de  me  trouver  assez  d'accord  avec  lui. 


NOTES.  457 

dit  Cicéron,  (de  Orat.)  La  jurisprudence  romaine  «n  avait  placé 
l'exercice  parmi  les  causes  légitimes  d'exhérédation  :  si  mimos 
SEQUiTUR.  Je  ne  finirais  pas  si  je  voulais  accumuler  les  autorités 
de  tout  genre  qui  ont  flétri  dans  tous  les  siècles  et  le  théâtre  et 
les  hommes  qui  s'y  dévouaient.  Je  me  borne  à  observer  que 
l'importance  accordée  à  cette  classe  d'hommes,  au  théâtre  en 
général,  mais  surtout  au  théâtre  lyrique,  est  une  mesure  in- 
faillible de  la  dégradation  morale  des  nations.  Ce  thermomètre 
n'a  jamais  trompé.  Que  si  quelque  comédien  s'élève  au-dessus 
de  sa  profession  par  des  vertus  faites  pour  étonner  la  scène,  il 
faut  bien  se  garder  de  le  décourager  i  adressons-lui  au  con- 
traire ce  compliment  si  flatteur  que  Roseius  obtint  de  Giccron, 
il  y  a  deux  mille  ans,  et  qui  n'est  pas  du  tout  usé  :  Vos  talents 
vous  rendent  aussi  digne  d'être  comédien  que  votre  caractère 
vous  rendrait  digne  de  ne  pas  l'être.  Mais  sans  nous  occuper 
davantage  des  phénomènes,  observons  que  tout  gouvernement 
fera  bien,  en  accordant  ce  qui  convient  à  l'amusement  public, 
de  méditer  les  maximes  suivantes  d'un  lettré  chinois  :  a  Les 
«  spectacles  sont  des  espèces  de  feux  d'artifice  d'esprit,  qu'on 
K  ne  peut  voir  que  dans  la  nuit  du  désœuvrement.  //5  avilis- 
«  sent  et  exposent  ceux  qui  les  tirent  ;  fatiguent  les  yeux 
ce  délicats  du  sage  ;  occupent  dangereusement  les  âmes  oisives  j 
«  mettent  en  danger  les  femmes  et  les  enfants  qui  les  voient 
tt  de  trop  près  ;  donnent  plus  de  fumée  et  de  mauvaise  odeur 
a  que  de  lumière;  ne  laissent  qu'un  dangereux  éblouissement, 
ce  et  causent  souvent  d'horribles  incendies.  » 

(Mcm.  concernant  les  Chinois,  par  les  missionn.  de  Pékin  ; 
in-4o,  t.  VIII,  p.  227.) 

(Note  XIV.) 

Batve  ^ixïji  S.<iaQV,/iâ}.a  roi  xaxbv  dv^pâsDi  tëpiç,  Amyot  a  traduit  î 

Chemine  droit  au  chemin  de  Justice^ 
Très  grand  mal  est  aux  hommes  l'injustice. 

Le  mot  grec  Hybris,  qui  n'a  point  d'analogue  dans  notre 
langue,  renfermant  les  trois  idées  d'injure,  de  violence  et 
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à*tmmornh'féf  n'est  rendu  que  bien  faiblement  par  celui  d'tn- 
justice.  D'ailleurs  malgré  la  double  signification  du  mot 
diké  qui  peut  signifier  également  jus/icc  et  supplice  (car  le 
supplice  est  une  justice),  j'ose  croire  qu'il  n'y  a  point  de 
doutes  sur  la  préférence  due  à  la  version  de  Xylandre,  adoptée 
par  M.  Wiltembach  :  Perge  ad  supplicium!  valdè  est  dam- 
nosa  libido.  Amyot  est  tout-à-fait  malheureux  dans  la  pre- 
mière traduction  qu'il  a  faite  de  ce  passage  (Vie  de  Gimon, 
ch.  XL),  où  la  même  histoire  est  racontée. 

(Note  XV.) 

Plat.  deLeg.  X.  Opp  tom.  ÏX,  pag.  108,  éd.  Bip.  Si  ascen- 
dero  in  cœlum^  tu  iWc  es  ;  si  descendero  in  infernum,  ades, 
(Ps.  GXXXVni,  8.)  Ailleurs  il  lui  est  arrivé  de  dire  que  si 
Dieu  n'a  pas  préside  à  la  fondation  d'une  cité  elle  ne  peut 
écJmpper  aux  plus  grands  maux;  ce  qui  rappelle  encore  un 
autre  passage  des  psaumes  :  Nisi  Dominus  œdificaverit  do- 
mum,  etc.  Nist  Dominus  custodierit  civitatem,  etc.  (Ps. 
CXXVI,  1, 2.  Plat.ibid,  de  Leg.  IV.  Opp.  tom.  VIII,  pag.  181.) 
On  a  conclu  de  là  que  Platon  avait  lu  nos  livres  saints.  On 
pourrait  porterie  même  jugement  de  Plutarque,  en  réfléchis- 
sant sur  ce  passage:  Oii  fuira-t-il'i  Où  trouvera-t-il  une 
terre  ou  une  mer  sans  Dieu?  0  malheureux.'  dans  quel 
abîme  te  cacheras-tu?  de.  {Plut,  de  Superst.  Edit.  Steph. 
Paris,  1624;in-foI.,  p.  166,  D.)  Ce  sont  des  présomptions  qui 
ont  leur  poids  parmi  les  autres. 

(Note  XVI.) 

On  voit  que  par  le  mot  £'?i/èr  (AAHS),  Platon  n'entend  qu'un 
lieu  de  tourments  expiatoires,  lugentes  campos;  désignant  en- 
suite, par  ce  lieu  encore  plus  terrible  {«.ypK^r&po-j)  notre  Enfer 
proprement  dit,  il  établit  cette  distinction  des  supplices  tem- 
poraires et  éternels,  on  d'autres  endroits  de  ses  OEuvrcs  et 
notamment  dans  sa  République  Clib.  X»  tom.  VU,  pag.  325.); 
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et  dans  le  Gorgîas.  (tom.  IV,  pages  168,  169.)  Il  est  bien  vrai 
que  quoique  la  plus  haute  antiquité  ail  cru  à  V Enfer  et  au 
Purgatoire,  ces  deux  idées  n'étaient  néanmoins  ni  générales, 
ni  dogmatiques  ;  elles  ne  pouvaient  être  distinguées  clairement 
que  par  deux  mots  opposés  et  exclusifs  l'un  de  l'autre.  Quel- 
quefois cependant  l'opposition  entre  le  Hadès  et  le  Tartare 
paraît  incontestable.  {Plat.  ihid.  p.  326.)  Mais  ailleurs  Platon 
les  confond,  et  place  dans  le  Tarlare  des  peines  à  temps  et  des 
peines  éternelles.  {Ibid,  in  Gorg.  p.  170.)  Ces  variations, 
comme  on  voit,  ne  touchent  point  le  fond  de  la  doctrine.  Au 
reste,  si  Platon  menace  le  crime  en  si  beaux  termes,  il  n'est 
pas  moins  admirable  lorsqu'il  console  le  juste.  Jamais,  dit-il, 
les  Dieux  ne  perdent  de  vue  celui  qui  se  livre  de  toutes 
ses  forces  au  désir  de  devenir  juste  et  de  se  rendre,  par  la 
pratique  de  la  vertu,  semblable  à  Dieu,  autant  que  la  chose 
est  possible  à  l'homme.  Il  est  naturel  que  Dieu  s'occupe  sans 
cesse  de  celui  qui  lui  ressemble.  Si  donc  vous  voyez  le  juste 
sujet  à  la  pauvreté,  à  la  maladie,  ou  à  quelque  autre  de  ces 
choses  qui  nous  semblent  des  maux,  tenez  pour  sûr  qu^ elles 
fuiront  par  lui  être  avantageuses  ou  pendant  sa  vie  ou  après 
sa  mort.  (Plat,  de  Leg.  X,  tom.  "VII,  p.  302.)  On  croit  lire 
saint  Augustin  ou  Bourdaloue.  Observons  bien  cette  expres- 
sion :  Jamais  les  dieux  ne  perdent  de  vue  celui  qui  s'efforce 
de  se  rendre  semblable  a  dieu  (*).  Platon  s'est-il  exprimé 
ainsi  à  dessein  ?  ou  n'a-t-il  fait  qu'obéir  au  mouvement  d'une 
âme  naturellement  chrétienne  ?  —  Comme  on  voudra. 

(Note  XVII.) 

MEAAEI,    TO  0EION    A'ESTl    TOIOÏTON    *T2EI.    (Eurip, 
Orest.V,  420.)  J'avoue  l'impuissance  oii  je  me  trouve  de  traduire 


(*)   Où   yàp   Se  vTzo  ys  0EÛN  TTOrè   à//.e>etT«t  05  «v   TrpoOufxiUBxt 
iOélvi,,,,  etç  oaov   Suvarôv  «vôpcÔTrw,  èfLoiQuaôcn  0EÛ.  (Plat,  ibid.) 
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ces  vers  d'une  manière  tolérable.  II  faudrait  que  la  décence 
permît  de  dire  :  Dieu  est  fait  ainsi.  Le  bon  Amyot  a  dit  en  deux 
vers  (ou  deux  lignes)  :  De  jour  eti  jour  sHl  dilaye  et  diffère, 
telle  est  de  Dieu  la  manière  ordinaire,  {Ibid,  de  sera  num, 
vind.  c.  2.)  Saint  Ghrysostôme  a  dit  dans  lo  même  sens  :  Dieu, 
qui  fait  tout,  ne  fait  rien  brusquement.  (Serm.  IV.  in  Epist. 
ad  Colos.  ad  v.  25.)  Et  Fénelon  a  remaroué  la  leçon  que  nous 
donne  l'Ecriture-Sainte,  lorsqu'elle  nous  apprend  que  Dieu 
accomplit  l'ouvrage  de  la  création  en  six  jours  (CEuvr.  spirit. 
tom.  I,  Lettre  sur  l'infini,  quest.  II^)  :  Mais  pourquoi  donc 
ces  lenteurs  ?  pourquoi  ne  créa-t-il  pas  l'univers  comme  la 
lumière?  —  Pourquoi  ?  —  Parce  qu'il  est  Dieu. 

//  est  lent  dans  son  œuvre,  et  telle  est  sa  naturf» 
(Note  XVIII.) 

M.  Wittembach  a  cru  devoir  observer  ici  que  tout  le  raison- 
nement de  Plutarque,  dans  ce  chapitre,  suppose  plus  d'esprit 
que  de  justesse  (multa  hic  acutiùs  quàm  vere  dicta  sunt). 
«  Car,  dit-il,  ce  raisonnement  n'est  concluant  que  suivant 
«  l'opinion  des  hommes,  mais  il  ne  saurait  s'appliquer  à 
«  Dieu,  auquel  les  actions  de  chaque  individu  sont  connues.  » 
(Jbid.  in  anim,  pag.  75.)  J'ose  croire  que  cet  habile  homme 
se  trompe  évidemment,  et  que  lui-même  a  prononcé  le  mot 
qui  le  condamne  en  avouant  que  le  raisonnement  de  Plutarque 
est  juste  dans  Vopimon  des  hommes,  car  c'est  précisément  de 
l'opinion  des  hommes  qu'il  s'agit  ici.  Sans  doute  Dieu,  qui 
connaît  les  actions  de  tous  les  hommes,  ne  sera  pas  embarrassé 
de  rendre  à  chacun  selon  ses  œuvres;  mais  sans  doute  aussi 
Dieu,  qui  est  l'auteur  de  la  société,  est  de  même  l'auteur 
de  cette  unité  morale  qui  résulte  des  associations  politiques. 
Si  donc  une  ville  est  coupable  comme  ville,  il  faut  qu'elle 
soit  punie  comme  ville;  autrement  les  hommes  diraient  : 
Ce'.'e  ville  qui  a  commis  tant  de  crimes  prospère  cepen- 
dant, etc.  L'Ecriture-Sainte  est  remplie  de  menaces  faites 
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et  même  de  châtiments  exécutés  sur  les  nations,  comme 
nations.  N'y  avait-il  pas  quelques  honnêtes  gens  à  Tyr,  et 
tous  ses  habitants  étaient-ils  également  coupables  lorsque 
Dieu  disait  à  cette  ville  :  Je  te  i^enverserai  de  fond  en  com- 
ble ;  tes  murs,  tes  monuments,  ne  seront  plus  que  des  dé- 
bris lavés  par  la  vague  ;  le  pêcheur  y  viendra  sécher  ses 
fdels,  etc.  (Ezech.  XXVI,  v.  ii  et  seqq.)  Et  lorsqu'après 
vingt-trois  siècles  un  missionnaire  assis  sur  les  bords  où  fut 
Tyr,  rêvait  profondément  et  se  rappelait  le  passage  du  Pro- 
phète, en  voyant  un  pêcheur  étendre  son  filet  sur  des  débris 
sculptés,  à  demi-plongés  dans  les  eaux,  aurait-il  éprouvé  le 
même  sentiment  s'il  avait  songé  par  hasard  dans  son  cabinet 
aux  châtiments  temporels  qui  purent  jadis  tomber  individuel- 
lement sur  quelques  souverains  ou  administrateurs  de  Tyr? 
Ne  subtilisons  jamais  contre  le  sens  commun  ni  contre  la  Bible. 
(Huet  a  décrit  avec  une  rare  élégance  cette  scène  du  inission- 
naire,  quelque  part  dans  sa  démonstration  évangélique.) 

(Note  XIX.) 

OÏy]  nî.p  63ÛA/6)v   yevârj,   TOtyjSe   xaî   vyopi^v' 

Tr^XzOôc/iccc  fùît^  îapoç  S'  eTityiyvsTat  wpvj   (wpvj  pour  wpa)* 
Q.;  àvof,Sfj  yvJir}'    ?]   fxsv   f'ûsf,  rj    S'  ocTroi-^yet. 

Les  hommes  se  succèdent  comme  les  feudles  des  bois.  Le 
souffle  de  l'hiver  répand  sur  la  terre  ces  feuilles  desséchées; 
mais  bientôt  la  forêt  reverdissante  en  pousse  de  nouvelles^ 
car  Vheure  du  printemps  arrive  de  nouveau.  Tel  est  aussi  le 
sort  des  humains.  Une  génération  est  produite  et  Vautre  dis^ 
parait.  Iliad.  VI,  146,  149. 

Nous  lisons  dans  l'Ecclésiastique  :  Toute  chair  se  fane 
comme  Vherbe  et  comme  les  feuilles  qui  croissent  sur  les 
arbres  verts.  Les  unes  naissent  et  les  autres  tombent  :  ainsi 
dans  celle  génération  de  chair  et  de  sang,  les  uns  meurent  et 
les  autres  naissent.  Eccli.  XIX,  18,  19. 
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L'auteur  de  l'Ecclésiastique  fut  un  Juif  helléniste,  ainsi  que 
son  petit-fils,  qui  traduisit  Touvrage  en  grec.  11  est  donc  assez 
probable  qu'en  écrivant  ce  passage,  il  avait  en  vue  celui 
d'Homère.  Saint  Paul  a  cité  mot  à  mot  un  hémistiche  d'Aratus, 
écrivain  bien  inférieur  à  Homère,  et  bien  moins  connu. 
(Act.  XVH,  28.)  Il  a  cité  aussi  Ménandre  et  Epiménide. 
(I.  Cor.  XV,  53.  Tim.  I,  12.) 

(Note  XX.) 

Cest  une  bien  faible  raison,  dit  ici  M.  Wittembach,  à  mon 
très-grand  regret,  uniquement  fondée  sur  la  superstition  hu" 
maine;  ou,  ce  qui  serait  le  plus  triste,  uniquement  propre  à 
nourrir  la  superstition  humaine,  car  l'expression  latine  se 
laisse  traduire  ainsi  (*)  ;  et  ii  cite  Cicéron,  qui  a  donné  comme 
les  autres  dans  cette  rêverie,  {de  Amie.  IV.)  On  peut  remar- 
quer ici  un  nouvel  exemple  de  ce  petit  artifice  dont  j'.»i  parlé 
dans  la  préface  de  cet  écrit.  Pour  se  donner  plus  beau  jeu  (en 
supprimant  une  idée  intermédiaire  qui  forme  néanmoins  le 
nerf  de  l'argument)  on  a  l'air  de  supposer  que  le  dogme  de 
l'immortalité  se  déduit  immédiatement  des  honneurs  rendus 
aux  morts.  Ce  n'est  point  du  tout  cela  :  ces  honneurs  sont 
donnés  seulement  comme  une  preuve  de  la  croyance  univer- 
selle, et  cette  croyance  universelle  est  donnée  à  son  tour 
comme  l'une  des  nombreuses  preuves  du  dogme.  Majores 
nostri  mortuis  tàm  religiosa  jura  non  tribuissent,  si  nihil 
ad  illos  pertinere  arbitrarentur,  (Cic.  ibid.)  Or,  l'on  attaquera 
tant  qu'on  voudra  l'argument  qui  s'appuie  sur  l'élan  éternel 
de  l'homme  vers  l'éterrité,  jamais  on  ne  l'affaiblira.  La  bouche 
menteuse  peut  bien  le  repousser,  mais  le  cœur  révolté  s'obs- 
tine à  l'écouter.  Dieu,  qui  nous  a  créés,  n'a  pu  mentir  à  Tin- 


(*)  Levis  sanè  est  ratio,  et  quœ  ad  hominum  tantUm  valeat  superstitionùm, 
(Animadv.  p.  79.) 


NOTES.  463 

telligence,  en  plaçant  dans  elle  un  instinct  tout  à  la  fois  invin- 
cible et  trompeur. 

J'éprouve  un  chagrin  profond,  une  douleur  légitime  bien 
étrangère  à  toute  passion,  lorsque  je  vois  des  hommes,  d'ail- 
leurs si  estimables  et  que  j'honore  dans  un  sens  comme  mes 
maîtres,  déplorablement  en  garde  contre  les  traditions  les  plus 
vénérables,  contre  toute  idée  spirituelle,  contre  l'instinct  de 
Thomme.  Je  m'écrie  tristement  :  tantus  amor  nihili  {*)  l  — 
Mais  nous  la  reverrons  la  superbe  alliance  de  la  Religion  et  de 
la  science;  ils  reviendront  ces  beaux  jours  du  monde  où  toute 
la  science  remontait  à  sa  source.  Nous  pouvons  tous  hâter 
cette  époque,  moins  cependant  par  des  syllogismes  que  par  des 
vœux. 

(Note  XXI.) 

Le  traducteui  français  et  anonyme  du  livre  des  Lois  (Ams- 
terdam, 1769;  ^  voî.  in-8°,  tom.  I,  p.  373.)  rend  ainsi  ce  mor- 
ceau :  En  effet  la  Divinité,  qui  préside  au  commencement  de 
nos  actions,  les  fait  réussir  lorsqu'à  chacune  de  nos  entre- 
prises nous  lui  rendons  les  honneurs  quelle  mérite.  Voilà 
comme  on  traduit,  mais  surtout  voilà  comme  on  traduit  Platon. 
Ce  grand  philosophe  a  deux  ennemis  terribles,  l'ignorance  et 
la  mauvaise  foi  :  l'une  ne  l'entend  pas,  et  l'autre  craint  qu'il 
ne  soit  entendu.  Je  crois  au  reste  que  Texpression  dans  notre 
essence  la  plus  intime,  est  un  équivalent  juste  de  sv  uvepûiioii 
i^pu/ii-j-o ,  qui  signifie  que  ce  principe  et  ce  Dieu  réside,  repose, 
est  établi  dans  l'homme  comme  une  statue  sur  son  piédestal. 

(Note  XXn.) 

M.  Wittembach  accumule  ici  beaucoup  d*érudition  pour 
établir  que  Thistoire  de  Thespésius  est  un  conte  comme  celle  de 


(*)  Quel  amour  du  néant!  (Polignac.) 
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lier  dans  la  république  de  Platon.  Je  penche  vers  la  même 
supposition  ;  cependant  il  eût  éié  bien,  pour  plus  d'exactitude, 
de  citer  le  passage  de  Plutarque,  qu'on  vient  de  lire  :  Je  réci- 
terai donc  ce  conte  (si  c'est  un  conte).  En  général  toute  l'an- 
tiquité invente.  Pour  eWe  le  plus  brillant  attribut  du  génie  est 
celui  de  faire,  et  rien  par  elle  n'est  mis  au-dessus  du  faiseur 
(poète).  Les  trouvères  du  moyen-âge  présentent  la  même  idée; 
car  chaque  nation,  en  passant  de  la  barbarie  à  la  civilisation, 
répète  les  mêmes  phénomènes,  quoique  d'une  manière  qui  va 
en  s'affaiblissant.  De  là  vient  encore,  pour  le  dire  en  passant, 
la  multitude  des  ouvrages  pseudonymes  chez  les  anciens  : 
c'était  pour  eux  de  la  poésie  et  rien  de  plus.  Se  mettre  à  la 
place  d'un  personnage  connu,  et  dire  ce  qu'il  aurait  dit  sui- 
vant les  apparences,  n'avait  pour  eux  rien  d'immoral.  Ils  ne 
pensaient  seulement  pas  à  cacher  celle  supposition  :  mais 
parce  qu'on  lisait  peu,  qu'on  écrivait  encore  moins,  et  que  les 
monuments  intermédiaires  ont  péri,  nous  prenons  bonnement 
ces  hommes  pour  des  faussaires,  parce  que  nous  ignorons  ce 
que  tout  le  monde  savait  autour  d'eux,  ou  ce  que  personne  ne 
s'embarrassait  de  savoir.  Mais  pour  revenir  à  l'objet  principal 
de  cette  note,  chez  toutes  les  nations  du  monde,  avant  que  le 
raisonner  tristement  s'accréditât,  on  a  aimé  donner  à  l'ins- 
truction une  forme  dramatique,  parce  qu'en  effet  il  n'y  a  pas 
de  moyen  plus  puissant  pour  la  rendre  plus  pénétrante  et 
ineffaçable  :  on  a  donc  fait  partout  des  légendes,  c'est-à-dire 
des  histoires  à  lire  pour  l'instruction  commune.  L'aventure 
de  Thespésius  est  une  légende  grecque  dont  il  faut  surtout 
méditer  le  but  et  la  portée  dogmatique.  On  a  beaucoup  écrit 
contre  quelques-unes  de  nos  légendes  latines  :  c'est  fort  bien 
fait  sans  doute,  mais  ce  n'est  point  assez  :  il  faudrait  encore 
écrire  contre  la  vérité  du  Télémaque  et  même  contre  celle  de 
l'Enfant  prodigue. 

Hume  a  déclaré  que  dans  ce  traité  des  Délais  de  la  Justice 
divine,  Plutarque  s'était  tout-à-fait  oublié.  Cet  ouvrage,  dit  le 
philosophe  anglais,  présente  des  idées  superstitieuses  et  des 
vision:  e.rtimvagantes,  (Essays,  etc.,  London,  1758,  m-^°, 
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p.  251.)  Hume,  comme  on  voit,  n'aimait  pas  TEnfer.  —  Il  ne 
faut  pas  disputer  des  goûts  ;  mais  c'est  toujours  un  grand  hon- 
neur pour  le  bon  Plutarque  d'avoir  su,  avec  sa  pénétrante 
histoire  de  Thespésius,  émouvoir  la  bile  paresseuse  de  Hume 
au  point  de  le  rendre  tout-à-fait  injuste. 

(Note  XXIII.) 

Il  semble  d'abord  que  pour  l'honneur  de  Plutarque  il  faut 
entendre  la  seconde  partie  de  ce  passage,  des  ennemis  de 
VEtat;  car  dans  notre  manière  actuelle  de  voir,  c'est  une  sin- 
gulière preuve  de  conversion  que  d'être  devenu  ennemi  im- 
placable :  cependant  rien  n'est  plus  douteux;  et  si  l'on  veut 
douter  davantage,  ou,  pour  mieux  dire,  si  l'on  veut  ne  plus 
douter,  on  peut  lire  Platon  dans  le  ATenon.  (0pp.  edit.  Bipont. 
tom.  IV,  pages  330,  331.) 

En  s'élevant  plus  haut  dans  l'antiquité  grecque,  on  trouve 
que  le  plus  fameux  des  poètes  lyriques,  remarquable  surtout 
par  ses  sentiments  religieux  et  par  les  sentences  morales  dont 
il  a  semé  ses  écrits,  demande  comme  la  perfection  du  caractère 
humain,  d'aimer  tendrement  et  de  hdïr  sans  miséricorde. 
(Pind.  Pyth.  II,  153,  155.) 

Trompés  par  la  plus  heureuse  habitude,  nous  regardons 
souvent  la  morale  évangèlique  comme  naturelle,  parce  qu'elle 
est  naturalisée;  c'est  une  grande  erreur  :  la  charité  est  un 
mystère  pour  le  cœur  de  l'homme,  comme  la  Trinité  en  est 
un  pour  son  esprit  :  ni  l'une  ni  l'autre  ne  pouvaient  être 
connues,  ni  par  conséquent  avoir  de  nom  avant  la  révélation^ 
Alors  seulement  on  put  savoir  «  que  la  charité  est  incompa- 
«  tible  avec  la  haine  d'un  seul  homme,  fût-il  de  tous  les 
«  hommes  le  plus  odieux  et  le  plus  méchant  ;  vérité  jus- 
«  qu'alors  ouvertement  combattue  par  le  cœur  humain,  qui, 
«  après  l'offense,  ne  trouvait  rien  de  si  raisonnable  que  la 
tt  haine,  ni  de  si  juste  que  la  vengeance.  De  nouvelles  lu- 
tt  mières  ont  produit  de  nouveaux  sentiments.  » 

(Ligny,  Hist.  de  la  Vie  de  Jésus-Christ;  Paris,  Crapelet, 
1804,  in-4o,  tom.  I,  p.  226.) 

T.     IV.  30 


466  NOTES. 


(Note  XXIV.) 

Il  y  a  ici  une  obscurité  qui  appartient  à  l'auteur  et  qu'il  est, 
je  pense,  impossible  de  faire  disparaître  entièrement.  Si  l'on 
entend  le  mot  Tpaixfi^v  au  pied  de  la  lettre,  on  ne  sait  plus  ce 
qu'a  voulu  dire  Plutarque  ;  mais  il  paraît  que  ce  mot  de  ligne 
doit  être  pris  pour  la  ligne  du  pourtour,  terminatrice  de  l'om- 
bre. Amyot,  à  qui  le  vague  était  permis,  a  dit  :  Il  se  levait 
quand  et  luy  ne  sais  quelle  ombrageuse  et  obscure  linéature. 
Xylandre  dit  dans  l'édition  de  M.  Wittembach,  comme  dans  les 
anciennes  :  Animadverlit  sibi  comilari  appendicis  loco  obs- 
curam  quamdam  et  umbrosam  lineam.  Ce  sont  des  mots 
français  ou  latins  rais  à  la  place  des  grecs  ;  et  il  s'agit  tou- 
jours de  traduire  (*). 

(Note  XXV.) 

Observez  les  traditions  antiques  et  universelles  sur  cet  abîme 
épouvantable  d'où  Vespoir  est  banni^  lui  qu'on  trouve  en  tout 
lieu  (Millon  I,  66,  67.)  ;  où  l'on  ne  peut  ni  vivre  ni  mourir. 
(Alcoran,  ch.  87.)  Plutarque  appelle  ces  malheureux,  pour 
qui  il  n'y  a  plus  d'espérance,  absolument  incurables  {nâ/xnocv 
ocvtarouç).  C'est  une  expression  de  Platon.  (/«  Gorg.  v.  la  note 
31.)  Ceux-là,  dil'il,  étant  incurables,  souffriront  éternelle- 
ment des  supplices  épouvantables.   Ats  àviaroi  ô'vtss...  rà 

fiéyisTsc   xac    oSyvvjpiraTa    y.cà    fo&epôzx-zx    n:i.6ri    TrâffxovTstç   tov  àeî 

Xpovov.  X.  T.  ;..  Quant  à  ceux  dont  les  crimes  ne  sont  pas 
incurables,  ils  ne  souffrent  que  pour  le  bien  dans  ce  monde 
et  dans  l'autre,  n'y  ayant  pas  d'autre  moyen  d'expiation  que 
la  douleur.  (Ibid.  p.  168.) 


(*)  Le  texte  dit  :  EtSev  laurôî  /jte'v  rvja  a\j))xtpovfj.évYiVy  à/iv^pâv  (rtva) 
ifat  axiùi^f}v'/pa.jj./J.n'>''  J'ai  exprimé  le  sens  qui  m'a  paru  le  plus  naturel' 
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(Note  XXVI.) 

Ce  vice  étant  le  plus  cher  à  la  nature  humaine,  il  en  coûte 
infiniment  aux  écrivains  modernes,  surtout  à  ceux  d'une  cer- 
taine classe  en  Europe,  de  citer  et  de  traduire  rondement  ces 
passages  pénétrants,  où  l'on  voit  le  bon  sens  et  les  traditions 
antiques  parfaitement  d'accord  avec  cet  impitoyable  christia- 
nisme. Je  pourrais  en  citer  des  exemples  remarquables  ;  mais, 
pour  me  borner  au  passage  de  Plutarque  que  j'examine  dans 
ce  moment,  j'observe  que  le  nouvel  éditeur  se  contente  de  dire^ 
dans  la  traduction  latine  qu'il  a  adoptée,  que  le  bleu  annonce 
l'intempérance  dans  les  plaisirs  (*)  ;  mais  on  ne  trouve  plus 
ces  expressions  fatigantes  :  Kaxôv  y.al  Seivov  ouaa,  c^est  un  vice 
teiirible;  ni  le  MoAts  èxTéTptTTTat,  et  qui  est  effacé  bien  difficile- 
ment. Xylandre  avait  déjà  supprimé  ces  deux  passages  dans 
sa  traduction  (edit.  Stephan.  in-fol.  Paris.,  1624,  tom.  II, 
p.  265.);  et  ce  qu'il  y  a  de  plaisant,  c'est  qu'il  les  remplace 
par  un  astérisque,  comme  s'il  y  avait  une  lacune  dans  le 
texte.  (M.  Wittembach  a  justement  fait  disparaître  ce  signe 
menteur.)  Amyot,  au  contraire,  traduit  avec  complaisance, 
comme  un  évéque  :  Là  où  il  y  a  du  bleuj  cest  signe  que 
de  là  a  été  escurée  V intempérance  et  dissolution  ez  volup- 
tez,  à  bien  long-temps  et  à  grand'peine,  d'autant  que  c'est 
un  mauvais  vice.  Le  dernier  éditeur  d'Amyot  supprime 
de  même  ces  derniers  mots,  c'est  un  mauvais  vice;  et  il 
affirme  qu'il  faut  lire  ainsi,  (Paris,  Cussac,  1802,  tom.  IV, 
pages  490,  491.)  Pour  moi,  je  persiste  à  croire  qu'il  faut 
traduire  Plutarque. 


(*)  Cœruleus  color  intemperantiœ  circa  voluptates. 
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(Note  XXVIÏ.) 

r^veuts,  c'est-à-dire  Ncvaiç  ïTti  yrrj.  Celie  étymologie,  sur  la- 
quelle on  peut  disputer,  est  répétée  dans  un  fragment  con- 
servé par  Stobée  (Serm.  CIX.)  et  attribué  à  Thémistius,  mais 
que  M.  Wittembach  revendique,  par  de  bonnes  raisons,  en  fa- 
veur de  Plutarque.  (Anim.  p.  134.)  Peu  importe,  au  reste,  à 
la  morale,  que  la  conscience  des  hommes  ait  construit  le  mot 
pour  la  pensée,  ou  qu'elle  ait  cherché  dans  la  pensée  l'origine 
du  mot  :  la  conscience  a  toujours  parlé» 

(Note  XXVIII.) 

Amyot  s'est  évidemment  trompé  en  faisant  disparaître  le 
cratère  même.  Le  texte  dit  mot  à  mot  que  le  cratère  laissa 
échapper  le  brillant  de  toutes  les  couleurs^  excepté  celui  du 
blanc  ;  mais  cet  excellent  traducteur  a  eu  raison  de  passer 
sous  silence  àfaviadivroç  fjt-uXXbv  ToD  TreptÉxovTosjcar  ce  passage  ne 
présente  aucun  sens  satisfaisant.  La  traduction  latine  me  sem- 
ble encore  plus  répréhensible  :  Ut  propiùs  accessit,  crater 
obscuritatis  coloribus  floridissimum  retinuit  absque  albedine 
colorent.  C'est,  ce  me  semble,  un  contre-sens  manifeste.  Le 
sens  que  j'ai  exprimé  est  commode,  et  il  présente  de  plus  une 
vérité  physique,  puisqu'il  est  certain  que  le  mélange  de  toutes 
les  couleurs,  dans  le  cratère,  devait  produire  le  blanc. 

(Note  XXIX.) 

Allégorie  visible,  et  allusion  à  quelque  doctrine  des  mystères 
de  Bacchus.  Le  triangle  divin  est  fameux  dans  l'antiquité.  Il 
fut  consacré  à  Delphes,  et  jamais  il  n'y  a  eu  de  religion  où  le 
nombre  trois  n'ait  joué  un  rôle  mystérieux.  Après  le  déluge 
universel,  connu  de  même  et  célébré  par  tous  les  hommes, 
l'Arche  qui  portait  Deucalion  et  Pyrrha  s'arrêta,  suivant  les 
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traditions  grecques  (qui  n'avaient  qu'un  jour),  sur  le  mont 
Parnasse,  mot  purement  indien.  (Voyez  les  recherches  asiati- 
ques, in-4o,  tom.  VII,  p.  494  et  suiv.)-  Tous  les  temples  avaient 
péri  dans  cette  catastrophe,  excepté  celui  deThémis,  quœ  tune 
oracla  tenehat.  «  La  déesse,  inondée  de  la  lumière  qui  partait 
tt  du  triangle  sacré,  la  versa  à  son  tour  sur  ce  mont  privilégié, 
ce  et  Ty  fixa,  etc.  »  (J'entends  ici  l'Hiérophante.)  Mais  comme 
iî  y  a  dans  tout  l'univers  un  principe  qui  corrompt  tout,  cet 
oracle,  qui  aurait  dû  demeurer  sur  le  Parnasse,  descendit  à 
Delphes,  dont  le  nom  est  la  traduction  du  sanscrit  ioni. 
(M.  Wilfort,  dans  les  recherches  asiat.  loc.  cit.  tom.  VII, 
p.  502.)  Ce  que  la  Pythie  annonçait  elle-même  toutes  les  fois 
qu'elle  entrait  en  inspiration  ;  en  sorte  que  Plutarque  nous 
avertit  de  fuir  ces  coupables  orgies, 

(Note  XXX.) 

Cette  idée  n'appartient  point  en  particulier  à  Pindare  :  tous 
les  anciens  ont  cru  que  les  serpents  naissaient  à  la  manière  de 
Typhon.  {Plut,  de  Is.  et  Osir.  XII.)  L'erreur  était  fondée  sur 
une  expérience  vulgaire  ;  car  si  Ton  souffle  dans  la  peau  d'un 
serpent,  elle  se  gonfle  et  relient  l'air  comme  un  ballon  tant 
qu'elle  demeure  fermée  par  le  haut.  Les  naturalistes  ont  expli- 
qué depuis  longtemps  cette  merveille  apparente.  Au  reste,  en 
supposant  la  vérité  du  fait,  la  métamorphose  qui  se  préparait 
est  une  allusion  assez  juste  au  plus  grand  crime  de  Néron. 

(Note  XXXI.) 

On  regrette  qu'à  laTm  de  cet  incomparable  traité  Plutarque 
déroge,  à  ce  point,  au  goût  et  au  bon  sens  qui  le  distinguent. 
Parce  que  Néron  avait  protégé  les  Grecs,  qui  lui  fournissaient 
les  meilleurs  comédiens,  ce  n'était  pas  une  raison  pour  adresser 
un  compliment  à  ce  monstre.  L'imagination  refuse  de  voir 
Néron  changé  en  cygne  :  c'est  un  solécisme  contre  le  sens 
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commun,  et  même  contre  la  morale.  A  l'égard  du  compliment 
fait  à  la  nation  grecque,  quel  peuple  marquant  n'a  pas  dit  : 
Je  suis  le  premier?  Il  n'y  a  point  d'instrument  pour  mesurer 
cette  supériorité.  S'il  n'y  avait  dans  le  monde  ni  graphomètres, 
ni  baromètres,  qui  empêcherait  différents  peuples  de  soutenir 
que  leurs  montagnes  sont  les  plus  hautes  de  Tunivers?  —  J'ob- 
serve seulement  qu'il  faut  posséder  le  Ténériffe,  le  Cimbo- 
raço,  etc.,  pour  avoir  cette  prétention  :  les  autres  nations 
seraient  ridicules,  même  à  l'œil  nu. 
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